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C'iHait  la  veille  de  iVoël.  L'an  de  grâce  ISVS  allait  ex- 
pirer; la  bise  était  froide,  et  pour  m'exprimer  poétique- 
ment, la  grande  cité  venait  de  revêtir  son  vaste  manteau 
de  neige...  La  voix  nasillarde  d'un  jeune  ramoneur  fre- 
donnant la  ronde  des  fils  de  la  Savoie,  troublait  seule 
le  silence  de  la  rue  des  Martyrs,  au  bout  de  laquelle  le 
gabelou  au  nez  rouge,  aux  mains  violacées ,  faisait  sa 
monotone  faction,  et  veillait,  non  pas  au  salut  de  l'em- 
pire, mais  aux  intérêts  du  fisc.  A  deux  cents  pas  de  la 
barrière ,  on  entendait  des  rires  bruyants,  des  applau- 
dissements vifs  et  sonores;  et,  à  la  clarté  qui  s'échappait 
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(l'un  salon,  au  premier  étage,  on  distinguait  l'enseigne 
de  l'établissement  : 

A  LA  BOULE  iSOIRE. 

BOITEUZET,  TRAITEUR. 

Salons  de  150  et  de  300  couverts. 

On  devinait  que  là  se  trouvaient  rassemblés  de  joyeux 
viveurs,  qui  étaient  venus  s'installer  en  face  du  bureau 
de  l'octroi,  pour  boire  à  longs  traits  en  faisant  un  pied 
de  nez  au  gabelou  (c'est  ainsi  que  depuis  longtemps  le 
peuple  désigne  les  employés  de  l'octroi). 

Vous  ne  connaissez  peut-être  pas  la  Boule  noire?  Ce 
n'est  ni  un  restaurant,  ni  un  bal,  ni  un  de  ces  bouges 
où  se  débite,  à  six  sous  le  litre,  le  vin  de  Surène  ou  celui 
d'Argenteuil  ;  la  Boule  noire ,  située  barrière  des  Mar- 
tyrs, tient  un  rang  à  part,  au  milieu  de  tout  cela.  Le 
mardi ,  le  jeudi  et  le  samedi ,  c'est  le  rendez-vous  des 
noces  du  deuxième  arrondissement;  le  dimanche,  c'est 
une  guinguette  où  lesgrisettesetles  cuisinières  accourent 
danser  un  galop  que  leur  grince  l'archet,  souvent  mai 
assuré,  d'un  Musard  de  la  banlieue. 

Le  salon  destiné  aux  danseuses  et  à  leurs  cavaliers, 
les  tailleurs  et  les  gardes  municipaux  qui  ont  obtenu  la 
fameuse  permission  de  dix  heures,  le  salon  de  la  danse, 
enfin,  est  vaste  et  pourrait  contenir  quinze  cents  élec- 
teurs; une  enceinte  oblongue  est  spécialement  affectée 
à  la  danse  et  aux  valses  (car  on  valse  encore  à  la  Boule 
noire).  Au  dessus,  sur  l'un  des  côtés  et  dominant  cette 
arène,  est  une  espèce  de  cage  renfermant  huit  ou  dix 
ménétriers,  qui  tous  se  croient  desPaganini,  des  Tulou, 
des  Dufresne;  autour  de  l'enceinte  réservée,  deux  cents 
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tables  sont  occupées  par  les  mamans,  les  papas,  les 
frères,  les  sœurs  des  danseuses  qui  ont  déposé  sur  leurs 
tables  respectives  les  cachemires  douteux ,  les  tartans, 
les  bonnets  et  jusqu'au  fichu  léger,  seul  rempart  opposé 
à  l'œil  indiscret,  qui  cherche  à  plonger  sur  Vessaim  de 
beautés  dont  le  salon  de  la  Boule  noire  est  peuplé  le 
dimanche. 

Le  grand  salon  était  trop  étroit  le  2i  (fécembre  18^3, 
et  le  propriétaire  aurait  dû,  pour  éviter  l'encombrement,  , 
mettre  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  la  maudite  pan- 
carte des  omnibus,  sur  laquelle  on  lit  avec  rage:  complet. 

Sous  le  même  toit ,  dans  un  corps  de  logis ,  séparé 
par  dix  ou  douze  marches  du  salon  dont  nous  venons  de 
parler,  se  trouve'un  salon  beaucoup  plus  petit,  d'où  l'on  en- 
tendait aussi  partir  des  éclats  de  voix,  des  bravos  multi- 
pliés, mais  qui  étaient  pourtant  loin  de  ressembler  au 
vacarme,  au  tohu-bohu  de  l'immense  arène  où  luttaient 
les  amis  de  la  cachucha  parisienne,  vulgairement  appelée 
cancan. 

Il  faut  entrer  doucement  et  chapeau  bas,  dans  ce  salon 
réservé  où  tout  le  monde  n'est  pas  admis;  il  faut  con- 
naître le  mot  de  passe  pour  pénétrer  dans  le  temple... 
Il  y  a  là  un  club,  une  académie,  une  réunion  bachico- 
artistique  qui  s'intitule  ainsi  : 

SOCIÉTÉ  CANCAMÉRE 
DE    LA    BLAGCE    THÉÂTRALE. 

La  séance  est  ouverte  depuis  plus  d'une  heure.  Dix 
minutes  sont  accordées  aux  conversations  particulières  ; 
nous  allons  en  profiter  pour  embrasser  d'un  coup  d'œil 
l'aspect  général  du  salon.  Au  fond,  à  gauche  de  la  porte 
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d'entrée,  une  estrade,  élevée  de  trente  centimètres  en- 
viron, reçoit  une  table  recouverte  d'une  serge  verte  sur 
laquelle  brûlent  quatre  bougies,  dues  bien  plus  à  la  graisse 
de  mouton  qu'à  la  cire  vierge;  quelques  feuilles  de  pa- 
pier éparses  sur  la  table,  deux  écritoires,  un  petit  maillet 
en  buis,  complètent  l'ensemble  du  biireau,  autour  duquel 
sont  posées  quatre  chaises  ordinaires  et  une  espèce  de 
chaise  d'écaillère,  fastueusement  nommée  fauteuil  du 
fondateur.  Au-dessus  du  bureau  brillent  deux  écussons 
sur  l'un  desquels  on  a  écrit,  pour  devise,  ce  refrain  du 
Solitaire  : 

Je  vois  tout. 
J'entends  tout , 
Je  sais  tout, 
Je  dis  tout  I... 

Sur  l'autre  écusson  on  lit  cette  vieille  légende  : 

Castigat  ridendo  mores. 

Deux  tables  parallèles  viennent  se  joindre  au  bureau, 
en  forme  de  fer  à  cheval.  Le  fauteuil  est  occupé  par  un 
homme  de  soixante  et  plusieurs  années,  mis  proprement 
et  avec  quelque  recherche  ;  un  habit  bleu,  à  boutons  dé- 
dorés, une  cravate  noire  mise  avec  élégance ,  un  gilet 
que  l'on  peut  supposer  avoir  été  de  cachemire  rouge  ; 
telle  est  la  toilette  du  fondateur  de  la  société;  les  autres 
membres  du  bureau  ont  un  costume  à  peu  près  analogue. 

Le  président  frappe  trois  coups  de  son  maillet,  et  dit  : 
('.  La  séance  est  rouverte.»  Tout  le  monde  s'assied,  le 
silence  se  rétablit,  et  le  secrétaire  dit  à  haute  voix  :  a  La 
»  parole  est  à  notre  fondateur.  »  L'homme  au  gilet  de 
Qachemire  se  lève  et  s'exprime  ainsi  : 
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((  Messieurs  et  chers  camarades, 

))  Je  vais  d'abord  vous  proposer  un  toast  qui  nous  est 
))  bien  cher  à  tous  :  A  la  prospérité  de  tous  les  comé- 
»  diens  et  de  tous  les  amis  des  artistes  !  A  la  santé  des  vi- 
»  veurs,  des  bonnes  filles,  des  auteurs  et  des  claqueurs  ! 
))  Sur  ce,  saisissez  la  coupe!  emplissez  la  coupe!  la  coupe 
»  à  la  hauteur  du  réservoir!  Séchez!...  [On  boit.)  Uubis 
»  sur  l'ongle!  [Ce  mouvement  consiste  à  égoutter  le  verre 
»  sur  Vongle  du  pouce^  pour  prouver  qu'on  a  bu  tout.) 
»  Séchez  le  rubis!...  applaudissons!...  [Les  bravos  se 
»  font  entendre.) 

»  Maintenant,  messieurs  et  chers  camarades,  je  vais, 
»  aux  termes  de  nos  statuts,  vous  rappeler  le  but  de  notre 
»  société  :  Nous  nous  sommes  réunis  pour  mettre  au 
))  gr^nà  ]our  la  hiague  théâtrale,  raconter  la  vie  des  co- 
»  médiens,  dévoiler  leurs  mœurs,  leurs  petites  intrigues, 
»  les  anecdotes  intéressantes  ou  drolatiques,  la  chronique 
»  scandaleuse  des  foyers,  et  rire  quelquefois  aux  dépens 
»  des  gros  bonnets  de  l'art  théâtral,  qui  rendent  la  vie 
»  si  dure  à  ceux  de  leurs  camarades  qui  n'ont  pas  su  es- 
))  calader  les  premières  places. 

»  Les  comédiens  d'autrefois  jouaient  des  mystères  y 
))  nous  dévoilerons  les  mystères  des  comédiens  d'aujour- 
)-)  d'hui;  tant  pis  pour  les  amours-propres  froissés; 
»  nous  soulèverons  le  voile  de  plus  d'une  Agnès  à  la 
))  candeur  douteuse;  nous  ferons  tomber  le  fard  de  plus 
»  d'un  visage  que  le  public  n'a  jamais  pu  voir  à  nu  ; 
y>  nous  avons  pénétré  dans  les  loges  des  artistes,  nous 
»  nous  sommes  assis  au  milieu  des  foyers,  à  la  table 
))  des  artistes-viveurs  et  des  bonpes  filles  à  l'œil  provo- 
»  cateur,  aux  propos  égrillards,  aux  baisers  humides  et 
»  faciles....  Et  nous  serons  indiscrets  autant  que  nous 

1. 
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)^  le  pourrons...  Gare  à  vous,  nos  bons  camarades!  Se 
»  taire,  être  généreux,  c'est  un  métier  de  dupe...  Ne 
»  tremblez  pas  trop  pourtant,  nous  ne  parlerons  pas  de 
))  tous  vos  péchés  :  les  péchés  mortels  effrayent,  et  nous 
»  voulons  rire;  ce  sont  vos  péchés  véniels,  ceux  que  vous 
»  renouvelez  le  plus  souvent,  que  nous  voulons  mettre 
»  au  jour.  Nous  dirons  aussi  vos  bonnes  actions,  vos 
»  mots  spirituels.  Il  faut  que  l'on  vous  connaisse!...  La 
»  vie  artistique  des  comédiens  appartient  à  l'histoire  ; 
»  c'est  pour  elle  que  nous  avons  fondé  la  Société  de  la 
»  Blague  théâtrale.  (  P^ifs  applaudissements  Au  cen- 
»  tre.)  La  Blague  théâtrale  a  trouvé  un  éditeur;  il  n'en 
»  sera  pas  le  plus  mauvais  marchand;  c'est  à  lui  que  le 
»  monde  devra  les  Souvenirs!  Indiscrétions!  Révélations 
»  sur  Les  mystères  des  théâtres  de  Paris  11!  » 

Des  bravos  prolongés  couvrent  la  voix  de  l'orateur,  qui 
se  rassied  au  milieu  des  félicitations  générales. 

Le  secrétaire  de  la  Société,  jpune  romain  (1)  en  non  ac- 
tivité de  service,  demande,  au  nom  de  l'assemblée,  que 
le  vénérable  fondateur  soit  mis  sur  la  sellette,  et  raconte 
sa  vie  théâtrale,  ainsi  qu'il  l'a  promis  à  la  séance  pré- 
cédente. —  De  toutes  parts  :  Oui^  oui.  — Le  silence  se 
rétablit  de  nouveau.  — Le  fondateur  annonce  qu'apré* 
sa  narration  tous  les  membres  de  l'association  seront 
appelés  au  hasard  pour  déposer  sur  le  bureau  le  récit  de 
tout  ce  qu'ils  auront  vu,  appris  ou  entendu  dans  leurs 
théâtres  respectifs.  La  lecture  en  sera  faite  à  haute  voix 
par  le  fondateur  ou  par  celui  des  secrétaires  qui  saura 
lire  ;  après  toutefois  que  le  bureau  aura  reconnu  que 
ces  révélations  ne  blessent  et  n'attaquent  ni  la  morale 

(1)  Claqueur, 
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publique,  ni  la  vie  intime,,  ni  les  agents  de  l'autorité,  ni 
la  direction  des  Beaux-Arts  qui  s'occupe  peu  des  artistes, 
et  pour  qui  les  artistes  doivent  être  aussi  généreux,  ni 
monsieur  le  maire  de  Montmartre,  ni  monsieur  Boiteuzet, 
ni  les  employés  de  l'octroi,  hommes  de  la  sonde,  qui 
nous  laissent  rentrer  paisiblement  dans  nos  foyers;  rien 
enfin  qui  puisse  nous  attirer  le  blâme  de  monsieur  le 
procureur  du  roi.  IN'oublions  pas,  dit  l'orateur,  que  nous 
sommes  ici  pour  nous  amuser;  pinçons,  égratignons  un 
peu  l'épiderme,  itiais  ne  faisons  point  venir  le  sang;  sou- 
levons un  coin  du  masque,  mais  ne  faisons  pas  paraître 
le  rouge  qui  monte  au  front,  alors  que  viennent  la 
calomnie  ou  l'investigation  dans  la  famille  et  jusque  dans 
l'alcôve;  parler  un  peu  de  tout,  nous  amuser  souvent, 
faire  rire  les  visiteurs  autant  que  nous  le  pourrons,  voilà 
le  but  de  notre  société  :  ne  l'oublions  pas....  Et  sur  ce, 
messieurs  et  chers  camarades,  saisissons  la  coupe  et 
buvons. 

Cette  allocution  du  fondateur  est  accueillie  avec  en- 
thousiasme I 


HISTOIRE  D'UN  COMPARSE. 


Je  ne  dirai  point  à  (juelle  époque  je  vins  au  monde, 
et  cela  par  trois  raisons  :  la  première,  c'est  que  je  ne 
l'ai  jamais  su....  les  autres  raisons  me  paraissant  moins 
bonnes  que  celle-là,  je  vous  les  épargnerai....  Ma  mère, 
que  tous  les  artistes  de  son  temps  ont  connue,  était,  dit- 
on,  jolie  etex-cellente  fille  ;  elle  mourut  en  me  donnant  le 
jour;  quinze  comédiens  ses  camarades  m'adoptèrent  et 
jurèrent  de  m'élever  comme  si  j'étais  leur  fils....  Les 
braves  artistes  tinrent  parole,  et  je  devins  enfant  de 
troupe.  J'avais  à  peu  près  six  à  buit  ans  quand  je  parus 
pour  la  première  fois  sur  la  scène  dans  une  petite  pièce 
inédite  de  Palissot.  C'est  de  ce  jour-là  que  datent  mes 
souvenirs  les  plus  éloignés. 

A  dix  ans,  on  me  citait  comme  une  des  quarante-neuf 
merveilles  du  monde  ;  j'étais  le  Garrick,  le  Mole  de  la 
Saintonge  et  du  Limousin  ;  car,  à  dix  ans,  j'avais  déjà, 
sous  la  direction  de  mes  pères  adoptifs,  exploité  ces  deiix 
provinces  françaises.  On  mettait  mon  nom  en  grosses 
lettres  sur  l'affiche,  et  chaque  fois  que  notre  troupe  ar- 
rivait dans  une  ville  de  quelque  importance,  ma  renom- 
mée, qui  m'avait  devancé,  nous  ouvrait  portes  et  bourses, 
et  j'étais  sijr  d'être  applaudi,  choyé  par  les  spectateurs, 
et  admiré  de  monsieur  le  bailli,  qui  restait  stupéfait, 
ébahi  (^passez-moi  ie  calembour).  Je  vous  parais  peut- 
être  avoir  un  peu  d'amour-propre  pour  mon  talent  en- 
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fantin,  mais  j'ai  toujours  été  comédien  et  un  peu  van- 
tard. ,  . 

Jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  j'ai  payé  ma  dette  à  la 
troupe  qui  m'a  élevé  ;  je  contribuais  pour  beaucoup  à  la 
recette  tantôt  bonne,  tantôt  fort  maigre.  Je  vous  racon- 
terais bien  nos  pérégrinations,  nos  privations  de  toute 
espèce,  notre  mine  piteuse,  la  bizarrerie  et  la  bigarrure 
de  nos  costumes  de  ville  et  de  théâtre,  pendant  ces  dix 
premières  années  de  ma  vie  nomade,  mais  j'aime  mieux 
vous  prier  de  lire  le  Retnan  comique  d'un  vieux  farceur 
nommé  Scarron,  spirituel  cul-de-jatte,  à  qui  Louis  XIV  a 
succédé,  en  épousant  la  veuve  du  bonhomme. 

Il  y  avait  dans  notre  troupe  cinq  femmes  et  une  duè- 
gne (1),  passez-moi  le  mot;  chacune  de  ces  dames  avait 
lait  un  choix,  même  la  duègne,  qui  s'était  offert  le  jeune 
premier;  le  pauvre  diable  ne  pouvait  pas  se  dépêtrer  de 
sa  respectable  amie  :  tout  n'est  pas  rose  dans  la  vie  théâ- 
trale. La  soubrette  et  la  grande  coquette  se  disputaient 
le  soin  de  faire  mon  éducation  cythéréenne,  comme  on 
disait  dans  mon  temps  ;  j'étais  un  peu  gauche,  je  laissais 
tout  à  faire  à  mes  institutrices.  C'est  à  cette  époque  que 
j'ai  cessé  de  compter  dans  les  merveilles  du  monde. 

La  soubrette  l'emporta  ;  elle  avait  le  nez  au  vent,  des 
yeux  noirs  magnifiques;  je  n'en  eus  plus  que  pour  elle. 
Un  beau  soir,  après  le  spectacle,  nous  disons  un  adieu 
injyetto  à  nos  camarades,  et  nous  faisons  une  fugue  (2). 
A  notre  arrivée  à  Paris,  tout  était  en  combustion  ;  c'était 

[D  Duèfjne.  On  nomme  ainsi  l'actrice  qui  joue  les  mères  ri- 
dicules, les  tantes,  les  caricatures.  [Dictionnaire  théâtral.) 

(2)  Faire  une /"ur/ue  ;  partir  furtivement,  se  soustraire  à  un 
engagement  non  expiré. 


•  —li- 
en 1792;  on  chantait  la  Marseillaise,  cette  œuvre  su- 
blime qui  enfantait  des  armées  et  des  jiéros;  partout  le 
cri  de  Liberté  se  faisait  entendre.  Ma  conquête  à  l'œil 
noir,  au  nez  au  vent,  laissa  prendre  tant  de  libertés  aux 
défenseurs  de  la  république,  qu'elle  m'échappa  tout  à  fait 
pour  suivre  un  héros  1 ... 

Je  trouvais  cette  manière  de  rompre  un  engagement 
un  peu  leste  et  digne  d'une  soubrette;  je  me  désolais,  et 
j'allais  essayer  de  courir  après  elle,  lorsque  le  hasard  me 
fit  connaître  mademoiselle  Clairon,  la  célèbre  actrice  de 
la  Comédie-Française.  Cette  femme  supérieure  me  prit  en 
pitié,  me  conseilla,  et  je  crois  que  sans  les  soixante  et  dix 
ans  dont  elle  était  alors  pourvue,  je  lui  aurais  sacrifié 
mon  premier  amour.  Cette  grande  artiste  m'éclaira  sur 
les  déceptions  du  cœur  et  du  théâtre;  elle  avait  infini- 
ment d'esprit,  avait  beaucoup  vu,  beaucoup  appris, 
comme  actrice  et  comme  femme.  On  l'avait  surnommée 
Frétillon.  Voici  des  vers  qu'on  a  faits  contre  elle  : 

«'De  la  célèbre  Frétillon, 

»  On  a  gravé,  dit-on,  le  médaillon  ; 
»  Mais,  à  quelque  prix  qu'on  le  donne, 
»  Fût-il  à  douze  sous,  le  donnât-on  pour  un, 
»  Il  ne  sera  jamais  aussi  commun 

»  Que  le  fut  jadis  sa  personne.  » 

Cette  grande  actrice  était  alors  dans  une  fâcheuse  po- 
sition ;  la  misère  était  venue  frapper  à  sa  porte,  et  ma- 
demoiselle Clairon,  qui  n'avait  jamais  refusé  asile  à  per- 
sonne, la  reçut  sous  son  toit.  Je  partageai  quelque  temps 
le  modeste  réduit  de  la  grande  tragédienne,  et  je  lui 
servis  plus  d'une  fois  de  secrétaire  pour  ses  Mémoires, 
qu'elle  a  publiés  plutôt  pour  parler  d'elle  et  de  ses  études, 
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que  pour  amuser  le  lecteur.  Je  vous  dirai  plus  tard 
bon  nombre  d'anecdotes  piquantes  qu'elle  contait  fort 
bien;  quelques-unes  ne  seront  pas  déplacées  dans  la  So- 
ciété cancanière  de  la  blague  théâtrale. 

Mademoiselle  Clairon  m'avait  fait  connaître  un  jeune 
auteur  qui  avait  à  lui  seul  plus  d'esprit  que  trente-six 
auteurs  de  drames  et  de  vaudevilles  du  jour  ;  il  s'appelait 
Martain ville.  Yoilà  un  gaillard  qui  aurait  du  être  comé- 
éien  :  de  l'esprit,  une  gaieté  admirable,  un  laisser-aller 
dans  la  tenue  et  dans  les  habitudes...  enfin  tout  ce  qu'il 
faut  pour  faircun  cabotin  (1).  Tenez,  je  vais  vous  citer  un 
trait  de  Martainville.  Traduit  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire en  1794-,  pour  un  pamphlet  dont  on  l'accusait 
d'être  l'auteur,  mon  jeune  ami,  qui  avait  alors  seize  ans, 
ne  perdit  rien  de  son  aplomb.  Le  président  l'ayant  ap- 
pelé de  Martainville,  il  se  leva,  et  dit  en  riant  :  a  Citoyen 
))  président,  je  ne  me  nomme  pas  de  Martainville,  mais 
»  bien  Martainville...  N'oublie  pas  que  tu  es  ici  pour  me 
»  raccourcir  et  non  pas  pour  me  rallonger.  »  Le  mot  fit 
rire  ses  juges,  qui  ne  riaient  pas  souvent,  et  mon  ami  fut 
acquitté. 

Martainville  me  fit  débuter  au  théâtre  des  Associés. 
Mon  premier  essai  fut  assez  heureux;  mais  mon  chef 
d'emploi  veillait:  j'ai  toujours  eu  un  chef  d'emploi,  et 
avec  ces  gaillards-là,  il  ne  faut  pas  être  applaudi.  A  mon 
second  rôle,  je  fus  égayé  (2).  Un  an  après,  je  partais 
pour  Amiens.  C'est  là  que  recommença  ma  vie  errante, 
et  où  je  retrouvai  mes  habitudes,  mes  tribulations,  ma 


(1)  Cabotirii  Mot  injurieux  donné  aux  artistes  nomades.  (Voir 
la  définition  du  cabotin,  page  32.) 

(2)  Egayé.  Ce  mot  se  dit  d'un  acteur  sifQé  légèrement. 
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misère,  ma  gaieté  et  mes  costumes  de  templier  (1).  J'a- 
vais jusque-là  joué  les  jeunes  premiers;  à  Amiens,  je 
jouais  les  pères  nobles  :  j'avais  vingt-deux  ans  !  Notre 
troupe  était  peu  nombreuse,  et  nos  recettes  des  plus 
minces.  ISous  exploitions  quatre  ou  cinq  villes,  et  nous 
étions  souvent  obligés  de  faine  à  pied  huit  ou  dix  lieues, 
bien  heureux  quand  nous  pouvions  louer  un  àne  pour 
porter  nos  bagages. 

La  débine  était  complète  à  la  seconde  année.  Un  jou^ 
je  devais  jouer  l'exempt  dans  Tartufe,  je  n'avais  pas 
de  bas  de  soie  noire.  Comment  faire?  L'embarras  était 
grand  ;  on  ne  pouvait  guère  jouer  ce  rôle  avec  des  bas 
bleus  sur  lesquels  quelques  pièces  grises  rapportées  fai- 
saient un  assez  piteux  relief.  Tout  à  coup,  il  me  vient 
une  idée  miroholante  (2);  je  prends  du  noir  de  fumée, 
un  œuf,  je  compose  un  cirage  magnifique,  et  je  cire  mes 
j&mbes  nues;  jamais  je  ne  fus  mieux  chaussé,  cela  m'al- 
lait  comme  des  bas  de  soie. 

Il  faut  au  comédien  de  troisième  ordre  un  génie  in- 
ventif toujours  prêt  à  venir  en  aide  à  la  mauvaise  for- 
tune. Pendant  trois  ans,  j'ai  mené  la  même  vie  et  suivi 
les  mêmes  camarades  ;  enfin  un  beau  jour,  je  trouve,  au 
café  des  Comédiens,  rue  des  Yieilles-Étuves,  une  lettre 
à  mon  adresse;  elle  était  là  depuis  un  mois,  et  attendait 
que,  suivant  la  coutume  des  acteurs  de  province,  je  vinsse 
m'abattre,  avec  les  autres  hirondelles  dramatiques,  dans 
cette  taverne  noire  et  enfumée,  fort  improprement  dé- 
corée du  nom  de  café  ;  tous  les  comédiens  de  province 
viennent  attendre  là  un  nouvel  engagement  et  parler  de 


(1)  Vieux  costumes  achetés  au  marché  du  Temple,  à  Paris. 

(2)  Miroholante:  extraordinaire,  admirable. 


leurs  succès,  de  leurs  talents,  des  ovations  qu'ils  ont 
reçues  et  des  couronnes  dont  leurs  malles  sont  remplies... 
c'est  là,  proprement  dit,  la  Grève  des  acteurs. 

La  lettre  que  l'on  m'avait  remise  arrivait  de  l'Italie, 
qui  était  devenue  un  département  de  la  république  fran- 
çaise; on  m'offrait  un  envasement  au  srand  théâtre; 
c'était  une  bonne  fortune  qui  me  tombait  du  ciel  ;  j'igno- 
rais à  quel  protecteur  je  devais  cela...  Moi,  qui  n'avais 
jamais  chanté  une  ariette,  on  m'offrait  un  engagement 
de  seconde  basse  d'opéra...  J'hésitais  ;  on  me  fit  souvenir 
qu'il  n'était  pas  donné  à  tout  le  monde  d'aller  à  Pxome... 
Huit  jours  après  j'étais  en  roule  pour  la  capitale  du  monde 
chrétien,  du  macaroni,  des  filles  aux  yeux  noirs,  des 
moines  et  des  lazzaroni. 

En  arrivant,  je  reçois  l'ordre  de  me  rendre  chez  le 
cardinal ,  directeur  des  menus  plaisirs  du  saint-père. 
J'avais  peu  d'argent,  on  m'avait  envoyé  juste  pour  mon 
voyage;  le  costume  était  au  moins  aussi  râpé  que  celui 
d'un  sous-régisseur,  et  je  faisais  piteuse  mine.  Mon  pro- 
tecteur inconnu  m'envoie  un  habillement  complet. ...je 
le  reçois  sans  scrupule,  et  je  cours  chez  Son  Eminence 
qui  s'était  rendue  auprès  du  général  en  chef  des  armées 
républicaines.  On  m'introduit  dans  une  espèce  de  bou- 
doir ;  une  femme,  fort  légèrement  vêtue,  était  étendue  sur 
un  sofa;  je  regarde  :  c'était  ma  soubrette  fugitive  qui, 
de  la  tente  du  républicain  Duphot,  s'était  élancée  dans 
l'oratoire  d'un  cardinal.  Je  vous  fais  grâce  des  incidents 
de  l'entrevue;  c'était  pour  moi  un  coup  de  théâtre,  une 
féerie...  Ma  soubrette  était  cantatrice,  et  conseillère  in- 
time de  l'Éminence,  qui  se  servait  de  ma  prima  dona  (1) 

(1)  Prima  dona  :  première  chanteuse. 
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pour  ses  relations  avec  les  généraux  qui  venaient  tailler  à 
coups  de  sabre  une  république  romaine  dans  les  États 
pontificaux.  Le  cardinal  revient;  il  est  enchanté  des  ré- 
publicains ;  et  ma  soubrette,  lui  frappant  familièrement 
sur  l'épaule ,  lui  dit  en  riant  :  «  Allons,  mon  cardinal, 
»  vous  êtes  sacré  n...  un  bon  républicain;  continuez,  et 
»  nous  vous  ferons  pape.  »  Elle  répétait  mot  à  mot  une 
allocution  du  général  Lannes  à  l'Eminence  démocrate. 
Présenté  comme  un  parent,  je  fus  admis  par  la  pro- 
tection de  la  prima  dona  au  grand  théâtre,  pour  y  chanter 
les  secondes  basses,  et  bientôt  après  dans  l'église  Saint - 
Pierre  pour  y  tenir  le  même  emploi.  ïeut  allait  assez 
bien  ;  les  mauvais  jours  s'oubliaient. 

Je  dînais  de  l'autel  et  soupais  du  théâtre. 

Les  bonnes  fortunes  ne  manquaient  pas,  lorsqu'une 
nuit  je  fus  surpris  chez  une  marquesa  par  le  mari,  mon 
chef-d'emploi  dans  la  possession  de  la  brune  italienne. 
Je  n'eus  que  le  temps  de  m' élancer  sur  un  balcon  d'où 
je  jne  laissai  glisser  dans  la  rue.  Je  vis  bien  que  je 
n'étais  plus  en  sûreté 

Sous  le  beau  ciel  de  l'antique  Italie. 

Les  maris  italiens  sont  comme  .les  chefs  d'emploi, 
ils  n'aiment  pas  qu'une  doublure  (1)  vienne  prendre 
leurs  rôles.  Je  quittai  en  toute  hâte  la  ville  de  Rome , 
et  je  revins  en  France  où  j'arrivai  sans  un  sou ,  avec 
le  seul  habit  que  les  hôtelliers  de  l'Italie  n'avaient  pu 
prendre  en  paiement.  Je   fis  heureusement  rencontre 

{i)  Doublure  :  acteur  en  second  ou  troisième  après  le  chef 
d'emploi." 
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d'une  petite  troupe  de  comédiens  qui  exploitait  les  en- 
virons de  Lyon,  et,  m'annonçant  au  directeur  comme 
première  basse  du  théâtre  de  Piome ,  je  signai  avec  lui 
un  engagement,  avec  des  appointements  de  huit  cents 
francs  par  année.  Il  me  manquait  une  garderobe,  mais 
j'avais  eu  la  précaution  de  dire  que  mes  malles  me  sui- 
vaient. Je  débutai  le  lendemain  dans  un  opéra,  intitulé 
Inès  de  Castro.  Je  devais  jouer  un  seigneur  castillan  ; 
comment  faire,  sans  costume?...  Après  avoir  parcouru 
la  petite  ville  où  nous  étions,  je  ne  trouvai  qu'un  habit 
galonné,  un  chapeau  d'uniforme  et  des  bottes  à  la  hus- 
sarde. Le  soir,  à  l'heure  du  spectacle,  je  descends  au 
foyer  avec  mon  costume  de  hasard;  le  directeur  me  dé- 
clare que  ce  n'est  point  là  le  costume  du  rôle.  Il  me  me- 
nace de  me  faire  mettre  en  prison  ;  le  commissaire  de 
police  arrive,  et  je  lui  montre  mon  engagement  qui  por- 
tait que  je  devais  jouer  les  basses-tailles,  en  général. 
J'étais  dans  mon  droit,  puisque  j'avais  un  habit  de  gé- 
néral; une  heure  après,  je  dormais  dans  la  prison  de  la 
ville. 

Obligé  de  quitter  cet  exigeant  directeur ,  j'arrivai  à 
Limoges  dans  le  plus  parfait  dénùment;  j'y  fus  engagé 
pour  jouer  les  quatrièmes-premiers  rôles  et  quelques 
jeunes  premiers  que  je  pouvais  plutôt  appeler  les  jeunes- 
derniers  ;  là,  comme  partout,  on  ne  me  laissait  que  les 
imnnes  (1),  et  j'ai  avalé  en  vingt  années  plus  de  cou- 
leuvres (2)  que  Jacques  de  Falaise  et  Cautru  n'ont  avalé 
de  sabres ,  de  serpents,  de  grenouilles  et  autres  acces- 
soires des  polyphages  émérites. 

(1)  Pannes  :  les  plus  mauvais  rôles. 

(2)  Couleuvres  :  petits  rôles,  accessoires. 
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A  Limoges,  où  le  sort  m'a  ramené  en  1824-,  il  m'est 
arrivé  une  petite  aventure  que  je  vais  vous  racon- 
ter. Nous  jouions,  un  soir,  la  Partie  de  chasse  de 
Henri  IV;  à  la  scène  de  table,  on  boit  plusieurs  fois  à  la 
santé  du  roi  Henri.  Tout  à  coup,  un  gendarme,  placé 
dans  la  coulisse  pour  le  maintien  de  l'ordre,  ennuyé  d'en- 
tendre toujours  boire  à  la  santé  de  Henri  IV,  s'avance  sur 
la  scène  et  nous  crie  :  «  Quand  est-ce  donc  que  vous 
boirez  à  la  s^nté  de  Louis  XYIII?  »  Les  applaudissements 
éclatèrent  de  toutes  parts  !  Le  bon  gendarme  n'avait  pas 
fait  four  (1)... 

Après  la  partie  de  chasse,  on  devait  donner  un  vau- 
deville dans  lequel  je  jouais  un  mousquetaire  ;  mais  alors, 
comme  toujours,  ma  garde-robe  était  fort  incomplète;  il 
me  manquait  un  vêtement  indispensable,  une  culotte  de 
peau.  Je  cherchais  dans  ma  tête  comment  je  remplace- 
rais cette  partie  du  costume  militaire,  lorsque  le  gen- 
darme en  question  s'offrit  à  mes  yeux.  Je  vais  à  lui  au 
hasard,  je  l'amène  au  foyer,  et,  dans  l'intention  seule  de 
le  faire  poser  (2),  je  lui  propose  de  me  prêter  sa  culotte; 
mon  gendarme  hésite  ;  je  le  presse,  en  lui  assurant  que 
cet  emprunt  ne  lui  est  fait  que  pour  vingt  minutes,  que 
ce  bienfait  sauve  mon  avenir,  et  que  je  le  proclamerai 
le  Vincent  de  Paule  de  la  maréchaussée...  Le  guerrier 
cède,  je  l'emmène  dans  ma  loge,  où  il  demande,  au  nom 
de  la  décence,  à  être  seul  pendant  qu'il  va  se  démunir  de 
son  vêtement  que,  cinq  minutes,  après  j'endossais  dans 
une  loge  voisine,  laissant  dans  la  mienne  ce  digne  agent 
de  la  force  publique, 

(1)  Faire  four  :  ne  pas  produire  l'effet  que  l'on  s'est  proposé. 

(2)  Faire  poser  :  mystilier. 
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Dans  le  simple  apparoil 

D'une  beauté  qu'un  vient  d'arracher  au  sommeil. 

Après  la  pièce ,  on  me  dit  que  plusieurs  de  nos  cama- 
rades m'attendent  pour  souper;  je  passe  à  la  hâte  ma 
redingote  de  ville,  et,  saisissant  mon  chapeau,  je  m'élance 
à  l'endroit  désigné.  Ce  n'est  qu'au  petit  jour  que,  me 
sentant  plus  serré  qu'à  lordinaire  dans  mon  haut-de- 
chausses,  je  pensai  au  malheureux  soldat,  qui  avait  été 
forcé  de  rester  toute  la  nuit  dans  ma  loge,  n'osant  pas 
traverser  la  ville  et  se  rendre  au  quartier  dans  son  ac- 
coutrement peu  uniforme. 

Une  autre  fois,  je  jouais  un  confident  dans  une  tra- 
gédie, car  je  jouais  tout  :  le  véritable  talent  n'a  pas  de 
genre!  Au  cinquième  acte,  je  devais  me  poignarder  et  tom- 
ber sur  la  scène;  je  me  tire  à  merveille  de  ce-eoup  de 
théâtre,  et  je  tombe  tout  de  mon  long,  les  pieds  tournés 
du  coté  des  spectateurs  que  j'avais  attendris  et  fait  frémir. 
Malheureusement  mes  finances  ne  m'avaient  pas  permis 
d'avoir  une  chaussure  neuve,  et  j'avais  mis  une  carte 
pour  boucher  un  trou  à  la  semelle  de  l'un  de  mes  bro- 
dequins; le  public  l'aperçut,  et  la  vue  du  valet  de  pique 
sous  le  pied  du  héros  expirant,  fit  succéder  un  rire  uni- 
versel aux  larmes  que  j'avais  fait  verser. 

Je  pris  les  Limousins  en  aversion ,  et ,  après  m'ètre 
permis  quelques  balançoires  (1)  au  théâtre  et  à  la  ville, 
force  me  fut  de  quitter  la  terre  natale  des  garçons  ma- 
çons et  de  laparmentière,  nommée  orange  de  Limou- 
sins. 

Enfin,  de  guerre  lasse,  possédant  pour  tout  habillemen  t 
de  ville  et  de  théâtre  une  redingote  de  lasting  plus  ver- 

(1)  Balançoires  :  plaisanteries,  farces,  mystifications. 
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nie  que  mes  escarpins,  dont  la  semelle  était  à  peine 
retenue  par  des  ficelles  posées  en  losanges  (  ce  qui  me 
faisait  croire  que  je  marchais  sur  des  raquettes) ,  j'entrai 
comme  souffleur  dans  les  théâtres  de  la  banlieue,  où, 
cinq  ans  auparavant,  j'avais  joué  les  Bernard-Léon ,  les 
Lafont,  les  Dumilâtre  et  les  Stockleit.  J'étais  pension- 
naire du  Théâtre  d'È lèves  dmgé  par  MM.  Séveste;  j'avais 
alors  quarante-quatre  ans  d'âge  et  trente-huit  de  co- 
médie. 

Je  ne  pouvais  m'habituer  longtemps  à  vivre  dans  un 
trou.  Je  suis  né  comédien  ;  il  me  fallait  mes  planches 
et  ma  rampe,  et  mon  public  à  voir;  c'était  bien  encore 
le  théâtre,  mais  j'étais  enfoncé  dans  le  troisième  des- 
sous (1). 

Et  je  dois  vous  avouer 

Que  souffler  n'est  pas  jouerl 

C'est  un  horrible  métier  que  celui  de  souffleur  !  celui 
qui  a  exercé  ce  métier-là  pendant  dix  ans  peut  mourir 
en  paix,  tous  ses  péchés  lui  sont  remis.  Le  souffleur, 
c'est  le  chien  du  régiment ,  le  souffre-douleur  de  la 
troupe.  Qu'un  acteur  se  fasse  attraper  (2) ,  qu'une  pièce 
soit  empoignée  (3} ,  qu'une  cantatrice  ait  un  chat  (4.) 

(1)  Enfoncé  dans  le  troisième  dessous.  Cela  se  dit  d'un  co- 
médien ou  d'un  ouvrage  sifflé  à  outrance.  —  Premier  et  second 
dessous:  étages  réservés  sous  la  scène  pour  le  service  inférieur 
des  décorations. 

(2)  Se  faire  attraper  :  faire  rire  de  soi,  siffler  légèrement. 

(3)  Empoignée  :  sifflée. 

(4)  C/iaf  ;  accident  de  la  voix,  du  larynx,  de  la  poitrine. 
Quand  un  chanteur  s'est  fait  siffler,  il  dit  qu'il  a  eu  un  chat. 
Comme  les  gens  qui  se  plaignent  de  leur  mémoire,  depeur  qu'on 
accuse  leur  esprit. 
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dans  la  voix,  c'est  toujours  au  souffleur  que  l'on  s'en 
prend  ;  c'est  le  martyr  de  tout  et  de  tous.  Je  n'y  tenais 
plus ,  lorsqu'un  jour  un  Talma  de  banlieue ,  que  le  di- 
recteur voulait  faire  mousser  (1)  ,  devait  recevoir  une 
ovation  (2) ,  Tartiste  s'enfonce  et  patauge  (3)  au  moment 
d'être  enlevé  (i)  ;  en  vain  je  veux  lui  envoyer  le  mot  à 
dire ,  le  malheureux  veut  déblayer  (5)  ;  il  s'enfonce 
davantage,  il  cherche  à  chauffer  (6) ,  à  hrûler  les  plan- 
ches [^) il  est  hué,  sifflé,  conspué Tout  à  coup 

l'artiste  s'avance  vers  la  rampe,  et,  m'apostrophant  à 

haute  voix,  m'accuse  d'être  la  cause  de  sa  déconfiture 

Je  m'élance  de  mon  trou  comme  un  chacal ,  je  jette  la 

brochure  au  visage  du  furibond je  revois  ma  rampe, 

mon  public,  mes  planches,  et  une  voix  secrète  me  crie  : 
Voilà  ta  sphère!....  Je  n'étais  plus  souffleur. 

Je  voulais  encore  de  la  gloire ,  et  ne  trouvant  point 
d'engagement  dans  les  théâtres  de  Paris  ni  chez  les  cor- 
respondants (8) ,  je  courus  chez  les  monteurs  de  parties 

(1)  3Iousser  ;  ressortir,  mettre  en  première  ligne. 

(2)  Ovation  :  être  rappelé,  redemandé  après  le  baisser  du 
rideau. 

(3)  Patauger  :  perdre  la  mémoire,  balbutier. 

(4)  Enlevé:  applaudi  à  outrance. 

(5)  Déblayer  :  hâter  le  débit. 

(6)  Chauffer  :  se  remuer,  s'agiter,  s'évertuer  pour  faire  de 
l'effet. 

(7)  Brûler  les  planches  :  se  dit  d'un  acteur  qui  se  fait  applau- 
dir, soit  par  une  diction  énergique,  soit  par  des  mouvements 
désordonnés  et  à  l'aide  d'une  certaine  chaleur. 

(8)  Correspondant  :  celui  qui  tient  une  agence  théâtrale,  un 
bureau  de  placement  des  artistes  dramatiques.  C'est  un  mon- 
sieur qui  fait  bien  ses  affaires  dans  celles  des  comédiens  et  des 
directeurs. 
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qui,  moyennant  un  cachet  dexîinq  francs  par  représen- 
tation ,  font  apprendre  et  dire  tant  bien  que  mal ,  à  un 
pauvre  diable ,  les  chefs  -  d'oeuvre  de  tous  genres  qu'il 
n'a  ni  le  temps  d'étudier  ni  celui  de  les  comprendre, 
mais  qu'il  va  débiter  aux  béotiens  de  Sentis  ou  de  Choisy- 
le-Roi.  Ducrocqfut  celui  qui  mit  un  terme  à  ma  carrière 
dramatique;  avec  le  règne  de  Ducrocq  s'évanouirent  les 

derniers  rayons  de  ma  gloire L'art  théâtral  est  tué 

dans  les  environs  de  Paris ,  depuis  qu'il  n'a  plus  pour  in- 
terprètes les  disciples  de  Ducrocq ,  le  prototype  de  tous 
les  monteurs  de  parties  passés,  présents  et  futurs.  J'em- 
prunterai à  l'un  de  mes  anciens  camarades,  acteur,  auteur 
et  journaliste,  la  biographie  assez  vraie  de  cet  excellent 
Ducrocq,  qui  a  disparu  delà  vie  aventureuse  des  cabo- 
tins, et  qui  a  fait  à  lui  seul  plus  de  rouslissures  (1)  que 
tous  les  directeurs  des  théâtres  de  Paris  et  de  la  province, 
les  baladins  et  les  saltimbanques,  depuis  M.  Harel,  de 
spirituelle  mémoire,  jusqu'au  directeur  actuel  du  théâtre 
de  Joigny. 

((  De  la  salle  enfumée  du  plus  petit  théâtre  bourgeois 
à  celle  du  Théâtre  Français ,  de  Pontoise  à  toutes  les  capi- 
tales du  monde  civilisé ,  où  nos  compatriotes  exportent 
les  chefs-d'œuvre  de  nos  grands  poètes,  partout  enfin 
où  Thalie  et Melpomène  ont  un  temple,  le  nom  de  Du- 
crocq est  connu,  choyé  ,  estimé;  car  Ducrocq  est  le  père 
nourricier  de  presque  tous  nos  grands  artistes  ;  c'est  lui 


(1)  Roustissnre :  c'est  le  mot  le  plus  ignoble  du  vocabulaire 
théâtral  ;  il  signifie  annonce  fastueuse  faite  pour  un  mauvais 
spectacle ,  ou  pour  un  acteur  de  dix-septième  ordre,  annoncé 
sur  l'affiche  comme  premier  sujet  de  l'Opéra  ou  du  Théâtre 
Français. 
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qui  le  premier  les  a  mis  face  à  face  avec  ce  monstre  à 
mille  têtes  qu'on  nomme  le  public.  Ducrocq  est  l'homme 
qui  a  exploité  la  salle  Chantereine  avec  les  amateurs , 
et  les  environs  de  Paris  avec  les  jeunes  adeptes  de 
l'art  dramatique.  Demandez  à  Beauvallet,  Guyon,  Gef- 
froy,  Frédérick-Lemaître ,  Tisserant,  Odry,  etc.,  etc., 
mesdames  Plessis,  Dorval,  Déjazet,  et  tutti  quanti,  s'ils 
connaissent  Ducrocq?  Tous  répondront  :  «  C'est  le 
»  type  des  monteurs  de  parties  dramatiques;  c'est  un 
»  bon  vivant,  l'ami  des  artistes  comme  Catelin  etBudan; 
»  c'est  un  brave  homme  que  nous  aimions  à  suivre  dans 
»  ses  pérégrinations  artistiques;  c'est  un  fou,  c'est  un 
))  artiste  I  !  !  » 

Ducrocq  a  commencé  comme  Molière  :  il  a  été  tapis- 
sier!... Mais  la  gloire  de  Poquelin  empêchait  Ducrocq 
de  dormir  et  de  confectionner  fauteuils  et  bergères  ;  il 
rêvait  comédie,  tragédie,  vaudeville...  Et  notre  brave  Du- 
crocq ,  du  haut  de  l'échelle  qui  lui  avait  servi  à  draper 
un  rideau ,  s'élanra  au  delà  de  celui  qui  le  séparait  de 
l'acteur  dont  il  enviait  la  destinée;  il  grimpa  sur  la  scène; 
et,  doué  d'un  visage  au  masque  comique,  il  chaussa  tour  à 
tourle  cothurne  de  Sylla  et  le  bas  bleu  de  Jocrisse.  Tous 
les  genres  lui  devinrent  familiers,  rien  nel'eflVayait^  il  ne 
reculait  devant  aucun  rôle  :  traître  ou  père  noble ,  pre- 
mier rôle  ou  bas  comique,  jeune  premier  ou  queue  rouge, 
il  osa  tout  aborder  : 

Audaces  fortuna  juvat  î 

Et  ne  croyez  pas  que  notre  artiste  faisait  de  ses  études 
un  travail  pénible. ..  Fi  î  le  travail  est  fait  pour  les  esprits 
ordinaires.  Ducrocq  était  préparé  à  tout  î  Occupé  à  réu- 
nir dans  une  guimbarde,  qu'il  décorait  du  nom  de  dili- 
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gence,  une  quinzaine  de  Talma  ou  de  Bouffé  en  herbe, 
pour  aller  exploiter  Étampes  ou  Senlis,  Chartres  ou 
Compiègne ,  il  s'inquiétait  peu  qu'un  artiste  amateur  lui 
manquât  de  parole;  qu'importe!  il  savait  tous  les  rôles 
depuis  Sylla  jusqu'à  Faucille  !...  C'était  le  Protée  dra- 
matique. La  caravane  partait,  tout  le  monde  s'inquiétait 
de  savoir  qu'il  manquait  un  personnage  important  de  la 
pièce  qu'on  allait  jouer  dans  quelques  heures  ;  tout  le 
monde,  excepté  Ducrocq ,  l'éditeur  responsable;  Du- 
crocq ,  qui  exposait  chaque  jour  à  la  chance  d'une  re- 
cette les  quelques  francs  que  lui  avait  valu  son  labeur  de 
tapissier. 

Un  jour  ,  on  avait  affiché  V Ecole  des  Vieillards  ,  ce 
chef-d'œuvre  de  Casimir  Delavigne  ;  l'acteur  chargé  du 
rôle  de  Bonnard  n'avait  point  paru .  L'intrépide  Ducrocq 
s'affuble  du  costume  de  l'ami  de  Banville:  Je  sais  le  rôle, 
disait-il  à  ses  camarades  !  Mais  le  traître  mentait  ;  il 
comptait  sur  sa  verve,  son  sang-froid,  son  aplomb.  Im- 
provisateur comme  Eugène  de  Pradel ,  il  entre  en  scène 
en  souriant  et  accoste  ainsi  Banville,  tremblant  :  <(  Bon- 
»  jour,  mon  cher  Banvdle;  comment ,  tu  vas  te  marier  ! 
»  Tant  pis  pour  toi  ;  on  est  bien  plus  heureux  en  restant 
»  célibataire  ;  je  te  laisse ,  je  vais  lire  les  journaux. 

Et  ton  ami  Bonnard  ne  se  mariera  pas! 

C'était  le  seul  vers  qu'il  sût  de  tout  le  rôle  ;  il  sortit, 
laissant  Banville  stupéfait  et  contraint  de  faire  un  mono- 
logue de  la  scène  si  spirituellement  dialoguée  entre  les 
deux  amis. 

Une  autre  fois,  on  devait  jouer  la  Dame  Blanche^  mais 
on  n'avait  point  la  partition  !  Tous  disaient  :  a  Le  spectacle 
est  manqué,  il  faut  rendre  l'argent. , .  »  Pvendre  l'argent  ! 
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Ducrocq  avait  rayé  ces  deux  mots  de  son  vocabulaire  !  — 
Je  vais  faire  une  annonce,  dit~il.  II  crie:  Au  rideau!... 
Et  pendant  que  les  acteurs  se  pressent  dans  la  coulisse  et 
écoutent  bouche  béante  ce  qu'il  va  dire  pour  se  tirer  de 
là,  Ducrocq  s'avance^  fait  trois  saluts  avec  la  grâce  d'un 
soldat  suisse,  et  s'exprime  ainsi  : 

«  Messieurs,  nousallons  avoir  l'honneur  devons  jouer 
»  la  Dame  Blanche,  opéra;  mais  la  musique  nuisant  à 
»  la  marche  de  l'action,  elle  sera  remplacée  par  un  dia- 
»  logue  vif  et  amusant  !  » 

El  l'opéra  fut  joué. srt?îs  musique. 

Ces  deux  traits  de  la  vie  directoriale  de  Ducrocq  sont 
pris  entre  mille  de  la  même  force. 

Enfin,  après  avoir  erré  pendant  vingt  ans  dans  tous 
les  environs  de  Paris,  à  trente  lieues  à  la  ronde  ;  après 
avoir  réalisé  cinq  cents  fois  le  voyage  du  Roman  co- 
mique, Ducrocq,  fort  peu  enrichi,  mais  toujours  stoïque 
et  gai,  déposa  le  sceptre  et  renonça  à  la  vie  artistique. 
Tout  comme  un  autre  il  aurait  pu  tenir  un  emploi  aux 
îles  Marquises  ou  à  ^'ogent-sur-Seine  ;  il  a  abjuré  ses 
rêves  dramatiques,  il  a  renoncé  à  la  perruque  de  Bobè- 
che et  au  cothurne  de  JSéron  ! 

Il  a  fait  des  héros  et  n'a  pas  voulu  l'être! 

Ne  croyez  pas  pourtant  que,  rentré  dans  la  vie  ordi- 
naire, Ducrocq  ait  abandonné  les  planches.  Point  !  il  s'est 
fait  tapissier  et  chef  d'accessoires  dans  un  théâtre  du 
boulevard.  Là,  il  rend  encore  des  services  à  l'art  théâ- 
tral et  aux  artistes,  qui  n'ont  point  d'ami  plus  zélé,  de 
séide  plus  dévoué  que  le  bon  Ducroq  qu'ils  aiment 
tous,  et  ils  le  lui  prouveront  le  jour  où  il  aura  besoin  de 
leur  concours  pour  donner  à  son  bénéfice  une  repré- 
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sentation  qui  sera  des  plus  brillantes,  si  tous  les  artistes 
qu'il  a  lancés  répondent  à  son  appel  ;  ce  qui  ne  peut 
être  mis  en  doute.  » 

Après  Ducrocq,  mon  dernier  palladium,  il  n'y  avait 
plus  d'espérances  pour  moi,  pauvre  cabotin  sexagénaire, 
et  je  m'écriai  comme  Marino  Faliero,  en  résumant  ma 
vie  et  en  déposant  mes  couronnes  : 

Oh  !  ne  soupçonnez  pas  que,  dans  la  royauté, 

L'attrait  du  despotisme  un  instant  m'ait  tenté... 

Se  charge  qui  voudra  de  ce  poids  incommode , 

Mes  vœux  tendent  plus  haut...  Oui,  je  fus  prince  à  Rhode; 

Général  à  Zara,  doge  à  Venise...  Eh  bien! 

Je  ne  veux  pas  descendre,  et  me  fais  citoyen. 

Et  sans  quitter  ma  rampe,  mes  planches  et  mon  public, 
je  suis  devenu  un  des  citoyens  les  plus  obscurs  de  la  ré- 
publique théâtrale  où  j'ai  été  si  souvent  coudoyé, 
froissé,  éreinté,  dupé  par  mes  camarades  et  mes  chefs 
d'emploi  ;  et,  devenu  comparse  depuis  huit  années,  pen- 
dant lesquelles  j'ai  figuré  sur  presque  tous  les  théâtres  de 
Paris,  je  me  berce  encore  de  la  douce  illusion  que  le  pu- 
blic me  reconnaît  au  milieu  des  sénateurs  ou  des  villa- 
geois à  soixante-quinze  centimes  par  soirée,  et  qu'il  se 
dit  tout  bas  en  m'apercevant  : 

11  a  fait  assez  pour  sa  gloire, 
Et  pas  assez  pour  nos  plaisirs. 

Et  je  me  console  de  ma  décadence,  en  songeant  que 
pendant  soixante  ans  j'ai  contribué  aux  plaisirs  des 
grands  et  du  peuple,  et  je  fredonne  bravement  : 

Celui  qui  plie  à  soixante  ans  bagage, 
S'il  vécut  bien,  vécut  assez  longtemps. 
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J'ai  eu  pourtant  encore  une  émotion  lors  de  mon 
début  parmi  les  comparses  du  Théâtre-Italien....  Là, 
j'ai  retrouvé  ma  Lisette  de  1T92,  ma  prima  dona  du 
grand  théâtre  de  Rome  ;  elle  aussi  est  restée  fidèle  à  l'art 
théâtral....  Les  amateurs  de  la  musique  italienne,  les 
dilettanti  et  les  Lions  la.voient  encore  attachée  au  théâ- 
tre de  ses  exploits....  Elle  est  ouvreuse  de  loges!!! 

Et  ne  riez  pas!!...  Tous  ne  connaissez  peut-être  pas 
bien  les  femmes  excentriques  qui  se  sont  vouées  à  cette 
profession.  J'ai  demandé  à  l'objet  de  mes  premières 
amours  des  renseignements  sur  cette  partie  intéressante 
du  personnel  théâtral  ;  voici  ce  qu'elle  m'envoie. 

Ouvreuse.  —  Préposée  à  la  garde  des  loges,  qui  ga- 
gne cent  francs  par  an  avec  l'administration  pour  faire 
son  devoir,  et  quinze  cents  francs  avec  le  public  pour  y 
manquer. 

Les  ouvreuses  de  loges  employées  dans  les  dilTérents 
spectacles  de  la  capitale  forment  un  corps  assez  nom- 
breux, et  surtout  fort  respectable:  humbles,  polies  dans 
les  petits  théâtres,  prévenantes  dans  ceux  du  second  ordre, 
fières  et  superbes  dans  les  théâtres  royaux,  elles  ont 
leur  noblesse,  leur  bourgeoisie  et  leur  classe  plébéienne. 
Toutes  sont  mues  par  le  même  intérêt,  c'est-à-dire  par 
l'intérêt  particulier.  Il  leur  importe  peu  qu'on  ait  pris 
des  billets  au  bureau  pour  être  placé  ;  il  faut,  avant  tout, 
qu'elles  daignent  consentir  à  recevoir  les  porteurs  de  ces 
billets.  On  dirait,  à  leur  air,  que  d'elles  seules  dépend  le 
droit  d'entrer  dans  les  loges.  A  force  d'ouvrir  et  de  fermer 
les  portes,  elles  en  sont  venues  au  point  de  croire  que  la 
salle  est  une  propriété  dont  l'exploitation  devient  un  de 
leurs  plus  solides  apanages. 

L'emploi  d'ouvreuse  est  d'un  médiocre  rapport  pour 

2. 
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celles  qui  se  contentent  des  modestes  appointements  de 
leur  place  ;  mais  les  impôts  que  les  plus  adroites  savent 
lever  sur  le  public  ajoutent  beaucoup  à  leurs  honoraires. 
Aux  portes  des  loges  comme  dans  les  divers  emplois  des 
hautes  administrations  financières,  il  s'agit  de  végéter 
honnêtement  ou  de  s'enrichir  avec  effronterie. 

Une  ouvreuse  novice  reçoit  les  billets,  et  place  indis- 
tinctement tout  le  monde  ;  il  n'y  a  pas  de  l'eau  à  boire 
pour  une  pauvre  femme  qui  se  conduit  ainsi.  Les  petits 
bancs,  les  tabourets  additionnels,  la  garde  des  chapeaux 
et  des  pelisses,  n'offrent  que  de  légères  ressources.  Voici 
les  grands  moyens  :  on  place  au-dessus  de  plusieurs 
portes  des  loges  un  écriteau,  sur  lequel  on  a  mis  :  loge 
LOUÉE,  et  l'on  a  le  plus  grand  soin  d'empiler  les  pre- 
miers venus,  les  plus  pressés,  les  amateurs  qui  dînent 
de  bonne  heure,  les  petites  gens  enfin  ,  dans  les  plus 
mauvaises  places  et  dans  les  loges  qui  avoisinent  l'avant- 
scène.  Cela  fait,  on  choisit  avec  une  sage  lenteur,  avec 
une  prudence  éclairée,  une  réunion  de  personnes  arri- 
vées ensemble,  qui  tiennent  à  ne  se  point  séparer.  Dès 
que  le  choix  est  arrêté,  on  affecte  un  grand  empresse- 
ment, on  prend  l'air  affairé,  on  répond  à  peine  et  par 
monosyllabes  aux  nombreuses  objections  qui  sont  faites 
de  côté  et  d'autre  par  les  curieux  désappointés  ;  et  lors- 
qu'on trouve  sa  belle,  on  propose  à  voix  basse  et  d'un 
ton  mystérieux,  une  des  loges  comprises  dans  la  bienheu- 
reuse exception.  Elles  sont  louées  en  effet,  dii-on  aux 
survenants;  mais  on  vient  d'apprendre  que  les  titulaires 
ne  viendront  pas,  et  l'on  propose  d'entrer  en  arrange- 
ment; les  dames  sont  dans  le  corridor;  elles  ont  trop 
chaud  ou  trop  froid;  on  entend  les  premiers  coups  d'ar- 
chet de  l'ouverture;  il  arrive  de  tous  côtés  des  gens  qui 


—  31  — 

veulent  qu'on  les  place;  pour  attendrir  le  dragon  femelle 
appelé  ouvreuse,  on  glisse  dans  sa  main  une  pièce  de 
cinq  francs....  Les  difficultés  sont  aplanies,  et  l'on  est 
enfin  placé  convenablement. 

Toutes  les  places,  tous  les  rangs  de  loges  ne  sont  pas 
également  lucratifs  ;  pour  faire  participer  toutes  les  ou- 
vreuses aux  bénéfices  de  leur  charge,  on  prend  soin  de  les 
changer  souvent  de  poste.  C'est  tous  les  mois  qu'on  opère 
les  mutations.  Lorsqu'une  ouvreuse  a  commis  quelque 
méfait,  on  la  place  pour  un  certain  temps  à  la  porte  d'un 
amphithéâtre  ou  dans  les  étages  supérieurs;  c'est  comme 
un  postillon  ou  un  conducteur  qu'on  met  à  pied.  Là,  il 
n'y  a  rien,  absolument  rien  à  faire;  les  honnêtes  spec- 
tateurs qui  occupent  habituellement  ces  régions  élevées 
ne  transigent  avec  personne;  on  leur  a  délivré  au  bureau 
un  billet  qu'ils  ont  payé,  il  faut  qu'on  les  place  ou  qu'on 
leur  rende  l'argent  qu'ils  ont  donné. 

Les  porteur*  de  billets  gratis  reçoivent  le  plus  froid 
accueil  des  ouvreuses  :  c'est  la  règle ,  tout  le  monde 
,  sait  cela;  aussi  s'empresse-t-on  de  leur  faire  entendre 
qu'on  sera  reconnaissant  si  la  place  est  bonne.  A  cette 
condition,  elles  ouvrent  presque  avec  empressement, 
mais  toujours  comme  par  grâce  spéciale. 

Le  personnel  des  ouvreuses  se  compose  presque  in- 
variablement de  beautés  émérites,  de  proches  parentes 
de  certains  acteurs,  quelquefois  de  tantes,  de  sœurs  ou 
de  cousines  de  quelque  membre  de  l'administration  ;  et 
pour  la  plus  grande  partie  de  femmes  qui  ont  eu  des  mal- 
heurs. 

Et  la  prima  dona  qui  m'a  rendu  ses  affections  est  une 
de  ces  femmes  qui  ont  eu  des  malheurs,  mais  qui  a  con- 
servé comme  moi  son  amour  pour  le  théâtre  ;  c'est  une 
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artiste  toujours  vive,  enjouée,  et  qui  peut  dire  comme  la 
Lisette  de  Béranger  : 

Si  vous  saviez,  enfanls, 
Comme  j'étais  gentille 
Quand  j'étais  jeune  fille 
Et  que  j'avais  quinze  ans! 

Elle  sera  un  des  plus  dignes  appuis  de  notre  Société  ; 
car  elle  aussi  sait  bon  nombre  de  cancans,  elle  aussi  con- 
naît la  chronique  qu'elle  écoute  aux  portes...  Et  ma 
Lisette  aime  à  jaser. 

Maintenant,  messieurs  et  chers  camarades. 

Comme  s'il  m'avait  fait,  chacun  peut  me  connaître; 
Vous  savez  qui  je  fus;  voila  qui  je  veux  être: 
Votre  vengeur  d'abord  !... 

Et  c'est  pour  cela  que  notre  société  a  été  fondée.  Vous 
m'aiderez  de  vos  observations,  de  vos  cancans;  tous 
-seront  admis  à  travailler  au  grand  œuvre  de  la  blague 
cabotine...  Nos  camarades  des  théâtres  de  Paris  m'ont 
longtemps  appelé  cabotin,  je  ne  m'en  suis  jamais  fâché, 
et  pour  ceux  d'entre  vous  qui  n'ont  pas  cahotiné,  je 
vais  citer  une  définition  du  mot  cabotin  et  la  physio- 
logie des  artistes  que  l'on  veut  aplatir  (1)  en  leur  don- 
nant ce  nom  fameux. 

LES   CABOTINS. 

Le  vieux  mot  cabotin  n'avait  pas  originairement  et 
ne  doit  point  avoir  encore  le  vernis  injurieux  qu'on  lui 
donne  généralement  dans  son  acception  actuelle;  il  vient 
de  l'expression  nautique  caboter.  Ce  n'est  donc  point 

(1)  Aplatir  :  aibàisseT,  avilir. 
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un  saltimbanque,  un  iarceur  de  tréteaux,  un  comédien 
de  parade,  qu'il  faut  voir  sous  cette  désignation,  mais 
bien  un  artiste  nomade.  Le  premier  cabotin  ^onnu  est 
Homère  ! 

Si  de  l'expression  nous  passons  à  la  chose,  je  ne  sais 
rien  de  plus  saillant,  de  plus  poétique,  de  plus  coloré 
que  cette  existence  excentrique  que  Ton  ne  peut  appeler 
que  cahot i nage;  vie  d'art  et  de  misère,  de  dénùment, 
d'insouciance  et  de  folle  gaieté,  mœurs  ardentes,  désor- 
données, crédules  à  la  fois  et  sceptiques.  Pour  le  cabotin, 
le  présent  est  tout  :  la  représentation  de  la  veille,  voilà 
sa  joie  ou  sa  tristesse;  la  représentation  du  soir,  voilà 
son  avenir,  —  les  sifflets,  sa  crainte,  la  recette  son  es- 
poir. —  Quant  au  moment  qui  fuit,  il  en  jouit,  —  s'il 
peut,  —  et  il  lui  faut  si  peu  de  chose  pour  en  jouir  :  la 
table  de  marbre  d'un  estaminet,  ou  d'un  café,  du  punch, 
du  tabac,  de  la  bière,  c'est  assez,  tout  est  oublié.  Que 
lui  importe  l'opinion  ?  il  se  venge  des  dédains  du  vulgaire 
par  la  pensée  de  sa  supériorité  et  par  ses  illusions  d'ar- 
tiste. Il  est  heureux... 

Passagers  au  milieu  des  populations  auxquelles  ils  res- 
tent étrangers,  les  cabotins  sont  unis  entre  eux  par  une 
intimité  poussée  jusqu'au  dévouement  le  plus  fraternel. 
Comme  les  oiseaux  du  printemps,  ils  ne  se  mêlent  point 
à  la  foule  qui  les  écoute,  les  admire,  les  aime  et  les 
proscrit.  Ils  ne  lui  demandent  que  ce  qu'elle  leur  ac- 
corde :  ses  applaudissements  et  son  argent.  Les  bravos 
se  refroidissent-ils,  la  recette  baisse-t-elle  :  ils  vont 
chercher  ailleurs  gloire  et  fortune. 

Vient  pourtant  une  époque  où  parmi  ces  fronts  joyeux, 
bien  des  fronts  s'assombrissent  et  se  rident  :  c'est  le  mo- 
ment du  grand  voyage.  L'année  théâtrale  touche  à  sa  fin; 
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la  semaine  des  rameaux  verts  arrive;  ii  faut  aller  reformer 
des  engagements  à  Paris.  Un  nouvel  engagement  se 
contracte  ;  alors  recommencent  les  pèlerinages  artisti- 
ques de  la  belle  saison. 

Watier  a  montré  dans  une  gracieuse  vignette  les  cabo- 
tins tels  qu'ils  étaient  autrefois,  roulant  par  le  monde  sur 
leur  prosaïque  charrette,  avec  leurs  poétiques  accoutre- 
ments ;  tels  ils  sont  encore  aujourd'hui. . .  Si  quelque  chose 
a  changé,  c'est  l'extérieur,  c'est  la  forme,  mais  à  coup  sijr 
ce  n'est  point  leur  franche  et  joviale  nature.  Le  char  à 
bancs  moderne  a  pu  succéder  à  la  carriole  rustique  ;  la 
robe  défleurie  de  la  duègne  et  de  la  coquette  aux  traves- 
tissements de  bergères  et  de  reines;  aux  costumes  du 
chevalier  et  du  brigand,  le  froc  usé  et  la  redingote  fati- 
guée du  père  noble  et  du  jeune  premier;  mais  cherchez 
sous  cette  enveloppe,  l'artiste  est  toujours  le  même,  gai, 
loyal,  exalté,  fataliste,  plein  de  qualités,  pétri  de  défauts, 
ivrogne  avec  passion,  gourmand  avec  délices,  franc  ami, 
camarade  dévoué,  généreux  jusqu'à  l'abnégation,  vani- 
teux jusqu'au  fatanisme,  et  paresseux!...  résumant  en 
lui  tous  les  vices  d'une  mauvaise  éducation,  et  toutes  les 
vertus  d'une  bonne  nature. 

Quelques-uns  des  traits  les  plus  saillants  de  ce  carac- 
tère se  trouvent  encore  exagérés  dans  la  femme;  la  va- 
nité surtout,  cela  s'explique.  Jeune  et  belle,  elle  emprunte 
tant  de  séductions  à  l'art,  tant  de  fascination  à  la  passion 
dont  elle  est  pour  nous  l'interprète,  qu'elle  devient  na- 
turellement l'étoile  polaire  de  tout  ce  qui  sent  battre  un 
cœur  ardent.  On  rêve  d'elle  dans  l'hôtel  doré,  comme 
dans  l'échoppe  ;  on  lui  écrit  de  partout,  de  là  sur  un  billet 
de  banque;  d'ici  sur  un  simple  papier,  mais  avec  du  sang  ! 
elle  est  la  première  passion  de  tout  homme,  elle  a  été  la 
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mienne,  n'a-t-elle  pas  été  la  vôtre?  Et  cet  amour  de  tous 
pour  elle,  voilà  son  bonheur;  ne  pouvant  s'entourer  de 
considération,  elle  est  fière  de  se  faire  entourer  d'hom- 
mages ;  à  défaut  de  la  félicité  calme,  chaste  flamme  du 
foyer  domestique,  il  lui  faut  ce  plaisir  haletant  et  fugitif, 
ce  bonheur  ailé,  étincelles  qui  brûlent  si  elles  n'échauf- 
fent, qui  éblouissent  du  moins  si  elles  n'éclairent  pas. 
Impuissante  à  s'environner  de  l'auréole  de  pudeur  que 
l'opinion  publique  refuserait  à  sa  vie,  sa  vie  fût-elle  plus 
froide  que  celle  des  cloîtres,  elle  oppose  de  la  philoso- 
phie au  préjugé,  et,  par  une  sorte  d'épicurisme  pratique, 
elle  pare  ses  vices  d'une  auréole  joyeuse. 

C'est  ainsi  que  le  cabotin  a  su  conserver  son  empreinte 
primitive  sur  la  vieille  médaille  de  notre  société,  dont  le 
frottement  du  temps  a  effacé  les  arabesques  héraldiques. 
c'est  ainsi  qu'il  est  resté  entier  auprès  de  nos  mœurs 
usées.  Comme  le  morceau  de  granit  placé  par  le  hasard, 
sur  le  bord  de  la  plage,  il  a  conservé  ses  aspérités  pre- 
mières, auprès  de  ces  galets  que  le  ballottement  de  la  mer 
a  régulièrement  arrondis. 

L'illustre  fondateur  se  rassied...  Les  auditeurs  ap- 
plaudissent en  masse  ,  et  proposent  un  toast  à  l'orateur; 
ce  qui  est  adopté  à  l'unanimité. 

Une  dame  hors  d'âge,  placée  près  du  bureau,  est  in- 
vitée à  plonger  sa  main  dans  l'urne  de  ferblanc  où  vien- 
nent d'être  déposés  les  noms  des  vingt-deux  théâtres  de 
Paris.  Le  sort  doit  désigner  le  théâtre  par  lequel  com- 
menceront les  indiscrétions  et  les  cancans  intimes.  — 
La  damCj  qui  jouait  les  ingénues  sous  le  règne  du  Di- 
rectoire, et  qui  a  représenté  dans  une  fête  populaire,  la 
Déesse  de  la  Liberté,  relève  un  voile  vert  qui  ombrage 
une  capote  de  couleur  aventurine  ;  et  avançant  son  bras 
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mi,  car  elle  a  conservé  le  costume  à  la  grecque;  elle  ex- 
trait avec  grâce  un  bulletin  que  le  secrétaire  s'apprête 
à  dérouler,  lorsqu'il  est  interrompu  par  le  fondateur. . . . 
^lessieurs  et  chers  camarades,  dit  ce  respectable  fonc- 
tionnaire, l'heure  avancée  nous  force  à  remettre  à  la 
séance  prochaine  l'ouverture  du  bulletin  qui  vient  d'être 
tiré  de  Vnrne.  Des  lettres  de  convocation  vous  appelle- 
ront au  champ  des  martyrs.  Ceux  de  nos  sociétaires  ou 
de  nos  correspondants  qui  ne  pourront  assister  à  la  pro- 
chaine séance,  voudront  bien  envoyer  leurs  révélaiionSf 
soit  à  votre  fondateur,  dont  ils  connaissent  l'adresse,  soit 
à  notre  éditeur,  qui  les  lui  fera  remettre  pour  être  lus 
publiquement. 

La  séance  est  ajournée  l 


^  '- 


Jacques  Ferrand,  aveuclé  par  le  Maître  d'École,  qui  vient  de  lui 
donner  une  leçon,  cherche  un  ami  qui  veuille  faire  un  métier 
l'e  chien...  le  vrai  Tortillard  lui  en  souhaite... 


LA  LOUVE 


A  LA    REPRÉSENTATION   d'CNE   PIÈCE  QUI  N'EST  PAS 


CHOUETTE  I 


Deiixièiue  «éauce 


DE  LA  SOCIETE  DE  LA  BLAGUE  THEATRALE. 


A  l'ouverture  delà  séance,  le  fondateur  annonce  qu'un 
manuscrit  trouvé  dans  le  corridor  des  amphithéâtres  de 
la  Porte-Saint-Martin  vient  de  lui  être  envoyé  par  un 
membre  honoraire,  chef  du  nettoyage  et  maître  des 
balais  de  ce  théâtre.  —  La  lecture  de  ce  manuscrit  est 
demandée  par  les  sociétaires.  —  Le  vénérable  fondateur 
se  rend  aux  vœux  de  l'assemblée,  et  lit  : 
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PREMIER   TABLEAU. 


Mon  homme  ! 

A  sept  heures  du  matin,  j'étais  appuyée  sur  les  murs 
du  théâtre  de  la  Porte- Saint-Martin,  où  tu  m'avais  dit 
que  monsieur  Eugène  Sue,  non  content  d'avoir  fait  un 
li\Te  sur  nous,  nos  amis  et  nos  connaissances,  allait  en- 
core nous  donner  en  spectacle.  Ça  me  faisait  rager  tout 
de  même  de  penser  qu'on  allait  nous  montrer  comme 
des  bêtes  curieuses  ;  mais  quand  j'ai  su  que  les  directeurs 
de  ce  théàtre-là  étaient  ces  deux  messieurs  qui  ont  une 
petite  maison  près  de  notre  île,  à  Asnières,  ça  m'a  adou- 
cie. Tu  les  connais,  ces  messieurs-là  ;  ils  sont  frères  et 
ne  se  quittent  jamais ...  Le  plus  petit,  qui  s'appelle  Hippo- 
lyte,  est  un  farceur  que  nous  avons  vu  un  jour  de  cet 
été,  devant  l'île  des  Ravageurs,  au  milieu  de  la  rivière, 
n'ayant  pour  tout  vêtement  qu'un  caleçon  de  bain  et  un 
lorgnon!  Mon  farceur  se  soutenait  sur  l'eau  à  l'aide 
d'une  ceinture  inventée  exprès  : 

Air  du  Dieu  des  bonnes  gens. 

Te  souviens-tu,  Martial,  que  d'vant  Asnière 
Ce  blagueur-là  m'a  fait  rire  aux  éclats  , 
En  le  voyant  au  milieu  d'  la  rivière 
Lire  un  feuill'ton  du  Journal  des  Débats. 
Il  ressemblait,  à  le  voir  dans  la  Seine, 
Au  dieu  marin  qu'on  appelle  un  Triton, 
Et  qu'on  r'présente  avec  un'  tête  humaine 
Et  la  queu'  d'un  poisson. 

A  six  heures  du  soir,  il  y  avait  tant  de  peuple  à  la 
porte  de  nos  voisins,  que  le  boulevard  était  encombré. 
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Les  municipaux  à  pied  et  à  cheval,  les  sergents  de  ville 
et  la  magistrature,  ne  pouvaient  pas  empêcher  les  plus 
malins  de  passer  par-dessus  les  autres  pour  arriver  les 
premiers;  c'était  comme  une  ci-devant  distribution  de 
comestibles  aux  Champs-Elysées,  ou  comme  à  une  exé- 
cution...  pourtant  il  y  avait  moins  de  femmes...  Mais 
j'étais  là,  moi,  à  la  tète  de  la  queue;  mon  bras  était  soli- 
dement amarré  à  la  barrière,  la  manche  de  ma  robe  s'é- 
tait relevée  dans  la  foule,  et  ces  trois  mots  que  tu  as  gra- 
vés sur  mon  bras  :  Mort  aux  lâches!  retenaient  ceux 
qui,  me  croyant  une  femme  ordinaire,  auraient  voulu 
me  flouer  ma  place. 

Après  une  faction  de  onze  heures,  excusez  du  peu,  je 
pénètre  la  première  dans  la  salle.  —  Je  nri'élance  au 
ppulailler,  et  qu'est-ce  que  je  vois  ?  le  parterre,  les  trois 
galeries  supérieures  complètement  garnies.  —  J'étais 
entrée  la  première,  et  trois  cents  romains  étaient  déjà  à 
leur  poste.  —  Nos  voisins  d'Asnières,  hommes  de  pré- 
caution, avaient  fait  entrer  ces  amis  dévoués  par  la  rue 
de  Bondy. ..  On  n'était  pas  plus  volé  dans  la  forêt  de  ce 
nom.  —  Enfin,  je  me  place,  et  ma  première  pensée  est 
pour  regretter  de  n'avoir  pas  là  mon  homme... 

On  frappe  les  trois  coups...  une  espèce  de  grognement 
monotone  se  fait  entendre  pendant  cinq  minutes  ;  ça  par- 
tait de  l'orchestre,  et  on  m'a  dit  que  c'était  l'ouverture... 
pn  v'ià  de  l'harmonie  !.. .  Je  croyais  entendre  ouvrir  les 
portes  du  préau  de  Saint-Lazare...  Au  fait,  ça  ne  me 
fait  rien,  je  ne  suis  pas  là  pour  la  musique. ..  je  suis 
comme  Pilate,  je  m'en  lave  les  mains. 

Ça  commence...  nous  v'ià  rue  aux  Fèves...  Y'ià  la 
maison  de  l'Ogresse  :  Au  Lapin  blanc/...  Je  vois  sur  une 
lanterne  :  On  loge  à  la  nuit.  Et  ça  me  fait  soupirer,  tu 
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sais  pourquoi,  Martial!!...  La  rue  est  noire  en  diable... 

Air  :  Dans  V  quartier  cV  la  Gueurnouillère. 

Pour  ne  pas  nuire  aux  mystères , 
Dans  c'  quartier  d'amour, 
On  s' trouv',  grâce  aux  réverbères, 
Tout  comm'  dans  un  four. 
Ça  n'est  pas  ça  qui  m'eflfraye  ; 
Car  c'est  comm'  partout, 
On  voit  qu'  c'est  la  vill'  qui  paye, 
On  n'  voit  rien  du  tout. 

La  rue  est  déserte. . .  il  est  huit  heures  du  soir,  et  deux 
ou  trois  goipeurs  sortent  du  Tapis-franc...  Un  galopin 
accourt,  il  gesticule  et  parle  argot  !. . .  Amour  de  momac, 
va,  je  te  reconnais...  c'est  Tortillard!  mais  Tortillard 
grandi,  embelli;  oîi  m'a  dit  qu'on  l'avait  mis  dans  une 
maison  d'orthopédie  !  c'est  égal,  c'est  lui  ;  je  le  recon- 
nais, il  a  encore  les  genoux  en  dedans. 
.  Une  laitière  arrive  ;  elle  vient  de  Bouqueval  pour  cher- 
cher son  mari.. .  et  elle  le  cherche  rue  aux  Fèves;  il  pa- 
raît que  c'est  un  homme  rangé...  elle  entre  au  Lapin 
blanc  avec  Tortillard. 

Plus  personne  dans  la  rue...  Quelle  est  cette  petite 
grisette,  proprette,  guillerette  et  rondelette...  Dieu  me 
pardonne,  c'est  Rigolette...  Pvigolette  rue  aux  Fèves... 
elle!...  est-ce  que....  Non!...  c'est  une  fille  honnête; 
elle  vient,  dit-elle,  pour  voir  Fleur  de  Marie. 

La  voilà  !  ma  petite  Goualeuse!., .  elle  tient  son  rosier 
chéri  ;  Fleur  de  Marie  s'avance  avec  un  petit  air  grave  !. .. 
Les  jeunes  filles  se  mettent  à  babiller,  mais  un  orgue  de 
Barbarie  se  fait  entendre.  —  C'est  le  Maître  d'école,  dit 
la  Goualeuse:  et  les  deux  colombes  s'envolent. 
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La  rue  est  encore  déserte.  La  laitière  sort  du  Tapis- 
Iranc  avec  trois  ou  quatre  pratiques  de  l'Ogresse,  et  leur 
demande  ce  qu'ils  ont  fait  de  son  homme...  elle  s'attache 
à  eux...  Pour  s'en  débarrasser,  les  goipeurs  vont  taper 
sur  la  pauvre  femme,  qui  n'veut  pas  lâcher  prise. 

AIR  :  A  coups  (V  pied,  à  coups  (V  poing. 

—  Où  c"  qu'est  mon  honim?  rendez-le-moi. 
Ou  bien  j'en  appelle  à  la  loi.  — 

—  Tapons  d's?u<,  s'écri'  la  band'  noire... 
Un  brav'  paraît  :  c'est  1'  Choitriueur 

Qui  dit  :  Vous  èi"  quat'  j'  n'ai  pas  peurl  , 

V'nez  dans  un  coin, 
A  coups  d'  pied,  à  coups  d'  poing, 
.]'  vous  cass'rai  la  gueule  et  la  mâchoire! 

Ça  va  chauffer...  les  lâches  se  mettent  tous  les  quatre 
contre  le  brave  Chourineur...  mais  il  est  solide  et  con- 
naît le  chausson  comme  ton  ami  Michel  Hubert...  La 
brave  laitière  empoigne  un  des  bandits...  Bravo  1  c'est 
moi,  c'est  ta  Louve  quand  on  veut  te  toucher.  Le  Chou- 
rineur est  brave  ,  mais  les  autres  vont  jouer  du  couteau. 
Un  jeune  homme  arrive  à  point  nommé  et  à  poing  levé, 
il  terrasse  un,  deux  bandits.  Tortillard  crie  :  Bravo, 
mord-les  !  puis  il  dit  :  Via  la  garde.  C'était  une  frime 
pour  délivrer  son  ami  le  Chourineur...  Le  prince  ,  car 
tout  le  monde  sait  que  c'est  un  prince ,  entre  chez 
l'Ogresse  pour  laisser  la  place  à  une  petite  dame  déguisée 
en  homme.  —  C'est  une  comtesse  :  la  rue  aux  Fèves 
est  bien  composée  ce  jour-là.  Le  frère  de  la  comtesse 
arrive ,  puis  un  homme  à  barbe  rousse.  Rodolphe  cherche 
la  Goualeuse  que  Rigolette  venait  chercher.  La  comtesse 
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cherche  Rodolphe.  Barberousse  cherche  le  Maître  d'é- 
cole; ils  ont  tous  l'air  de  jouer  aux  barres.  Et  la  rue  est 
très-souvent  déserte. 

La  Goualeuse  s'est  échappée  des  mains  de  la  Chouette 
et  de  celles  du  Maître  d'école;  ils  l'ont  battue...  C'est 
décidé  ,  elle  ne  veut  plus  chanter  dans  les  rues ,  elle  ne 
veut  plus  amuser  personne.  L'orgue  de  Barbarie  se  fait 
entendre;  la  Goualeuse  ne  l'entend  pas,  et  la  voilà  em- 
poignée par  le  Maître  d'école  ;  il  va  taper  dessus  ;  mais 
Rodolphe  paraît  et  flanque  une  danse  au  Maître  d'école. 
La  pièce  est  très-littéraire ,  disait  un  romain  placé  près 
^e  moi  ;  et  la  rue  était  déserte  pour  la  sixième  fois.  Les 
personnages  ne  se  sont  encore  rencontrés  que  pour  se 
cogner.  —  Tu  as  bien, fait,  mon  homme,  de  rester; 
tu  te  serais  mêlé  de  ca. 

Barberousse  vient  proposer  au  Maître  d'école  deux 
cents  francs  pour  le  débarrasser  d'un  homme  qui  le 
gêne.  C'est  tout  commode;  il  ne  faudrait  pas  avoir  deux 
cents  francs  dans  sa  poche  pour  se  priver  de  ce  plaisir- 
là.  Le  INIaître  d'école  accepte ,  et  puis  après  propose 
l'affaire  au  Chourineur,  qui  le  reçoit  comme  un  Anglais 
dans  un  jeu  de  quilles  ,  en  lui  disant  :  Je  ne  mange  pas 
de  ce  pain-là  ;  il  est  rouge.  —  Je  t'avoue ,  mon  homme, 
que  je  n'ai  pas  encore  v.u  de  pain  de  cette  couleur-là. 
—  C'est  monsieur  Sue  qui  l'a  inventé. 

Air  :  Silence,  silence,  silence  ! 

L'  brav'  Chourineur  repousse     • 

L'envoyé  d'  Barberousse, 
Tous  les  romains  sont  étonnés 
Que  r  Maît'  d'école  ait  si  peu  d'  nez. 
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Le  Maître  d'école  s'en  va  boire  de  l'eau-de-vie  pour 
se  donner  du  cœur;  il  fera  lui-même  l'affaire  de  Barbe- 
rousse. 

Rodolphe  revient  causer  sans  façon  avec  le  Chouri- 
neur,  et  lui  parle  ainsi  : 

Air  des  trois  couleurs. 

Ne  courbe  pas  ton  front  dans  la  poussière , 

Relève-toi,  mon  brave  Chourineur! 

Garde  toujours  ton  âme  ardente  et  Hère, 

Dieu  t'a  donné  du  cœur  et  de  l'honneur. 

Quels  sont,  dit  1'  prince,  tes  parents,  ta  naissance? 

—  Ah  !  répond  l'aut',  je  n'  les  ai  pas  connus. 

—  Qui  donc  alors  prit  soin  de  ton  enfance? 

—  C'iui  qui  prend  soin  de  tous  les  chiens  perdus. 

Ces  belles  paroles  lui  assurent  l'amitié  du  prince ,  et  ils 
partent,  parce  qu'on  a  besoin  que  la  scène  reste  vide. 

Enfin ,  le  monsieur  qui  gêne  Barberousse  arrive  et 
entre  dans  l'allée  où  le  Maître  d'école  s'est  caché.  L'af- 
faire se  fait  ;  et  monsieur  Barberousse ,  qui  s'est  écrit  à 
lui-même  une  lettre  pour  justifier  la  mort  de  celui  qui 
le  gênait,  met  sa  lettre  à  la  poste  sans  se  l'affranchir. 

Et  sur  ce ,  le  rideau  tombe.  Personne  n'a  rien  compris 
à  cette  promenade  de  tous  ces  individus  dans  la  rue  aux 
Fèves.  On  a  encore  moins  compris  comment  il  se  trouve 
à  la  porte  de  l'Ogresse  une  boîte  aux  lettres.  Je  ne  con- 
seille à  personne  de  mettre  des  billets  de  banque  dans 
une  lettre,  et  de  jeter  cette  lettre  dans  la  boîte  de  la  rue 
aux  Fèves. 

Pendant  l'entr'acte,  on  s'amuse  à  regarder  un  beau 
rideau  qui  représente  les  monuments  de  Paris,  avec  des 


personnages. — Un  homme  miir,  mais  pas  bien  mis,  me 
propose  de  m'expliquer  ce  rideau  qu'il  appelle  allégo- 
rique.—  Ce  voisin  complaisant  est,  dit-il,  chef  d'attaque, 
c'est-à-dire  l'un  des  lieutenants  de  l'entrepreneur  de 
succès,  que  les  gens  simples  prennent  pour  un  claqueur. 

—  Et  voici  la  description  du  chef  d'attaque. 

«  A  droite,  cette  grande  figure  blanche,  au  visage  fort 
noir,  c'est  le  génie  de  la  Science  ;  auprès  de  lui  s'élèvent 
la  Bourse,  l'Institut,  les  Invalides  et  la  Chambre  des  Dé- 
putés. 

»  A  gauche ,  l'Oisiveté,  mère  de  tous  les  vices,  repré- 
sentée par  un  jeune  homme  ivre;  des  dés,  des  fleurs  sont 
à  ses  pieds,  et  derrière  lui,  le  Palais  de  Justice  et  la  iNIor- 
gue.  Auprès  de  l'Oisiveté,  Satan  secoue  son  flambeau 
funèbre. — Au-dessus  de  la  Science,  le  génie  de  l'Im- 
mortalité entr'ouvre  le  ciel. 

»  Ce  rideau,  continua  le  chef  d'attaque,  vaut  à  lui  seul 
un  sermon;  c'est  fort  triste;  il  résume  l'ouvrage  de 
MM.  Eugène  Sue  et  Dinaux.  » 

Le  grognement  qui  recommence  à  l'orchestre  annonce 
que  le  deuxième  acte  va  commencer.  —  La  toile  se  lève. 

—  Et  nous  sommes  rue  du  Temple. 

DEUXIÈ3IE  TABLEAl. 

Yoici  la  mère  Pipelet...  Je  te  salue,  portière.  —  Diable 
de  mère  Pipelet,  va!  elle  aui-ait  bien  dii  passer  une  robe 
pour  paraître  devant  tant  de  monde...  Elle  a  plutôt  l'air 
d'être  échappée  de  la  Salpêtrière....  Je  ne  fais  pas  la 
modiste,  mais  ce  qui  répugne  ne  fait  pas  rire. 

Ah  I  voilà  une  femme  que  j'aime...  ma  laitière  deBou- 
queval,  la  crème  des  laitières.  — Et  puis  le  père  More], 
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brave  homme  s'il  en  fut.  —  Et  ce  galopin  de  Tortillard, 
et  monsieur  Rodolphe,  et  Rigolette. . .  quelle  chance  qu'ils 
demeurent  tous  là  dedans  î  —  Jusqu'à  monsieur  Rodol- 
phe qui  vient  louer  là...  Voilà  une  maison  qui  ressemble 
un  peu  à  la  rue  aux  Fèves  :'tout  le  monde  s'y  donne 
rendez-vous. 

On  entend  des  cris,  des  Gémissements,  des  mugisse- 
ments:  c'est  monsieur  Pipelet;  il  est  poursuivi  par  son 
cauchemar  Cabrion,  espèce  de  rapin,  comme  cet  artiste 
qui  avait  un  canot  amarré  vis-à-vis  notre  île.  Alfred  Pi- 
pelet est  atteint  d'épilepsie  ;  il  pleure,  s'agite,  se  bat  les 
flancs,  et  raconte  une  farce  de  Cabrion,  qui  lui  a  attaché 
après  sa  veste  la  poêle  d'un  marchand  de  marrons  ;  Pipelet 
est  furieux,  et  ressemblait,  dit-il,  à  un  chien  qui  a  une 
casserole  attachée  à  la  queue.  Cette  plaisanterie,  peu 
neuve  mais  connue,  ne  fait  rire  personne,  et  Pipelet  con- 
tinue inutilement  ses  contorsions.  11  a  un  chapeau  ab- 
surde qui  ne  fait  pas  plus  rire,  et  il  ressemble  à  une 
vieille  femme  déguisée.  —  Cabrion  paraît  en  personne 
aussitôt  que  Pipelet  est  seul  ;  il  vient  encore  lui  faire  des 
farces,  dépose  un  baiser  sur  le  front  d'Alfred,  et  finit  le 
tout  par  un  renfoncement.  Ce  qui  ne  provoque  pas  Ja 
moindre  hilarité. 


Air  de  Fualdès. 

Écoutez  bien,  monsieur  Sue  ! 
Quand  on  veut  fair'  le  farceur, 
Il  faut  être  l'inventeur 
D'un'  farc'  qui  n'  soit  pas  connue. 
Les  vôtr'  sont,  à  c'  qu'il  paraît, 
D'  monsieur  Romieu,  le  préfet. 
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Dans  la  maison  des  Pipelet  demeure  Jacques  Ferrand, 
qui  n'est  plus  notaire;  ses  confrères  ont  désiré,  m'a-t-on 
dit,  qu'il  se  fit  homme  d'affaires...  Mais  en  v'ià  bien  d'une 
autre,  mon  pauvre  Martial  :  ce  gueux  de  Maître  d'école 
qui  s'avise  de  mettre  Fleur  de  Marie  servante  chez  Jac- 
ques Ferrand.  -^  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  fait  de  Louise 
Morel?  ils  l'ont  sacrifiée.  — Et  la  Goualeuse  va  chez  Jac- 
ques Ferrand  !.. .  mais  c'est  autant  de  vendu  !. .. 

Pendant  la  nuit,  on  s'est  introduit  dans  l'atelier  de 
Morel  le  lapidaire;  on  lui  a  volé  un  diamant,  et  le  brave 
homme,  ruiné,  tombe  en  même  temps  que  le  rideau. 

Yoilà  un  vilain  acte!...  je  parle  du  vol  du  diamant. 


TROISIEME  TABLEAU. 

Nous  sommes  chez  Jacques  Ferrand,  Thomme  d'af- 
faires, qui  se  fait  passer  pour  un  saint  Vincent  de  Paul, 
en  habit  râpé  et  en  lunettes  vertes;  mais  la  comtesse 
Sarah  a  su,  par  son  frère,  que  Ferrand  n'a  pas  rendu 
compte  d'une  somme  de  200,000  francs,  mise  en  dépôt 
chez  lui  avec  un  enfant...  Il  fait  l'ignorant,  le  vieux  no- 
taire; mais  la  petite  dame  n'est  pas  manchotte,  elle  dit 
tout  net  à  Jacques  :  «Mon  brave  homme,  j'en  suis  bien 
fâchée;  mais  vous  êtes  un  spoliateur,  un  escroc,  tran- 
chons le  mot,  un  voleur...  et  je  vous  attacherai  au  pi- 
lori. . .  ))I1  essaye  de  nier  encore,  la  scène  chauffe .. .  Elle  veut 
l'accuser,  et  le  menace  de  la  prison...  La  petite  dame 
n'est  pas  bonne. ..  Mais  le  Ferrand  a  tout  prévu  ;  il  a  fait 
tuer  le  frère  de  la  comtesse  par  le  Maître  d'école,  car  Jac- 
ques Ferrand,  c'est  l'homme  à  la  barbe  rousse,  et  donne 
à  la  sœur  la  fausse  lettre  qu'il  s'est  envoyée  et  qui  accuse 


le  frère...  La  petite  dame  demande  pardon...  Le  tour  est 
fait. 

Mais  la  comtesse  a  parlé  d'une  moitié  de  chaîne  et  d'une 
femme  Varner,  à  qui  l'enfant  avait  été  conBé. — Cette 
femme,  c'est  la  belle-mère  du  pauvre  Morel.  —  Ferrand 
prête  au  lapidaire  500  franc?,  et  lui  fait  faire  un  billet  en 
blanc.  —  Avec  cela  il  aura  la  chaîne...  La  chaîne  est  une 
ficelle,  disait  tout  bas  mon  voisin,  le  chef  d'attaque,  c'est 
un  moyen  d'arriver  à  un  but. 

Fleur  de  Marie  souhaite  le  bonsoir  à  sou  maître,  et  se 
retire  dans  sa  chambre. 

Ferrapd  est  seul.  —  A  bas  les  lunettes  vertes  et  l'air 
d'un  homme  fort  mûr.  —  Le  voilà  vigoureux;  il  court  à 
son  trésor,  un  fameux  coffre  rempli  d'or;  il  'ouvre... 
caresse  son  or,  l'embrasse,  et  plonge  ses  mains  dans  un 
bain  d'or...  il  ne  dit  pas  comme  la  chanson  : 

L'or  est  une  chimère... 

Puis  après  l'or,  il  lui  faut  ma  Goualeuse...  vieux  gre- 
din...  il  sonne  et  la  pauvre  fille  paraît...  il  veut  l'attirer, 
mais  elle  résiste  en  tremblant...  Hum  !  si  j'étais  là...  ça 
chauffe  toujours...  le  Jacques  Ferrand  est  hors  de  lui... 
il  l'enlace...  la  Goualeuse  est  en  danger...  On  frappe  avec 
force.. .  Ferrand  rage,  mais  il  faut  ouvrir. . .  c'est  le  prince 
Rodolphe.. .  il  était  temps,  pauvre  Goualeuse...  Rodolphe 
emmène  Fleur  de  Marie.  — Mais  le  maître  d'école  arrive 
comme  une  bombe,  veut  s'opposer  au  départ  de  la  Goua- 
leuse... et  le  Chourineur  est  là  par  hasard.  — Les  coups 
de  poing  recommencent.  —  Le  Maître  d'école  reçoit  une 
nouvelle  danse,  et  le  Chourineur  le  force  de  chanter  la 
Marseillaise...  Le  Maître  d'école  est  toujours  là...  mais 
la  Chouette,  où  est-elle?...  et  ils  appellent  ça  les  Mystères 


—  48  — 

de  Paris?...  allons  donc!...  Et  mon  Chourineur,  comme 
ils  me  l'ont  abîmé  !  il  n'a  jamais  cbouriné...  c'est  un  pro- 
fesseur de  coups  de  poing!  voilà  tout...  et  son  énergie?... 
— Je  faisais  ces  réflexions  à  mon  voisin,  le  chef  d'attaque, 
et  pour  défendre  monsieur  Sue  et  son  complice,  il  m'a 
parlé  de  censure...  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est...  Mais  sans 
Jacques  Ferrand,  ça  irait  mal  pour  tout  le  monde...  c'est 
que  celui-ci,  c'est  un  gaillard. ..  c'est  le  maître  à  tous. 

QLATR1È3IE    TABLEAU. 

Rassure-toi,  Martial,  je  vais  raconter  plus  vite;  et 
d'ailleurs  nous  voilà  chez  Rigolctte;  elle  fait  le  comj)te 
de  sa  dépense,  et  dit  que  dans  son  mois  elle  a  dépensé 
vingt-trois  francs  dix  sous  de  nourriture,  dont  une  paire 
de  soques. 

Air  :   \^oule:-ious  savoir  Vhistoire. 

Mais  v'ià  l'amoureuv  d' la  p'tile 

Qui  vient  pour  jaser... 
Il  s'enflamme,  son  cœur  s'agite, 

Il  veut  l'épouser. 
Germain  et  sa  Rigolette 

Font  les  amoureux... 
Ils  restent  là  tête  à  tête... 

C'est  très-ennuyeux  ! 

Rigolette  n'a  plus  de  parents;  Germain  n'en  a  jamais 
eu  ;  la  Goualeuse  ne  connaît  pas  les  siens  ;  le  Chourineur 

n'a  jamais  eu  ni  père  ni  mère Tous  sont  des  bâtards 

ou  peu  s'en  faut....  Pendant  que  Germain  et  Rigolette 
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parlent  de  leur  amour  ,  de  leur  avenir,  —  voilà  des  sif- 
flets qui  se  font  entendre.  —  Les  romains  crient  :  A  la 
porte  les  sifïleurs  1  et  Rigolette  dit  aussitôt  :  «  Mais  ça 
n'a  pas  le  sens  commun  ce  que  vous  dites-là  ;  »  et  l'on  rit  & 
de  l'à-propos...  Rigolette  et  Germain  se  sauvent  pour 
échapper  à  l'orage;  c'est  toujours  ça  de  gagné. 

Et  la  chambre  de  Rigolette  est  comme  la  rue  aux 
Fèves,  où  tout  le  monde  va  et  vient.  —  Ferrand  arrive , 
cherche  dans  tous  les  meubles  une  lettre  de  la  Goualeuse 
à  Rigolette.  — Ça  s'embrouille...  On  siffle...  et  tout  dis- 
paraît.. .  Les  romains  crient  bravo  î  Pourquoi?  c'est  en- 
core un  mystère. 

CINQUIÈME   TABLEAU. 

Ça  se  passe  chez  les  Morel.  —  La  panne ,  la  goipe ,  la 
rafl'ale  la  plus  complète  ;  une  vieille  femme  imbécile , 
un  brave  homme  qui  pioche  à  mort.  —  Une  femme  ma- 
lade qui  n'a  pas  un  verre  d'eau  à  se  mettre  sous  la  dent. 

—  Des  moutards  qui  sont  pleins  d'intelligence...  ils  ne 
disent  pas  un  mot.  —  La  malade,  qui  a  froid,  qui  a 
faim  et  qui  souffre ,  a  la  bêtise  de  se  plaindre  de  son 
sort.  Le  Lapidaire  lui  dit  :  que  les  riches  qu'elle  accuse 
ne  sont  pas  méchants,  mais  qu'ils  ne  savent  pas  qu'il  y 
a  des  malheureux  qui  crèvent  de  misère.  —  Ils  ne  savent 
pas,  ces  pauvres  riches!...  ça  fait  deux  fois  qu'il  le  dit. 

—  Le  chef  d'attaque  m'a  confié  que  c'était  jMr  ordre  que 
Morel  disait  ça  deux  fois;  que  c'était  pour  plaire  à  deux 
messieurs  qui  étaient  dans  la  salle ,  et  qui  s'amusaient 
comme  deux  princes...  à  preuve  qu'ils  se  sont  en  allés 
avant  la  fin.  —  J'allais  chercher  dans  mes  poches,  et 
faire  une  quête  comme  pour  Mont-Saint-Jean ,  la  pro- 
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tégée  de  la  Goualeuse.  —  Car  ça  m'fendait  le  cœur  de 
voir  tant  de  misère. 


Air  :  A  la  Monaco. 

Au  partage  de  la  richesse 

Qu'est-ce  donc  qui  préside  là-haut? 

C  pauv'  Morel  est  dans  la  détresse, 

Et  Ferrand  a  tout  c'  qu'il  lui  faut. 

Dis-moi,  mon  homm',  comment  donc  faire? 

Faut-il  être  méchant  ou  bon, 

Puisqu'il  est  prouvé  qu'  sur  la  terre, 

îVy  a  qu'  deux  class'  :  la  dupe  et  V  fripon  ; 

Faut-il  être  dupe  ou  fripon? 

La  pauvre  femme  de  Morel ,  qui  a  une  fièvre  de  che- 
val ,  bat  la  campagne  ;  elle  dit  à  son  homme  :  A  quoi  que 

ça  sert  des  enfants? Elle  propose  au  Lapidaire  de 

faire  comme  le  père  du  p'tit  Poucet...  d'aller  perdre  ses 
petits  ;  mais  le  brave  homme  n'entend  pas  d'  ça;  il  dit 
à  sa  femme  :  Voyons ,  je  suis  leur  père  ou  je  ne  le  suis 
pas...  Et  tu  demandes  à  quoi  servent  nos  enfants? 

Air  :  J'en  guette  un  petit  de  mon  âge. 

Quand  nous  souffrons,  vois-tu,  ma  pauvre  femme. 

Que  nous  tombons  brisés  sous  nos  efforts, 

Quand  la  misère  a  dégradé  notre  âme , 

Et  qu'  la  fatigue  a  rompu  les  ressorts. 

Si  nous  voulons  continuer  notre  ouvrage, 

Et  dans  la  lutte  être  enfin  triomphants, 

Nous  prions  Dieu  !  nous  rgardons  nos  enfants, 

Et  nous  r' trouvons  notre  courage; 

Mes  enfants  soutiennent  mon  courage. 
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Nom  d'un  nom!  Martial,  cet  homme-là  a  fait  pleurer 
ta  Louve. 

Arrivent  deux  recors  qui  viennent  tout  saisir  chez  Mo- 
rel,  mais  ce  sont  eux  qui  sont  saisis  en  voyant  le  mobi- 
lier :  un  vieux  lit  sans  matelas,  un  établi  et  pas  d'chaises. 
—  Ils  veulent  empoigner  Morel  ;  Germain,  l'amoureux 
de  Rigolette ,  apporte  un  billet  de  mille  francs  pour 
payer  la  dette  du  Lapidaire.  — Mais  Ferrand  amène  le 
Commissaire ,  il  accuse  Germain  de  lui  avoir  pincé  mille 
francs  dans  sa  caisse,  —  Le  jeune  homme  est  conduit  à 
la  Force.  —  Et  les  romains  sont  forcés  d'applaudir.  .Ce 
tableau  est  très-sensible,  et  le  père  Morel  est  applaudi 
par  tout  le  monde....  Pau\Te  cher  homme!  il  mérite 
bien  ça. 

SIXIÈME   TABLEAU. 

Tableau  champêtre.  —  La  Goualeuse  est  bien  vètuf; 

Air  :  Une  robe  légère. 

Une  robe  de  gaze 
D'une  entière  blancheur, 
M'faii  rester  en  extase 
Devant  tant  de  candeur  ; 
La  Goualeus'  peut,  j'te  l'jure, 
S'fiche  du  qu'en  diras-tu. 
Et  v'ià  comme  la  parure 
Peut  r'iever  la  vertu. 
Avec  un  peu  d'parure, 
C'est  gentil  la  vertu! 

Le  Maître  d'école  veut  absolument  vendre  la  petite; 
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c'est  son  état,  à  cet  homme  ;  il  veut  la  vendre  à  la  com- 
tesse ou  à  Jacques  Ferrand;  il  se  ficlie  autant  de  l'un  que 
de  l'autre,  pourvu  qu'  ça  lui  rapporte...  Tous  les  paysans 
arrivent  chez  la  marquise  d'Harville,  qui  a  recueilli  Fleur 
de  Marie. — La  laitière,  la  luronne  de  laitière,  vient  aussi  ; 
elle  est  veuve,  ce  qui  fait  qu'elle  explique  que  son  mari 
est  mort...  Ça  m'a  fait  penser  à  monsieur  de  la  Palisse  : 
— •' Fleur  de  Marie  fait  l'aumône  à  la  laitière;  mais  la 
veuve  reconnaît  la  Goualeuse  pour  l'avoir  vue  au  Lapin 
blanc,  avec  les  canailles  qui  ont  tué  son  homme.  —  Elle 
veut  lui  flanquer  une  danse;  elle  lui  fait  une  scène  fort 
désagréable;  elle  l'appelle  un  tas  de  choses,  et  la  pau- 
vre Goualeuse  va  en  voir  des  grises Le  Maître  d'é- 
cole, qui  a  tout  vu,  s'est  caché  dans  une  bicoque  qui  est 
plantée  là  exprès ,  et  complètement  inhabitée.  —  La 
Goualeuse,  pour  échapper  à  l'émeute,  se  cache  dans  la 
cachette  du  Maître  d'école.  La  v'ià  dans  la  gueule  du 
loup!  —  Le  public  voit  la  ficelle.  —  On  resiffle.  —  La 
toile  tombe!.... 

SEPTIÈME    TABLEAU. 

L'orchestre  regrogne  pour  la  septième  fois,  c'est  tou- 
jours la  même  musique!...  heureusement  on  n'est  pas 
forcé  de  l'écouter... 

Une  prison.  —  La  Force.  —  Il  y  a  là  un  tas  de  vo- 
leurs qui  font  un  trou  sous  terre  pour  prendre  la  clef 
des  champs.  Le  Maître  d'école  est  à  la  Force,  on  ne  dit 
pas  pourquoi;  ça  ne  nous  regarde  pas,  à  ce  qu'il  paraît, 
c'est  peut-être  encore  un  mystère.  —  Il  y  a  là  un  grand 
cadet  qui  est  le  prévôt  de  sa  chambrée,  et  à  qui  tous  les 
autres  obéissent,  sans  quoi  il  leur  flanque  une  volée  ; 
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c'est  toujours  le  plus  fort  au  coup  de  poing  qui  gou- 
verne... Essayez  vos  forces,  là,  messieurs...  Qui  est-ce 
qui  amène  mille  kilos  d'un  coup  de  poing?  M.  Eu- 
gène Sue  lui  fera  avoir  la  croix  de  Gérolstein Jac- 
ques Ferrand  ,  qui  a  ses  entrées  partout ,  vient  causer 
d'affaires  avec  son  ami  le  Maître  décole ;  il  veut  ravoir 
Fleur  de  Marie,  le  Maître  d'école  veut  dix  mille  francs, 
où  il  va  dénoncer  l'homme  d'affaires,  j:omme  voleur 
d'enfant  et  dépositaire  infidèle;  Ferrand  n'a  pas  seule- 
ment l'air  d'écouter;  il  a  vu  un  peu  de  terre  fraîche- 
ment remuée,  il  se  doute  qu'il  y  a  un  projet  de  fuite;  il 
tourne  autour  de  la  salle;  il  sonde  .le  terrain;  ça  sonne 

le  creux;  il  voit  la  trappe,  il  la  soulève Le  Maître 

d'école  est  stupéfait  :  c'est  au  tour  de  Ferrand  à  lui  dicter 
des  conditions.  Dis-moi  où  est  la  Goualeuse  !  dit-il  au 
vieux  bandit,  ou  sinon  je  vais  au  greffe  dénoncer  votre 
souterrain.  — Ne  faites  pas  ça,  nom  d'un  petit  bon- 
homme   Songez  que  ce  souterrain,  qui  peut  contenir 

vingt  hommes,  a  un  quart  de  lieue  de  longueur. —  ?sous 
l'avons  creusé  avec  un  clou  d'épingle,  et  nous  avons  caché 
la  terre  dans  nos  goussets  de  montre.  — 'Je  le  crois  bien , 
dit  Jacques  d'nn  air  blagueur.  —  Écoute  :  Fleur  de  Marie 
a  pris  la  fuite,  amène-la-moi,  et  je  te  donne  dix  mille  fr. 
\ 'là  mon  Ferrand  qui  n'est  plus  avare.  — 11  est  amou- 
reux jusqu'à  la  rage.  —  ^larché  conclu.  —  Mais  il  faut 
encore  qu'il  se  débarrasse  de  Germain,  qui  a  surpris  ses 
secrets.  Il  sait  que  c'est  Ferrand  qui  a  volé  le  diamant 
du  pauvre  Morel,  afin  de  mettre  le  lapidaire  à  sa  merci, 
et  de  le  forcer  à  lui  donner  le  bout  de  chaîne  de  la  vieille 
idiote;  c'est  ce  bout  de  chaîne-là  qui  prouve  que  l'en- 
fant de  la  comtesse  Sarah!...  Tout  ça  est  entortillé  de 
manière  que  jn'y  comprends  rien j'espère  que  tu 
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feras  comme  moi.  —  Enfin  le  marché  est  conclu  ;  le 
Maître  d'école  fera  escoffîer  le  petit  Germain.  Et  pour  ça 
il  dit  aux  voleurs,  ses  amis  et  camarades ,  que  Germain 
veut  dénoncer  au  gardien  leur  projet  de  fuite.  — Ils 
complottent  tous  de  faire  passer  le  goût  du  pain  à  l'a- 
moureux de  Rigolette,  qu'on  a  mis  à  la  Force  pour 
avoir  fait  une  bonne  action.  —  Les  voleurs  se  défient 
un  peu  d'un  de  leurs  camarades.  Pique-Yinaigre  n'est 
pas  sûr,  dit  le  prévôt;  faut  le  surveiller  afin  qu'il  n'a- 
vertisse pas  Germain.  —  Pique-Vinaigre,  c'est  un  hon- 
nête filou,  assez  bon  diable,  qui  gagne  sa  vie  à  raconter 
des  histoires  aux  prisonniers;  ces  histoires-là  font  son 
compte.  —  C'est  avec  des  contes  qu'il  s'est  fait  aimer 
par  les  locataires  de  la  Force.  Il  trouve  que  les  bons 
contes  font  les  bons  amis. 

A  propos  ,  j'avais  oublié  de  te  dire  que  Rigolette  est 
venue  à  la  Force  pour  voir  son  petit  Germain,  qu'ils  se 
sont  mis  à  roucouler,  à  faire  l'amour.  Il  y  avait  avec 
eux  un  guichetier  monstre,  c'est-à-dire  un  guichetier  si 
gras,  si  gros,  qu'on  dirait  qu'il  sort  de  chez  M.  Cprnet, 
l'éleveur  des  bœufs  gras  par  brevet  d'invention.  —  Le 
•guichetier  s'endort  pendant  la  conversation  des  amou- 
reux ;  tout  le  monde  est  près  d'en  faire  autant,  et  ceux 
qui  ne  bâillent  pas  sifflent.  —  Je  reviens  à  Pique-Vinai- 
gre, qui  passe  pour  un  cornichon,  et  qui  s'occupe  à  tri- 
coter des  chaussons  de  lisière.  Pour  se  débarrasser  de 
la  surveillance  du  gardien  ,  afin  d'être  plus  à  l'aise  pour 
faire  l'affaire  du  pauvre  Germain  ,  les  voleurs  demandent 
à  Pique-Vinaigre  de  leur  raconter  Gringalet  et  Coupe  en 
Deux  !  Pique-Vinaigre  veut  qu'on  lui  fasse  vingt  sous  ; 
on  se  cotise  —  ça  me  rappelle  encore  la  Goualeuse  et 
Mont-Saint-Jean. 
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Alors  Pique- Vinaigre  raconte  un  joli  petit  conte  où 
l'on  voit  un  gredin  qui  bat  des  pauvres  petits  garçons 
qui  lui  gagnent  sa  vie  avec  des  bêtes  ,  il  les  traite  comme 
des  Savoyards. — Ce  gueusard-là  s'appelle  Coupe  en  Deux; 
il  a  un  singe  qui  est  méchant  comme  lui ,  et  qui  mord 
tout  le  monde.  —  Un  petit  Savoyard  est  leur  martyr  à 
tous  les  deux ,  et  le  pauvre  petit  s'amuse  à  délivrer  des 
moucherons  qui  allaient  être  mangés  par  des  araignées. 

—  Le  geôlier  ne  dormait  plus ,  tout  le  monde  dans  la 
salle  écoutait  ça  avec  plaisir.  —  Monsieur  Sue  devait  être 
content.  —  Le  geôlier  oubliait  même  d'aller  manger  sa 
soupe  ;  le  gaillard  n'a  pourtant  pas  une  mine  à  oublier 
ça.  Quand  monsieur  Sue  trouve  que  le  geôlier  en  a  assez 
entendu ,  il  le  fait  appeler.  —  Le  gardien  sort,  1'  prévôt 
se  jette  sur  Germain  en  criant  :  Gringalet ,  je  serai  ton 
araignée!  — Et  moi  je  serai  le  moucheron  d'or,  crie  un 
homme  qui  sort  du  souterrain.  —  C'est  le  Chourineur 
qui  moisissait  là,  en  attendant  le  moment  de  paraître. 

—  Les  coups  de  poing  pleuvent  comme  la  grêle. ..  C'est 
très-sensible.. .  La  garde  arrive. ..  La  fin  de  l'acte  aussi. 


VIII^    TABLEAU. 


Air  :  Tout  le  long  de  la  rivière. 

Pendant  qu'  l'orchestre  grogne  encor, 
Tout  r  mond'  parle  du  mouch'ron  d'or... 
On  frapp'  trois  coups...  la  toil'  se  l^ve... 
Qu'est-c'  que  j'  vois,  Martial  !  est-ce  un  rêve? 
Bravo,  disent  les  spectateurs  !... 
C'est  notre  îl',  VU'  des  Ravageurs  ! 
C'est  ta  maison ,  et  puis  c'est  1'  pont  d'Anière , 
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Et  puis  des  bateaux  au  bord  de  la  rivière. 
La  scène  représente  la  rivière. 

Tous  les  gens  du  village  d'Anières  vont  à  la  noce;  ils 
passent  tous  sur  le  pont,  et  s'y  arrêtent  pour  se  dire 
entre  eux  que  la  noce  se  fait  tout  près  du  pont.  —  C'est 
une  manière  de  dire  si  quelqu'un  a  besoin  de  nous,  il 
n'a  qu'à  appeler.  —  C'est  fort  adroit  de  leur  part. 

LeMaîtred'école,  qui  se  trouve  dans  l'île  avec  la  Goua- 
leuse,  qu'il  a  enlevée  de  la  ferme,  trouve  que  Fleur  de 
Marie  pourrait  lui  valoir  une  bonne  somme  en  la  con- 
duisant à  la  comtesse  ou  bien  à  Ferrand.  —  Mais  l'homme 
d'affaires  s'est  montré  plus  malin  que  le  Maître  d'école, 
qui  est  devenu  son  ennemi  intime.  Il  aime  mieux  vendre 
la  Goualeuse  à  la  comtesse,  et  il  veut  forcer  la  pauvre 
fille  à  le  suivre.  —  Mais  la  Goualeuse  dit  qu'elle  ne  veut 
plus  aller  avecun  homme  si  malhonnête .  —  Depuis  qu'elle 
a  vu  des  gens  bien  élevés,  elle  n'est  plus  la  même.  —  Le 
Maître  d'école  veut  la  forcer  à  marcher,  —  elle  résiste, 
et  il  se  met  en  fureur. 

Atr  :  Au  clair  de  la  lune. 

Tremble  pour  ta  vie  , 
Dit  le  vieux  brutal  ! 
—  Mais  Fleur  de  Marie 
Dit  :  Ça  m'est  égal, 
J'saurai  vous  t'nir  tête, 
Je  n'crains  plus  les  coups, 
Je  n'suis  plus  «i  bête, 
Et  je  m'fich'  de  vous. 

Le  Chourineur,  qui  arrive  toujours  juste  au  moment 
où  on  a  besoin  de  secours,  paraît  sur  l'pont.  —  Le  maître 
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d'école  l'appelle,  et  lui  dit  :  Tiens,  voilà  la  Goualeuse, 
j'n'en  veux  plus,  je  te  la  donne;  allez-vous-en  par  la 
plaine,  moi  je  m'en  vais  en  bateau.  —  Le  Chourineur  ne 
se  laisse  pas  engourdir;  il  se  méfie,  et  ne  veut  pas  aller 
par  la  plaine  ..  il  veut  le  bateau  que  l'autre  voulait  dé- 
tacher du  bord.  —  C'est  là  que  le  Maître  d'école  l'atten- 
dait : 

Air  :  Tarare  Pompon. 

Il  soulève  une  soupape 
Pour  fair'  couler  l'bateau. 
Le  brigand  rit  sous  cape, 
Kt  dit  :  Le  tour  est  beau  ; 
Au  fond  de  la  rivière 
Vous  irez,  mes  bijoux... 
C'est  faire  d'une  pierre 
Deux  coups. 

Le  Maître  d'école  file...  le  bateau  s'enfonce.,  le  Chou- 
rineur rattrape  la  petite!!...  Là-dessus,  un  spectateur 
demande:  La  Louve!!..,  j'allais  me  lever  pour  dire 
voilà!...  quand  mon  voisin  m'a  dit  que  les  censeurs  ne 
voulaient  pas  me  laisser  paraître  à  la  Porte-Saint-Martim, 
ni  moi,  ni  CéciU,  ni  Bradamanti,  ni  la  Chouettç...  Ça 
lui  aurait  peut-être  fait  plaisir,  à  la  Borgnesse...  mais, 
si  les  censeurs  ne  veulent  pas,  n'en  parlons  plus;  il  pa- 
rait qu'ils  dirigent  le  bureau  des  mœurs!...  respectons- 
les... 

Le  Chourineur,  qui  s'est  accroché  après  un  anneau 
sous  une  arche  du  pont,  crie  au  secours  ;  les  gens  de  la 
noce  arrivent...  puis  un  batelier  qui  reçoit  la  jeune  fdle, 
et  qui  file  avec  son  bateau  sans  attendre  le  Chourineur, 
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qui  pique  une  tête  et  se  jette  à  la  nage. — Le  batelier,  c'est 
Jacques  Ferra nd  !.. .  En  voilà  une  chance  !  1 1  C'est  tout  de 
même  bien  amené  !!!... 

ÎSEUVIÈME   TABLEAU. 

En  voilà  bien  d'une  autre. ..  La  maison  des  Martial.. . 
et  une  demi-douzaine  de  goipeurs  qui  se  sont  installés 
là  comme  sur  un  four  à  plâtre...  Ils  attendent  Jacques 
Ferrand ,  à  qui  le  Maître  d'école  veut  faire  faire  un  plon- 
geon dans  la  rivière  ou  bien  une  lettre  de  change. ..  — 
Ferrand  arrive  ;  il  a  laissé  la  Goualeuse  entre  les  mains 
de  n'importe  qui...  Ça  ne  regarde  personne.  —  Entouré 
par  les  bandits ,  il  se  voit  pincé ,  et  le  Maître  d'école  lui 
dit: 

AIR  :  Ran  tan  plan,  tire  lire. 

On  va  te  percer  le  flanc , 

Jacq'  Ferrand , 
Il  nous  faut  d'I'argent. 
Il  nous  faut  beaucoup  d'argent, 
Ou  bien  nous  allons  rire! 
•  Mon  vieux,  n'y  a  pas  à  dire, 

Il  nous  faut  ta  tir'lire... 
Te  v'ià  pincé  pour  l'instant, 
La  rivière  est  là  qui  t'attend , 
Nous  avons  besoin  d'argent... 

Ta  vie  ou  ta  tir'lire. 

Jacques  Ferrand  ne  s'effraye  pas  du  bruit  ;  il  leur  pro- 
pose un  meilleur  coup.  11  dit  au  Maître  d'école  :  Le 
prince  va  partir  avec  une  marquise  ;  il  passera  par  le  bois 
de allez  l'attendre,  tuez  son  postillon,  son  dômes- 
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tique  et  lui  s'il  le  faut;  il  emporte  dans  sa  voiture  trois 
CE^TS  MILLIONS.  On  rit  beaucoup  dans  la  salle,  la 
somme  paraît  un  peu  forte.  —  Le  Maître  d'école  voit  que 
Ferrand  est  sauvé  ;  il  enrage.. .  mais  il  lui  garde  un  chien 
de  sa  chienne  .  et  annonce  qu'il  va  trouver  la  comtesse 
pour  lui  vendre  la  Goualeuse.  Jacques  Ferrand  reste 
seul ,  va  prendre  Fleur  de  Marie  ;  il  lui  peint  sa  passion 
avec  des  gestes,  une  énergie  frénétique,  qui  font  frémir 
la  pauvre  Goualeuse...  Un  homme  ne  me  fait  pas  peur, 

tu  le  sais,  Martial! mais  celui-là,  vois-tu,  ce  n'est 

plus  un  homme....  c'est  Satan  en  personne....  Pau\Te 
petite  Fleur  de  Marie  !...  gare  à  toi.. . 

Le  Chourineur,  qui  est  encore  là  par  hasard,  arrache 
'la  Goualeuse  à  Ferrand  ,  et  il  la  jette  à  Germain  ,  qui  par 

hasard  aussi  se  trouvait  dans  l'île  des  Ravageurs 

Brave  Chourineur,  va  h..  Il  était  temps...  Les  censeurs 
allaient  se  mêler  de  ça!...  Ferrand,  d'un  coup  de  pis- 
tolet, casse  le  bras  au  Chourineur,  qui  se  cramponne 
après  Jacques...  Ils  vont  se  dévorer...  Il  y  avait  long- 
temps qu'on  ne  s'était  cogné...  Je  m'ennuyais  déjà.  — 
Le  Chourineur  blessé  est  vaincu  par  le  gueusard  d'homme 
d'affaires ,  qui  l'attache,  et  se  sauve  en  mettant  le  feu  à 
la  maison. . .  Voilà  que  ça  chauffe. . .  Les  romains  applau- 
dissent la  pièce  et  M.  Eugène  Sue...  Tout  le  monde  en 
fait  autant ,  quand  la  toile  tombe. 
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DIXIEME   TABLEAU, 

Air  du  Juif  errant. 

Nous  somm'  chez  la  comtesse 
Où  r  Maît'  d'écol'  va  v'nir. 
Il  a  r'çu  la  promesse 
De  se  voir  enrichir. 
La  comtesse  Sarah 
Reçoit  le  scélérat. 

Le  Maître  d'école  vient  chercher  la  somme  que  la 
comtesse  a  promise  pour  l'enlèvement  de  la  Goualeuse. . . 

Le  Maître  d'école  dit  :  L'affaire  est  faite ,  la  petite  est 
à  vous...  Combien  que  vous  l'achetez?  —  Beaucoup.  — 
C'est  quelque  chose.  —  Mais  je  veux  savoir  tout  ce 
qu'elle  a  fait  depuis  son  enfance.  Quel  est  son  père?  — 
Elle  n'en  a  jamais  eu.  — Sa  mère?  —  Parfaitement  in- 
connue. —  Qui  vous  l'a  abandonnée?  —  Ça  se  paye.  — 
Je  payerai.  —  C'est  Jacques  Ferrand.  —  Saprelotte,  dit 
la  comtesse ,  ça  serait  tout  de  même  fameux  !  Venez 
dans  ma  chambre ,  mon  bon  ami. 

Air  :  Voulez-vous  des  bijoux. 

Venez  voir  des  bijoux, 

V'nez,  Maîtr  d'école, 

Je  crois  qu'  je  d'viendrai  folle, 

V'nez,  mon  p'tit  choux, 
Vous  èi'  honnêt',  j'ai  vot'  parole, 

Je  m'fie  à  vous. 

Le  prince  Rodolphe,  mis  comme  un  prince  et  l'air 
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très-distingué,  avec  un  tas  de  croix,  de  rubans  et  de 
crachats,  vient  chez  la.  Comtesse  pour  lui  dire  qu'il  est 
fâché  d'être  venu.  —  On  entend  un  grand  cri  ;  c'est  le 
Maître  d'école  qui  chourine  la  Comtesse  avec  un  poignard 
empoisonné  qu'il  porte  toujours,  dans  la  crainte  d'être 
insulté.  —  La  Comtesse  a  été  piquée  au  vif.  — Le  Maître 
d'école  ne  s'est  pas  bien  conduit  avec  elle  ;  il  lui  a  volé 
un  bijou  et  flanqué  son  poignard  dans  le  bras....  La 
Comtesse  a  été  blessée  de  ce  procédé.  —  Elle  apprend 
au  prince  que  Fleur  de  Marie  est  le  fruit  de  leur  ex- 
amour. —  Mille  noms  d'un  nom,  dit  le  prince;  v'ià 
du  propre...  Mais  elle  est  morte.  —  Ah!  fichtre  ,  mon- 
^igneur  ! 

Air  :  Ah  :  si  madame  me  voyait. 

—  Laissez-moi.  j'suis  d'mauvaise  humeur. 
Ma  malédiction,  j'vous  la  donne  I 
Tandis  qu'vous  rêviez  ma  couronne, 
La  Goualeuse,  enfant  du  malheur  , 
Courait  les  ru'  comme  un  goipeur  : 
Dans  les  allées,  a  la  Courtille, 
Eli"  courait  avec  des  bandits. 
Des  filoux...  tutoyaient  not'  fille  !... 
Paroi'  d'honneur,  je  vous  maudis  ! 
Via  mon  dernier  mot,  j'vous  maudis  ! 

Mais  le  facteur  arrive  dans  la  personne  d'un  valet. 
Une  lettre  apprend  que  Fleur  de  Marie  n'est  pas  morte.. . 
à  preuve  qu'elle  demande  à  entrer.  —  La  Comtesse 
soutTre  beaucoup  de  sa  blessure  ;  mais  elle  nage  dans  la 
joie!  —  Je  souffres  dit-elle....  c'est  donc  le  poison.  — 
Quel  poison?  dit  le  prince.,..  —  La  Comtesse  se  tord 
comme  une  ansiiille. 
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La  Goualeuse  arrive.  Le  prince  la  dévore  des  yeux. 
La  Comtesse  l'appelle,  et  lui  dit  :  Quand  on  parle  du 
loup  on  en  voit  la  queue...  Nous  parlions  de  vous,  Fleur 
de  Marie...  Ne  pleurez  plus,  je  vous  le  défends...  On  a 
découvert  votre  famille. 

Air  :  A  la  papa. 

Dieu  protège  les  enfants 

Qu'on  a  confiés  à  sa  garde 

On  n'vous  trait'ra  plus  d'bâtarde; 
Vous  allez  r' trouver  céans 

Tous  vos  parents  : 

Voyez-vous  c'princ'-là,  .  • 

Qui  pleure  et  qui  vous  r'garde, 

Vous  l'aimiez  déjà. 
Faudra  l'aimer  mieux  qu'ça , 

C'est  vot'papa  ! 
V'ià,  v'ià 
Vot'  papa! 

V'ià  vot'  papa  ! 

Tableau  fort  seusible.  —  La  Comtesse  se  tord  tou- 
jours dans  de  fortes  coliques.  • 

Air  :  Commissaire,  commissaire. 

Le  pèr'  pleure, 
L'enfant  pleure, 
Dans  la  salle  tout  1'  monde  pleure, 
La  Comtesse  dit  :  Faut  que  j'raeure, 
Soyez  heureux 
Tous  les  deux  !  » 

Et  la  pauvre  Comtesse  périt  empoisonnée  par  un  coup 
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de  poignard.. .  Le  tableau  est  fini...  Nous  sommes  à  dix  ! 
Il  faut  faire  une  croix. 


ONZIEME    TABLEAU, 

Nous  voilà  dans  le  bois  où  le  prince  doit  passer  : 

Air  du  Pas  redoublé. 

Tortillard  veill'  le  Chourineur, 

Endormi  sur  la  dure, 
Oubliant  ainsi  la  douleur 

Qu'lui  cause  sa  blessure. 
Dès  qu'on  saura  que  Tortillard 

L'a  sauvé  d'I'incendie, 
On  doit  décerner  au  moutard 

Un  prii  d'  l'Académie. 

Jacques  Ferrand,  désespéré  de  savoir  que  Fleur  de 
Marie  vient  de  lui  échapper,  va  déterrer  son  trésor,  qu'il 
a  caché  au  pied  d'un  arbre.  —  Le  Maître  d'école  et  le 
prévôt  de  la  Force  veulent  se  venger  sur  lui  de  n'avoir 
pas  pu  voler  les  trois  cents  millions  du  prince.  Ils  l'en- 
traînent dans  un  caveau  qui  se  trouve  là  par  hasard;  et 
pendant  ce  temps-là ,  Rodolphe  et  Fleur  de  Marie  tra- 
versent la  scène  en  calèche,  et  parfaitement  escortés;  ils 
vont  dans  le  duché  de  Gérolstein,  emportant  l'estime 
générale  et  les  adieux  du  Chourineur,  de  Tortillard,  de 
Germain  et  de  Fvigolette.  La  vertu  triomphe.  Le  crime 
n'est  pas  encore  puni  ;  mais  les  gendarmes  sont  là...  ces 
excellents  gendarmes... 

Un  mugissement  part  du  caveau...  Le  prévôt  et  le 
Maître  d'école  viennent  d'aveugler  Jacques  Ferrand. 
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Comme  (;a  va  le  gêner  pour  retrouver  son  trésor!...  Le 
Maître  d'école  et  son  ami  sont  pinces  et  ficelés.- 

Air  de  Joseph. 

Jacqu'  Ferrand  veut  se  mettre  en  route; 

Il  sort  à  tâtons  du  caveau  , 

Mais,  quand  il  voit  qu'il  n'y  voit  goutte, 

Il  s'met  à  pleurer  comme  un  veau. 

Il  «'désespère,  il  crie,  il  beugle; 

Il  demande  à  revoir  les  cieux; 

Et  c'est  quand  il  se  voit  aveugle 

Qiï  sur  ses  crim'  il  ouvre  les  yeux. 

C  n'est  qu'au  moment  qu'il  s'voit  aveugle 

Qu'sur  ses  crim'  il  ouvre  les  yeux. 

Air  :  N,  «,  ni,  cest  fini. 

D'ses  pleurs  il  n'est  pas  chiche , 
11  tombe  à  genoux,  il  d'mande  un  caniche. 
Tortillard  dit  :  J'ten  fiche! 
Portier,  as-tu  fini  ? 
N,  i,  Di, 
Tu  n'trouv'ras  pas  d'amis. 

Air  du  vaudeville  final  des  Enrat/és. 

Avec  le  princ'  la  Goualeuse  détale, 

Et  les  gendarm'  traîn'  les  autres  en  prison  : 

Voilà  ,  mon  homm',  la  part  de  la  morale! 

Mais  le  public  bâillait  à  l'unisson  I 

Lis  ça,  Martial,  ça  trace  la  silhouette 

De  c'que  ta  Louve  a  vu  du  paradis.  . 

Enfin,  mon  vieux,  c'te  piéc'-là  n'est  pas  chouette. 

V'ià  tout  c'que  j'sais  des  Mystèf  de  Paris. 
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Crois-moi,  mon  homm',  la  pièce  nestpas  chouette. 
Voilà  c'qu'on  dit  des  Mystèr'  de  Paris  ! 


Après  la  lecture  du  manuscrit  de  la  Louve,  qui  a  fait 
une  profonde  impression ,  on  procède  à  l'ouverture  du 
bulletin  renfermant  le  nom  du  théâtre  désigné  par  le 
sort. 


LE  CIRQUE, 


Le  Cirque  est-il  un  théâtre?  Le  théâtre  du  Cirque  est- 
il  olympique  ou  national  ?  Voilà  deux  questions  qui  nous 
ontété  adressées  par  un  correspondant  très-lettré  de  l'aca- 
démie de  la  ville  d'Eu...  au  nom  du  premier  magistrat  de 
cette  cité  presque  royale  !  >'ous  mettrons  au  concours  la 
réponse  à  faire  à  ces  deux  questions  importantes...  Les 
prix  à  décerner  sont  deux  curiosités  rares  et  précieuses: 

1°  Un  sourire  du  directeur  actuel  du  Cirque  ; 

2"  Un  billet  de  deux  stalles  signé  de  sa  propre  main. 

Celui  qui  obtiendra  l'une  de  ces  deux  récompenses 
pourra  se  vanter  de  posséder  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu 

dans  le  monde  civilisé Le  concours  est  ouvert,  et  les 

prix  seront  distribués  séance  tenante,  si,  comme  on 
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nous  l'a  fait  espérer,  on  nous  envoie  ces  deux  choses  fa- 
buleuses. 

Telle  est  l'allocution  faite  par  le  fondateur  de  la  Société 
de  la  Blague  théâtrale ,  après  la  lecture  du  bulletin  tiré 
de  l'urne  par  l'ex-déesse  de  la  Liberté.  On  appelle  le 
représentant  du  théâtre  du  Cirque;  aussitôt  un  homme 
grêlé,  mais  fort  laid,  se  lève  en  se  dandinant  sur  la 
hanche  ;  il  cherche  à  dissimuler  sous  sa  lèvre  inférieure 
quelque  chose  qui  semblait  dessiner  une  fluxion  sur  la 
joue  gauche ,  et  d'une  voix  de  stentor,  qu'il  appelle  une 
voix  de  centaure,  sans  doute  à  cause  de  sa  profession, 
il  s'écrie  :  Présent  î 

Invité  à  déposer  sur  le  bureau  ses  observations  et  le 
fruit  de  ses  recherches  sur  le  Cirque  des  Champs-Elysées 
et  le  Théâtre  national  du  boulevard  du  Temple ,  l'homme 
grêlé  demande  à  se  recueillir  un  insiant  pendant  que  le 
fondateur  va  lire  à  l'assemblée  un  précis  de  l'histoire  et 
de  la  fondation  du  Cirque ,  qui  lui  a  été  remis  par  son 
camarade  et  ami  Ponet ,  homme  de  lettres ,  inspecteur 
du  matériel ,  enlevé  récemment  aux  sciences  et  à  lln- 
spection  des  vieux  harnais. 

Un  manuscrit  est  passé  de  main  en  main  jusqu'au 
fondateur ,  et  celui-ci  lit  à  haute  voix  : 

«  Le  Cirque  Olympique  n'est  pas  un  spectacle  comme 
les  autres ,  c'est  une  exception,  une  excentricité;  et 
sous  ce  rapport ,  le  spirituel  vaudevilliste  Brasier  pense 
qu'il  doit  être  encouragé  ;  je  dirai  plus  :  le  Cirque ,  c'est 
l'école  de  la  gloire  et  de  la  science  hippique.  (Hippique 
.  vient  du  mot  grec  hippos,  qui  veut  dire  cheval.  Je  suis 
bien  aise  de  prouver  que  je  ne  suis  pas  un  âne;  pardon- 
nez-moi cette  petite  fanfaronnade  d'érudition.) 

Rome  avait  des  cirques,  des  amphithéâtres  pour  le 
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peuple  :  Paris ,  la  vieille  Lutêce ,  a  voulu  avoir  aussi 
son  cirque,  et  elle  en  confia  la  direction  à  la  famille 
Franconiî....  Yoilà  un  nom  européen;  tout  le  monde 
connaît  le  nom  de  Franconi  ;  depuis  cinquante  ans  il  a 
retenti  dans  toutes  les  capitales  du  monde,  et  djns  tous 
les  bourgs  et  villages  de  cette  belle  partie  de  l'Europe 
nommée  la  France.....  Ce  nom-là  est  plus  connu  que 
ceux  desCuvier,  des  Raoul-Rochette ,  des  Arago;  il  est 
tellement  populaire,  que  dès  qu'une  petite  troupe  équestre 
arrive  dans  le  plus  mince  village,  tout  le  monde  s'écrie: 
Il  vient  d'arriver  des  Franconi  !  C'est  le  nom  le  plus 

connu  du  globe  et  de  Navarre Et  les  Franconi  tout 

bouffis  d'orgueil  croient  avoir  inventé  la  voltige  éques- 
tre ! ... .  Mais  ils  ont  tort  de  faire  claquer  leur  fouet  :  on 
n'invente  plus  rien  dans  le  monde ,  et  je  me  rappelle  à 
propos  ce  refrain  des  Perroquets  de  la  mère  Philippe  : 

Rien  de  neuf  dans  cette  vie, 
I  Tout  fut  dit  par  nos  aïeux, 

Et  nos  hommes  de  génie 
Ne  trouvent  pliis  que  du  vieux. 

Il  y  a  eu  autrefois  de  par  le  monde  un  nommé*Homère 
qui  a  dit.  dans  un  poëme  intitulé  Y  Iliade: 

«  Tel  un  habile  écuyer,  accoutumé  à  manier  plusieurs 
»  chevaux  à  la  fois,  en  choisit  quatre  des  plus  rapides, 
»  les  pousse  à  toutes  brides ,  passe  légèrement  de  l'un  à 
»  l'autre,  vole  avec  eux  en  fendant  l'air ,  et  les  fait  arri- 
»  ver  au  même  instant  à  son  but  avec  autant  de  jus- 
))  tesse  et  de  précision  que  s'il  n'en  avait  qu'un  seul  à 
»  diriger.  » 

J'en  suis  désolé  pour  la  gloire  des  Franconi  ;  mais  ce 
grec  un  peu  ancien  me  paraît  fort  désigner  ainsi  un  exer- 
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cice  de  voltige  appelé  aujourd'hui  h  jyoste  7'oyale,  l'un 
des  plus  beaux  fleurons  de  la  couronne  équestre  des 
Franconi. 

C'est  un  Anglais  nommé  Astley  qui  a  importé  en 
France Jes  exercices  d'équitation  et  de  voltige  à  cheval  ; 
son  manège ,  qu'il  avait  établi  au  faubourg  du  Temple , 
était  déjà  couru  quelques  années  avant  la  révolution  ;  on 
y  faisait  des  tours  de  souplesse  et  on  y  jouait  des  petites 
parades  à  deux  interlocuteurs ,  telle  que  celle  si  connue 
encore  de  nos  jours  sous  le  titre  de  Passecarreau  et 
Rognolet.  Il  y  a  quelque  cinquante  ans  que  cette  parade 
a  été  faite,  et  on  la  donne  encore  aujourd'hui  avec  le 
même  dialogue,  les  mêmes  traditions ,  les  mêmes  coups 
de  bâton  ;  je  serais  tenté  de  croire  que  ce  sont  toujours 
les  mêmes  hommes  et  le  même  petit  cheval...  Je  connais 
parfaitement  les  artistes  qui  jouent  cet  intermède  ,  et  je 
n'oserais  pas  affirmer  que  Rognolet-\ oWm  et  Pasee- 
carreau-Bassm  n'on  pas  lutté  sous  le  directoire  avec  le 

même  Ponnet Les  Poneys,  petite  race  de  chevaux 

intelligents,  ont  toujours  été  très -bien  accueillis  au 
Cirque  ;  ce  sont  les  Pitres  ,  les  Clown  ,  les  Âuriol  de  la 
gente  chevaline.  La  famille  Franconi  a  toujours  aimé  les 
Poneys  (c'est  même  pour  cela  que  j'ai  quitté  mon  nom 
propre  pour  prendre  celui  de  Ponet. ...  ). 

Le  Cirque  prit  bientôt  de  l'extension  ;  un  théâtre  fut 
établi  dans  le  manège,  on  y  joua  des  pantomimes,  des 
mimodrames,  puis  enfin  les  pièces  militaires ,  tableaux 
animés  de  la  gloire  nationale.  Ce  sont  de  véritables  ba- 
tailles dans  lesquelles  l'infanterie,  la  cavalerie,  l'artille- 
rie se  heurtent,  s'entrechoquent,  se  disputent  le  terrain 
pied  à  pied...  les  coups  de  feu  surtout  font  la  plus  grande 
partie  des  frais  de  la  littérature  du  Cirque...  et  tout  cela 
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est  beau  à  voir,  quand  par  hasard  on  peut  apercevoir 
quelque  chose  de  ces  tableaux  militaires,  au  milieu  de 
ce  nuage  compacte  de  la  fumée  du  salpêtre.  Si  les  Fran- 
coni  n'ont  pas  inventé  au  Cirque  les  exercices»  d'équita- 
tion  et  de  voltige,  on  peut  dire  qu'ils  y  ont  inventé  la 
poudre  !... 

Le  Cirque  Olympique  a  été  de  tous  temps  le  bazar  où 
les  phénomènes  des  quatre  parties  du  monde  ont  été 
exposés  :  hommes  et  bêtes,  et  celles-ci  n'étaient  pas 
toujours  les  moins  artistes;  jongleurs,  sauteurs,  cerfs, 
hercules,  chèvres,  nains,  sylphides,  posant  et  jouant  sur 
un  fil  d'archal,  géants  et  chiens  savants,  tigres  domptés, 
et  danseuses  à  la  taille  de  guêpe,  au  pied  de  biche,  toutes 
les  races  bipèdes  et  quadrupèdes  ont  apporté  au  Cirque, 
véritable  arche  de  TSoé,  le  tribut  de  leurs  talents  et  de 
leur  intelligence.  Carter  et  Kiouny,  Partisan  et  le  chien 
Emile,  Mahmoud  et  Caroline,  Soliman  et  madame  Le- 
jars,  Godolphin  et  Baucher,  Franconi,  Paul  Cuzent, 
Ferdinand  Laloue,  voilà  les  gloires  du  Cirque  Olympique, 
arène  bruyante,  panorama  animé,  où  viennent  se  da- 
guerréotyper  les  plus  belles  pages  de  notre  histoire  na- 
tionale. 

Et  maintenant,  passons  en  revue  le  personnel  du 
théâtre  et  du  manège,  faisons  connaissance  avec  l'em- 
pereur, le  soldat,  la  vivandière,  la  danseuse,  le  Fran- 
rais,  l'Autrichien,  le  matelot,  l'écuyer,  le  clown,  l'ama- 
zone, bêtes  et  gens,  tâchons  de  tout  connaître;  et  d'a- 
bord, 

A  tout  seigneur 
Tout  honneur. 

M.  DEJEAN,  le  directeur  actuel,  est  un  ancien  marchand 
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boucher  de  la  capitale,  qui  a  fait  une  très-grande  ior- 
tune  avec  les  bêtes  à  cornes,  et  Dieu  et  les  ménagères  de 
Paris  savent  combien  on  en  consomme  tous  les  jours!.. . 
Fournisseur  de  l'armée  alliée  pendant  l'occupation  de 
181V,  M.  Dejean  avait  obtenu  l'entrée  franche,  à  l'octroi 
de  Paris,  d'un  nombre  déterminé  de  bœufs,  veaux  et 
moutons,  destinés  à  être  dévorés  par  nos  amis  les  enne- 
mis; mais  constater  le  nombre  des  victimes  journalières 
de  M.  Dejean  n'était  pas  chose  facile;  tout  le  bétail  n'en- 
trait pas  parla  même  barrière...  Le  métier  était  bon...  la 
fortune  fut  grande...  En  1838,  on  évaluait  à  deux  mil- 
lions les  biens  de  M.  Dejean!!.. 

Deux  millions!...  il  y  a  là  de  quoi  satisfaire  bien  des 
amours-propres,  bien  des  passions...  M.  Dejean  n'aime 
pas  l'oisiveté  ;  il  se  fit  adjuger,  en  1837,  le  théâtre  du 
Cirque,  vendu  aux  enchères  publiques  ;  et  il  obtint  bien- 
tôt un  privilège  pour  exploiter  son  théâtre  et  un  cirque 
aux  Champs-Elysées;  il  eut  la  bonne  pensée  de  s'ad- 
joindre MM.  Ferdinand  Laloue  et  Adolphe  Franconi,  le 
premier  comme  directeur  de  la  scène,  le  second  comme 
directeur  du  manège.  Et  cirque  et  théâtre  ont  augmenté 
la  fortune  du  privilégié. 

M.  Dejean  est,  dit-on,  très-loyal  en  affaires;  ses  pen- 
sionnaires sont  surs  de  ne  pas  être  quittés  sans  motifs 
graves  ;  c'est  quelque  chose,  c'est  beaucoup  par  le  temps 
de  caprices  et  d'oubU  qui  court  dans  un  cabinet  direc- 
torial. Mais  on  dit  que  le  directeur  du  Cirque,  s'appuyant 
sur  son  coffre  fort,  mène  bêtes  et  gens  avec  une  baguette 
de  fer;  pourtant  deux  ou  trois  gentilles  écuyères  nous 
ont  dit  qu'il  n'est  pas  aussi  dur  avec  tout  le  monde... 
Il  a  donc  un  côté  vulnérable. . .  Achille  ne  l'était  qu'au 
talon  t 
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M.  Dejean  aime  ses  artistes,  et  leur  a  voué  une  sol- 
litude  toute  paternelle  ;  il  a  souvent  rendu  de  très-grands 
services  sans -attendre  qu'on  les  lui  demandât...  Il  vou- 
drait que  tous  ses  pensionnaires  fussent  porteurs  d'un 
Ii^Tet  de  la  Caisse  d'épargne,  et  la  possession  de  ce  li- 
vret assure  à  l'artiste  toute  la  bienveillance  du  directeur; 
une  augmentation  d'appointements ,  au  moment  même 
où  l'engagement  signé  ne  pouvait  point  faire  espérer 
cette  faveur,  est  venu  souvent  récompenser  le  zèle  ou  la 
conduite  des  pensionnaires  du  Cirque.  —  Les  directeurs 
de  Paris  appellent  cela  des  excentriques.  —  Nous  nom- 
mons cela  de  la  bienveillance  et  de  la  loyauté. 

M.  Dejean  professe  le  magnétisme;  on  dit  que  sa 
science  a  endormi  bon  nombre  de  ceux  qui  l'approchent. 
E  a  aussi  la  manie  de  faire  un  peu  de  médecine  ;  et  quelle 
•que  soit  la  maladie  qui  vienne  à  un  de  ses  pensionnaires, 
quel  que  soit  l'accident  qui  arrive,  le  même  remède  est 
conseillé,  offert,  presque  imposé  par  le  maître...  Der- 
nièrement il  faisait  avaler  des  pilules  à  tous  venants... 
Fractures,  fîè\Tes,  contusions,  blessures,  varioles,  M.  De- 
jean guérissait  tout  avec  les  mêmes  pilules  que  lui  ven- 
dait je  ne  sais  quel  Diafoirus  non  patenté....  Son  amour 
de  la  science  médicale  et  ses  sympathies  pour  les  pilules 
en  question  l'ont  mené  jusque  devant  la  sixième  chambre 
de  police  correctionnelle,  où  il  est  venu  défendre  l'auteur 
de  ses  pilules  de  prédilection.  On  a  conseillé  à  M.  Dejean 
de  s'en  tenir  aux  Pilules  du  Diable. 

M.  Dejean  ne  permet  l'entrée  de  son  théâtre  à  per- 
sonne; oh!  pour  cela  il  est  d'une  rigidité  qui  va  jusqu'à 
la  rudesse.  Un  jour  il  fit  refuser  à  son  fils  l'entrée  dans 
la  salle  ;  le  jeune  homme  aperçut  son  père  au  contrôle,  et 
demanda  son  entrée,  a  Je  te  donne  de  l'argent  pour  tes 
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))  plaisirs,  lui  dit  laconiquement  le  directeur  peu  pater- 
»  nel;  voilà  le  bureau...  cela  ne  coûte  que  trente  sous  au 
»  parterre!...»  Après  cela,  allez  donc  demander  une  en- 
trée à  M.  Dejean! 

La  séance  est  ajournée. 


Singulier  combal  ontre  une  jeune  air.azone  et  un  viel  ecuyer...  tranchant  la 
difficulté  avec  son  fouet. 


LE  CIRQUE. 

LA  VOLTIGE.  —  LA  HAUTE  ÉCOLE. 
LES  ACTEUPtS. 


La  notice  sur  le  Cirque  et  son  directeur,  œuvre  pos- 
thume de  Ponet,  ayant  terminé  la  deuxième  séance  des 
Piévélations  théâtrales,  le  représentant  du  Cirque  olym- 
pico-national  est  appelé,  et  dépose  sur  le  bureau  les  notes 
suivantes  envoyées  par  les  membres  correspondants  : 

Le  personnel  du  théâtre  en  partie  double,  dirigé  par 
M.  Dejean,  se  divise  en  trois  classes  artistiques  : 

1°  Le  drame  et  le  vaudeville,  sous  la  direction  spé- 
ciale de  M.  Ferdinand  Laloue. 

2°  La  haute  équitation,  représentée  par  M.  Baucher. 

S"-  La  voltige  équestre,  placée  sous  la  chambrière  (1) 
de  M.  Adolphe  Franconi. 

(1)  Chambrière  :  Long  fouet  dont  les  professeurs  se  servent 
du  milieu  du  manège  pour  diriger  les  manoeuvres.  C'est  le 
sceptre  directorial  de  M.  Adolphe  Franconi. 

5 
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Il  y  a  bien  une  quatrième  classe  d'artistes  placée  sous 
l'inspection  de  M.  Bassin,  le  terrible  adversaire  de  l'ama- 
zone Caroline  ;  nous  -voulons  parler  des  quadrupèdes  ; 
mais  la  biographie  de  ces  artistes  n'étant  pas  de  notre 
ressort,  nous  renverrons  ceux  qui  voudraient  l'étudier 
aux  ouvrages  de  MM.  Baucher,  vicomte  D'Aure,  et  Al- 
bert Cler. 

Procédons  par  sens  inverse  de  la  nomenclature  des 
trois  règnes,  et  saluons  rapidement  les  disciples  des 
frères  Franconi ,  des  Paul  Laribau ,  des  Kennebel  ; 
saluons  les  êtres  fantastiques  qui  passent  devant  nous 
avec  la  grâce  et  la  rapidité  de  l'hirondelle,  dont  notre 
œil  a  peine  à  suivre  le  vol  capricieux:  — hommes, 
femmes  et  chevaux,  tous  semblent  avoir  des  ailes ,  — 
comme  Mercure,  comme  Pégase.  —  Tâchons  de  les  sai- 
sir au  vol,  pour  les  connaître  un  peu. 


LES  ECUYERS-VOLTIGEURS. 


La  famille  Jolibois  était  presque  aussi  connue  en 
France,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  que  la  famille  Franconi. 
Pas  une  grande  ville  qui  n'ait  payé  son  tribut  aux  ta- 
lents de  la  famille  nomade  des  Jolibois,  artistes  s'il  en 
fut:  professeurs  de  haute  équitation,  écuyers-voltigeurs, 
comédiens,  équilibristes,  musiciens,  hercules,  jongleurs, 
professeurs  de  pointe  et  contre-pointe,  bàtonnistes,  cha- 
cun des  membres  de  la  famille  Jolibois  était  tout  cela; 
hommes,  femmes,  enfants,  tous  possédaient  ces  talents 
multiples,  qu'ils  semblaient  avoir  apportés  en  naissant 
comme  nous  apportons  le  péché  originel.  Les  Jolibois 
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étaient  le  type  conservé  des  Gitanos  et  des  Bohémiens  ; 
ne  restant  jamais  dans  la  même  contrée,  n'ayant  d'atta- 
chement pour  aucun  pays,  leur  patrie  était  l'univers  ; 
les  Jolibois  formaient  à  eux  seuls  une  petite  peuplade, 
une  tribu,  une  secte  à  part;  réunis  sans  cesse  en  un 
seul  faisceau,  ils  étaient  forts  entre  les  forts,  et  la  tente 
qu'ils  plantaient  dans  les  villes  ou  dans  les  villages, 
dans  les  bois  ou  sur  le  bord  d'un  fleuve,  était  leur  patrie 
véritable;  ils  étaient  nés  çà  et  là;  ils  n'étaient  ni  Fran- 
çais, ni  Anglais,  ni  Autrichiens,  ni  Russes  :  c'était  des 
Jolibois. 

Ces  écuyers  cosmopolites  ont  donné  le  jour  à  une  fa- 
mille intéressante  et  artistique,  qui  fit,  dans  ces  dernières 
années,  la  gloire  du  cirque  des  Champs-Elysées,  et  con- 
tribua puissamment  à  la  vogue  qui  attira  tout  le  monde 
fashionable  aux  barrières  du  Cirque.  —  Paul  et  Pauline 
Cuzent,  madame  Lejars,  madame  Colombet,  sont  des 
Jolibois!...  Ces  deux  dernières  ont  débuté  au  théâtre 
du  Cirque  sous  les  noms  d'Antoinette  et  d'Armantine 
Jolibois. 

Paul  Cuzent,  fils  d'un  acteur  de  province,  est  l'âme 
de  toute  sa  famille;  c'est  lui  qui  a  fait  de  ses  sœurs  des 
écuyères  hors  ligne,  de  véritables  artistes.  Quand  Paul  a 
parlé,  tout  le  monde  obéit;  il  a  sur  sa  famille  l'influence 
du  maître  sur  l'élève,  du  chef  de  famille  sur  les  enfants, 
de  la  haute  intelligence  sur  les  faibles  ;  toute  cette  famille 
ne  forme  qu'un  corps:  Paul  en  est  la  tête,  les  autres  en 
sont  les  bras.  Et  Lejars,  écuyer  remarquable,  qui,  au 
milieu  de  tant  d'admirateurs  de  la  jolie  Antoinette,  est 
devenu  l'époux  de  cette  Taglioni  équestre,  Lejars  aussi 
a  subi  l'influence,  il  est  l'adepte,  le  disciple  de  Paul, 
qu'il  a  toujours  suivi,  et  avec  lequel  il  n'a  difleré  de 


—  76  — 

manière  de  voir  que  par  son  culte  pour  les  pièces  de 
vingt  francs. 

Paul  Cuzent  n'est  pas  seulement  l'habile  écuyer  que  la 
Poste  royale  a  porté  jusque  sur  les  ailes  de  la  Renommée, 
c'est  encore  un  musicien  remarquable,  jouant  de  tous 
les  instruments,  de  la  flûte  et  du  violoncelle,  du  piano  et 
du  cornet  à  piston  ;  Paul  Cuzent  est  aussi  un  composi- 
teur gracieux  ;  il  a  fait  la  musique  qui  accompagne  presque 
tous  les  exercices  équestres  des  pensionnaires  de  M.  De- 
jean.  Partisan,  Buridan,  jXeptune ,  ces  merveilles  à 
quatre  pieds,  créées  pour  ainsi  dire  par  Baucher,  sem- 
blent avoir  compris  l'œuvre  musicale  que  Paul  a  écrite 
pour  eux.  Tout  le  monde  a  écouté  avec  plaisir,  applaudi 
avec  enthousiasme,  la  gracieuse  mélodie  de  la  Sdquedille. 
Paul  Cuzent  n'a  jamais  étudié  l'art  de  l'harmonie  ;  il  est 
musicien  comme  il  est  écuyer;  il  est  venu  au  monde  au 
milieu  des  troupes  nomades,  et  le  gitanes,  le  bohémien, 
c'était  un  artiste  î 

Resté  orphelin  à  dix-huit  ans,  Paul  Cuzent  éleva  seul 
ses  trois  sœurs,  dont  il  devint  le  tuteur,  le  professeur,  le 
père;  il  les  a  préservées  du  contact  dangereux  des  ban- 
quistes,  des  saltimbanques,  que  dans  sa  vie  nottiade  il 
retrouvait  partout  où  il  y  avait  une  fête  populaire.  Sa 
force  herculéenne  le  faisait  redouter  de  tous  ceux  qui  ne 
se  font  aucun  scrupule  d'associer  à  leur  débauche  la 
jeune  fille  innocente,  l'orpheline  que  la  sagesse  seule 
protège  ;  l'amour  fraternel  du  jeune  éùuyer  était  le  jml- 
ladium  de  ses  sœurs,  qui  regardaient  Paul  comme  leur 
père,  comme  le  patriarche  de  la  famille....  et  ce  pa- 
triarche avait  dix-huit  ans. 

Sa  sœur  Antoinette  (M'"\Lejars)  est  la  plus  jolie,  la 

us  gracieuse  écuyère  que  je  connaisse;  sa  danse  légère 
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et  voluptueuse,  sa  hardiesse  dans  les  dangereux  exerci- 
ces de  la  voltige  l'ont  fait  comparer  aux  Sylphides,  aux 
Bayadères,  et  l'ont  fait  surnommer  la  Taglioni  du  Cir- 
que!... surnom  qui  dit  plus  que  beaucoup  d'éloges  en- 
tassés dans  les  feuilletons,  depuis  ceux  de  J,  J.  des  Dé- 
bats, jusqu'à  ceux  payés  à  la  vénalité  du  Coureur  des 
Spectacles. 

Et  cette  vaporeuse  émule  de  Terpsichore  est  musi- 
cienne aussi;  cela  vient  de  naissance je  l'ai  vue  faire 

sa  partie  dans  un   concerto,   et  jouer de  Vophi- 

cléide"! a.  ..\ou^  figurez-vous  cette  jeune  femme,  qui 
vous  a  fait  battre  ïe  cœur  et  croire  aux  êtres  aériens,  souf- 
flant comme  un  trompette  de  cuirassiers  dans  ce  mon- 
strueux instrument  de  cuivre  qu'on  nomme  ophicléide?... 
Elle  vous  en  jouera  un  solo  si  vous  le  voulez,  et  le  volu- 
mineux instrument  frappera  l'air  de  sa  voix  de  géant, 
sous  le  souffle  de  la  jolie  Cracovienne ,  de  la  svelte  Ya- 
lençaise,  de  l'enivrante  Bohémienne  qui  vient  de  danser 
la  Séquedille  au  Cirque  des  Champs-Elysées. 

Lejars  a  adopté  son  neveu,  dont  il  a  fait  un  écuyer... 
C'est  un  gros  enfant  bien  frais,  bien  frisé,  bien  joufflu, 
qui  n'a  pas  peur  (personne  n'a  peur  dans  cette  famille- 
là).  Ce  hardi  voltigeur,  cet  écuyer  dont  on  mettait  le 
nom  en  vedette  sur  l'affiche  du  Cirque,  est  âgé  de  cinq 
ans  et  demi;  quand  il  enfourche  un  cheval,  il  est  posé 
horizontalement,  ses  jambes  sont  moins  longues  que  le 
dos  de  son  coursier  n'est  large.  Le  petit  Jules  a  déjà  reçu 
des  spectateurs  du  Cirque  plus  de  bonbons  et  d'oranges 
que  Fanny  Elssler  n'a  reçu  de  fleurs  et  de  couronnes. 

Madame  Colombet,  la  plus  jeune  des  sœurs  de  Paul 
Cuzent,  est  l'émule  de  madame  Lejars;  c'est  aussi  une 
femme  jolie,  une  charmante  danseuse,  qui  a  quitté,  il  y 
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a  quatre  ans,  le  Cirque  et  sa  famille  pour  suivre  à  Berlin 
son  mari,  directeur  d'une  troupe  équestre.  Tout  ne  fut 
pas  rose  dans  le  mariage  pour  la  jeune  Armantine;  la 
mort  de  Colombet  est  venue  la  soustraire  à  un  joug  pe- 
sant et  la  rendre  à  sa  famille.  Lejars  partit  pour  Berlin 
aussitôt  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  beau-frère,  il  allait 
recueillir  la  jeune  veuve  et  deux  orphelines....  C'est  là 
une  bonne  action  qu'il  accomplissait  au  nom  de  la  fa- 
mille de  l'intéressante  Armantine;  mais  il  était  parti  de 
Paris  sans  permission,  et  pendant  les  quarante  jours  que 
dura  le  voyage,  son  directeur  lui  imposait  une  amende 
de  cinquante  francs  par  jour....  Le  tribunal  réduisit  de 
beaucoup  le  chiffre  total  de  l'amende  encourue,  dont  le 
montant  fut  payé  par  Lejars  et  Paul  Cuzent. 

Madame  Colombet  va  épouser,  dit-on,  un  jeune  écuyer 
nommé  Karl  Berg,  transfuge  du  cirque  des  Champs- 
Elysées. 

Lejars  et  Paul  Cuzent  se  sont  associés,  et  ont  formé, 
avec  leur  famille ,  une  troupe  équestre  des  plus  remar- 
quables ;  ils  vont  exploiter  la  Hollande,  l'Allemagne,  la 
Prusse,  la  Pologne  et  la  Piussie.  — La  vie  nomade  a  re- 
commencé pour  eux.  —  Bonne  chance  et  bons  succès  à 
cette  famille  d'artistes  ! 

Le  Cirque  des  Champs-Elysées  a  dû  ses  succès  de  l'an- 
née 18'i^3  aux  trois  frères  Lalanne,  neveux  de  la  célèbre 
acrobate  M™^  Saqui .  L'aîné  de  ces  écuyers  est  un  des  plus 
hardis  et  des  plus  habiles  voltigeurs,  c'est  le  drapeau  de 
la  troupe  équestre  masculine.  Aussi  M.  Dejean  lui  a  fait 
une  belle  place  au  Cirque  et  à  la  caisse  ;  c'est  justice. 

Mais  les  faveurs  directoriales  les  plus  marquées  ont 
été  réservées  longtemps  pour  une  jeune  et  gentille 
écuyère,  mademoiselle  Camille  Leroux  ;  cette  danseuse 
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est  pleine  de  grâce  et  fort  légère,  elle  s'est  fait  applaudir 
dans  un  pas  de  deux  intitulé  V Ecossais  et  la  Sylphide; 
puis,  au  départ  de  madame  Lejars,  elle  a  dansé  la  5é- 
quedille,  avec  une  grâce  qui,  sans  faire  oublier  sa  de- 
vancière, lui  a  valu  de  justes  applaudissements.  — On 
dit  que  l'infraction  à  quelques  clauses  particulières  de  son 
engagement  ont  fait  perdre  à  mademoiselle  Camille  une 
partie  de  la  faveur  du  maître,  mais  qu'elle  travaille  à  ob- 
tenir celle  du  public. 

Après  mademoiselle  Camille  Leroux,  viennent  se 
grouper  M.  et  madame  Ginezelli,  mademoiselle  Hinné  et 
son  frère. 

M.  Ginezelli,  qui  ne  manque  pas  d'aplomb,  est  un  Ita- 
lien dont  le  talent  rappelle  un  peu  trop  la  vieille  école 
de  voltige  du  temps  de  l'empire,  école  qui  n'a  plus  d'a- 
deptes que  dans  les  manèges  ruraux  des  familles  Loyal, 
Boutor  et  Tourniaire,  manèges  qui  exploitent  les  fêtes 
d'Amiens  ou  de  Montmartre. 

Madame  Ginezelli  est  une  brune  Allemaude  qui  sent  un 
peu  la  même  école  : 

II  faut  des  époux  assortis 
Dans  les  liens  du  mariage» 

Le  frère  et  la  sœur  de  cette  dame  sont  venus  d'Italie 
en  18^2,  et  ont  apporté  aux  Champs-Elysées  un  genre 
de  voltige  pâle  et  maniéré,  qui  est  bien  loin  des  exercices 
mâles  et  vigoureux  de  Paul  Cuzent,  de  Lalanne,  de  Le- 
jars et  de  madame  Lejars. 

M.  Hinné  se  fait  remarquer  à  la  ville  par  une  toilette 
étrange  et  un  peu  efféminée  ;  une  grosse  bague  qu'il  porte 
au  pouce  de  la  main  droite  est  l'ornement  dont  il  sem- 
ble tirer  vanité.  L'été  dernier,  pendant  une  représenta- 
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tioii  aux  Champs-Elysées,  M.  Hiiiné  manqua  de  respect 
au  public,  et  oublia  son  devoir  au  point  de  lever  la  cra- 
vache sur  un  des  jeunes  gentilshommes  qui,  chaque  soir, 
garnissent  la  barrière.  M.  Dejean,  qui  ne  transige  jamais 
avec  le  respect  que  l'on  doit  au  public,  paya  au  jeune 
écuyerune  année  d'appointements,  et  lui  donna  l'ordre 
de  ne  plus  reparaître  au  Cirque.  —  M.  Hinné  est  allé  en 
Angleterre  expier  son  oubli  des  convenances. 

Place,  rangez-vous,  sportsmen,  gentlemen  rirfers,  ama- 
teurs des  beaux  yeux  des  gentes  écuyères ,  jeunes  offi- 
ciers ,  banquiers  et  amis  ;  vous  tous  qui  encombrez  le 
couloir  et  la  barrière...  Place!  un  léger  bruissement  de 
grelots  se  fait  entendre,  l'air  apporte  jusqu'à  nous  quel- 
ques mots  à  peine  articulés  par  une  petite  voix  glapis- 
sante comme  celle  des  ténors  de  la  chapelle  Sixtine  à 
Rome...  c'est  l'enfant  chéri  du  public  des  Champs-Ely- 
sées, c'est  le  clown  aérien,  le  pitre,  le  Deburau  de  l'é- 
quitation,  le  petit  diable,  c'est  Auriol!  Place!...  non, 
ne  vous  dérangez  pas  ;  pendant  que  nous  avons  parlé, 
le  clown  audacieux  s'est  élancé  dans  l'espace,  il  a  fait 
deux  tours  sur  lui-même  en  passant  au-dessus  de  nos 
tètes,  et  le  petit  diable  est  redescendu  légèrement  au 
milieu  du  manège  en  nous  jetant  pour  bonjour  son  petit 
rire  méphistophélistiquel... 

Auriol  !  c'est  l'être  le  plus  aérien  de  tout  ce  qui  voltige 
dans  le  Cirque  des  Champs-Elysées!  ce  n'est  pas  un 
homme,  ce  n'est  pas  un  clown,  c'est  un  oiseau! ...  Tenez, 
le  voilà  perché  sur  une  échasse  de  quatre  mètres  de 
haut...  Là  le  petit  homme  au  bonnet  diabolique  res- 
semble à  un  colibri  qui  se  balance  sur  un  roseau!...  Et 
le  voilà  qui  s'avance  entraînant  avec  lui  Tunique  échasse 
qui  le  tient  dans  l'air...  ce  n'est  plus  l'échasse  qui  le 
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•porte,  c'est  lui  qui  la  porte  à  son  tour...  Le  colibri  em- 
porte It  roseau  ;  il  disparaît  avec  lui... —  Le  petit  cri  se 
fait  encore  entendre...  regardez,  c'est  Juriol!  il  marche 
sur  les  goulots  de  vingt  bouteilles  superposées  les  unes 
sur  les  autres...  Et  tout  cela  se  fait  avec  une  grâce,  un 
laisser  aller,  un  calme  admirables'....  Cela  ne  peut  pas 
se  décrire.. .  On  le  voit,  on  est  ébloui,  étonné  î...  On  ap- 
plaudit à  outrance,  et  l'on  revient  aux  Champs-Elysées 
pour  tâcher  d'apercevoir  le  clown  du  Cirque,  au  moment 
où  il  veut  bien  s'arrêter  un  peu  sur  terre. 

Auriol  avait  appris  Tannée  passée  que  M.  Dejean  ve- 
nait d'engager  un  clown  qui  devait  rivaliser  avec  lui.  Ce 
clown,  disait-on,  se  nomme  Léclairî...  il  fait  deux  fois 
dans  l'air  le  saut  périlleuœ...  Le  nom  de  son  rival,  le 
double  saut  périlleux  empêchaient  Àuriol  de  dormir... 
Le  jour  du  début  deLéclair,  Auriol,  qui  l'avait  devancé 
dans  le  cirque,  appelle  l'attention  du  public...  «Il  va 
faire,  dit-il,  un  tour  nouveau...  non  pas  un  tour;  deux 
tours!...  »  Il  s'élance...  le  double  saut  périlleux  est  ac- 
compli une  fois,  deux  fois...  Léclair  a  pâli,  le  rival  est 
éclipsé,  et  \e petit  diable  ressaisit  son  sceptre...  Auriol, 
c'est  l'adresse  et  l'audace  incarnées. ..  c'est  l'homme- 
mouche. . .  ce  n'est  pas  un  homme  comme  nous,  ce  n'est 
pas  un  oiseau;  c'est  un  être  à  part...  c'est  Auriol! 

Après  Auriol  il  faut  tirer  l'échelle  et  quitter  les 
écuyers-voltigeurs. . .  Nous  allons  faire  connaissance  avec 
ce  gros  monsieur  en  habit  d'écuyer-cavalcadour,  culotte 
blanche,  bottes  à  l'écuyère,  et  qui  tient  dans  ses  mains 
ce  long  fouet  qu'on  nomme  une  chambrière. ..  Cet  écuyer 
qui  tourne  sans  cesse  au  milieu  du  manège  comme  une 
âme  en  peine,  ce  voyageur  qui  fait  chaque  soir  une 
course  de  quinze  ou  vingt  kilomètres  dans  un  cercle 

5. 
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dont  la  circonférence  n'excède  pas  quarante  mètres ,  ce 
gros  monsieur  qui,  par  la  taille,  ressemble  quelque  peu 
à  Moëssard  ou  à  Lepeintr^  jeune,  et  à  qui  tout  le  monde 
obéit  dans  le  cirque,  c'est  Adolphe  Francom,  le  petit- 
fils  du  fondateur  du  Tbéàtre  National,  l'habile  instituteur 

du  cheval  gastronome,  de  Bijou,  de  etc.,  etc.,  celui 

à  qui  ]M.  Dejean  a  confié  la  direction  du  manège  et  des 
écuyers,  ce  qui  n'est  point  une  petite  tâche,  je  vous  prie 
de  le  croire. 

Adolphe  Franconi  est  l'homme  le  plus  capable  au 
monde  de  diriger  comme  il  le  faut  le  cirque  de  M.  De- 
jean. Son  expérience  directoriale,  sa  parfaite  connais- 
sance des  chevaux,  son  talent  d'écuyer,  l'amitié  et  le 
respect  que  tous  les  pensionnaires  du  Cirque  lui  portent, 
tout  enfin  vient  légitimer  le  choix  et  la  confiance  de 
M.  Dejean. 

Hors  du  manège,  Adolphe  Franconi,  que  tout  le  monde 
appelle  monsieur  Adolphe,  mais  que  je  continuerai  d'ap- 
peler Adolphe  Franconi,  parce  qu'on  ne  dit  pas  mon- 
sieur Lamartine,  monsieur  Horace  Yernet,  monsieur 
Victor  Hugo;  Adolphe  Franconi  est  un  homme  plein  de 
probité,  franc,  loyal,  généreux,  ami  de  tout  ce  que  Paris 
renferme  d'artistes  de  toutes  classes.  C'est  un  viveur... 
un  ami  de  la  table,  du  Champagne,  de  la  joie,  et  un 
fervent  admirateur  de  la  beauté...  Il  a  sacrifié  sur  les 
autels  de  l'amour  partout  où  l'on  trouve  un  œil  provo- 
cateur, un  baiser  facile...  Grisette  ou  duchesse,  vestale 
ou  lorette,  Adolphe  Franconi  a  porté  son  offrande  çà  et 
là...  Il  croyait  n'aimer  qu'une  femme  en  les  adorant 
toutes...  Le  gaillard  aime  le  bal  comme  s'il  avait  vingt 
ans,  deux  fois  plus  môme...  Il  valse  comme  Gisèle,  en 
dépit  de  sa  corpulence  moëssardienne.,.  Et  il  danse  la 


—  83  — 

cachuclia  parisienne  comme  mesdemoiselles  Esther  et 
Boisgontier  ! 

Tout  le  monde  estime  Adolphe  Franconi  ;  tous  ceux 
qui  l'approchent  l'aiment,  car  il  est  bon,  il  est  juste,  il 
est  joyeux  convive  et  administrateur  éclairé.  C'est  une 
fortune  pour  le  Cirque,  et  l'un  des  conservateurs  de  celle 
de  M.  Dejean. 


LA  HAUTE  ÉQUITATION. 

(haute  école.) 

Une  confidence  n'a  de  mérite  qu'autant  qu'ell 
est  entière. 

{Passe-Temps  équestres,  par  M.  Baucher.) 

Si  le  Cirque  des  Champs-Elysées  voit  chaque  soir  sa 
barrière  encombrée  de  ce  que  la  haute  aristocratie  nobi- 
liaire ou  financière  compte  de  plus  élégant  ;  si  la  capi- 
tale retient  pendant  les  beaux  jours  d'été  les  jeunes  fa- 
shionables  dont  les  grands  parents  vont  réchauffer  leurs 
membres  engourdis  par  l'âge  et  les  rhumatismes  au  so- 
leil brûlant  de  la  canicule ,  et  avaler  la  poussière  des 
grandes  routes,  ce  qui  s'appelle  respirer  l'air  pur  et  em- 
baumé de  la  campagne  ;  si  M.  Dejean  recueille  pendant 
toute  la  belle  saison  trois  mille  francs  de  recette  par  soi- 
rée; la  haute  école  d'équitation  a  le  droit  de  s'attribuer 
une  grande  partie  de  cette  gloire  et  de  la  recette  pro- 
duite par  les  stalles  et  la  barrière. 

Or,  savez-vous  ce  que  c'est  que  la  haute  équitation? 
—C'est  l'art  de  bien  monter  à  cheval.— La  haute  école, 
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c'est  l'art  de  bien  dresser  un  cheval.  —  La  haute  école, 
la  haute  équitation ,  ont  un  principe ,  le  principe  c'est 
l'homme,  cet  homme  c'est  M.  Baucher. 

M.  Baucher,  c'est  le  Galilée  de  la  science  hippique; 
avant  lui  l'art  de  l'équitation  était  bien  imparfait,  les 
écuyers  professeurs  suivaient  une  route  fausse  semée 
d'erreurs  et  de  préjugés.  M.  Baucher  est  parvenu,  à  force 
d'études  et  d'observations ,  à  ouvrir  à  la  science  des 
écuyers  une  voie  nouvelle;  il  leur  a  prouvé  que 
l'homme  avait  tout  à  faire  et  pouvait  tout  faire  du  che- 
val, quelque  difficile,  quelque  rétif  qu'il  fût.  Pour 
M.  Baucher,  il  n'y  a  plus  de  cheval  indomptable. — Ce 
savant  et  hardi  professeur ,  si  longtemps  incompris,  et 
qui  a  su,  à  force  de  patience  et  de  recherches  conscien- 
cieuses, triompher  de  l'erreur  et  dés  préjugés  de  ses  de- 
vanciers ,  celui  qui  répondait  aux  clameurs  de  haro  que 
sa  méthode  faisait  pousser  de  toutes  parts  en  montrant 
au  public  la  merveille  qu'il  avait  créée  :  Partisan; 
M.  Baucher,  qui  s'écriait  avec  Galilée  :  Cependant  elle 
tourne!  voilà  la  haute  école,  voilàl'équitation  incarnée!. . . 
Celui-là  encore  nous  semble  un  être  à  part;  il  nous  fait 
croire  à  une  des  fictions  mythologiques,  et  lorsqu'on  le 
voit  au  milieu  du  manège  monté  sur  Partisan,  sur  Nep- 
tune, ou  sur  Topaze ,  on  ne  peut  pas  croire  qu'il  y  ait  là 
deux  êtres  animés.  A  voir  la  puissance  du  cavalier  sur  le 
cheval,  à  voir  l'animal  exécuter  ces  difficultés,  merveilles 
de  l'hippodrome,  sans  qu'aucun  effort  de  l'homme  sem- 
ble lui  imposer  ces  tours  de  force  qui  tiennent  du  mira- 
cle, on  ne  se  dit  point  :  Voilà  un  homme  et  un  cheval  ; 
on  s'écrie  :  C'est  un  Centaure. 

Nous  avons  vu  une  petite  statuette  représentant  un 
être  fantastique  :  le  cou  et  la  tête  d'un  cheval ,  sur  un 
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corps  d'homme  à  quatre  pieds  chaussés  de  bas  de  soie  et 
d'escarpins.  C'est  le  Centaure  pris  au  rebours;  c'est  une 
spirituelle  statuette  de  Baucher,  due  à  un  jeune  émule 
de  Dantan  jeune  et  de  Grandville.  Tétart,  sculpteur  ori- 
ginal, et  artiste  dramatique,  a  mieux  résumé  dans  cette 
figurine  la  puissance  de  Baucher,  l'identification  de 
l'homme  et  du  cavalier,  que  ne  pourront  le  faire  les 
plumes  les  mieux  exercées. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'analyser' les  prin- 
cipes d'équitation ,  ni  les  théories  savantes  de  M.  Bau- 
cher, mais  nous  faisons  l'historique  du  Cirque  des 
Champs-Elysées;  il  fallait  rendre  un  hommage  d'ad- 
miration à  l'habile  professeur  qui  n'a  pas  craint  de  des- 
cendre dans  un  manège  public  pour  démontrer  à  tous 
ce  que  pouvait  l'intelligence  humaine  sur  l'animal  ;  et  cet 
hommage  était  dû  à  l'homme  de  cœur  qui  a  écrit  dans  la 
préface  de  sa  Méthode  d'équitation  : 

«  A  ceux  qui  prétendent  que  je  ravale  mon  titre  d'é- 
»  cuyer  en  le  mettant  en  scène,  je  réponds  que  Molière 
»  et  Shakspeare  avaient  aussi  la  bassesse  de  jouer  leurs 
»  pièces  en  public  ,  et  qu'en  imitant  dans  ma  sphère  ob- 
))  scure  l'exemple  de  ces  grands  génies,  je  ne  fais  qu'obéir 
»  à  leurs  voix,  qui  nous  crient  sans  cesse  :  Élevez  votre 
»  intelligence  sur  la  ruine  des  préjugés  !  » 

A  l'appui  de  l'utilité  de  la  méthode  de  M.  Baucher,  et 
de  la  nécessité  d'étudier  l'équitation,  je  me  rappelle  une 
anecdote  que  je  vais  vous  citer  : 

«Robespierre,  ce  redoutable  conventionnel  qui  faisait 
trembler  la  France  devant  lui,  ne  put  jamais  parvenir  à 
se  rendre  maître  d'un  simple  quadrupède.  Après  un  mois 
de  leçons  et  d'essais  malheureux  dans  le  parc  de  Mon- 
ceaux, force  lui  fut  de  renoncer  et  d'essayer  de  gouverner 


—  86  — 

à  pied.  Qui  sait  si  ce  ne  fut  pas  là  une  des  causes  princi- 
pales du  9  thermidor? 

»  Cette  circonstance  donna  lieu  à  un  fait  tragi-comique 
assez  peu  connu.  En  1793,  le  Cirque  représenta  pour  la 
première  fois  la  parade  à^Rognolet,  le  tailleur  gascon  qui 
éprouve  des  tribulations  si  grotesques  sur  les  chevaux. 
Cette  farce  fut  dénoncée  comme  une  allusion  insultante 
aux  mésaventures  équestres  de  Robespierre.  Le  directeur 
fut  mis  en  prison,  et  Rognolet  faillit  coûter  la  tête  à 
M.  Franconi  père.  » 

Après  Baucher,  une  femme  jeune  et  belle  s'est  élancée 
dans  le  manège,  forte  de  sa  constitution  presque  mascu- 
line, de  son  courage,  j'allais  dire  de  son  audace,  et  plus 
forte  encore  des  leçons  qu'elle  avait  reçues  d'un  habile 
professeur,  M.  Pellier,  et  des  principes  de  savante  équi- 
tation  qu'elle  avait  puisés  à  la  source  en  s'associant  aux 
travaux  de  M.  Baucher.  Cette  écuyère,  qui  la  première  fit 
applaudir,  au  Cirque  des  Champs-Elysées,  ses  talents 
équestres  et  sa  hardiesse  toute  virile,  c'est  encore  un  type 
que  Jules  Janin,  le, critique  marié,  joufflu  et  railleur,  a 
célébré  dans  un  feuilleton  du  Journal  des  Débats.  Caro- 
Li>'E  !  tel  est  le  nom  de  l'amazone  qui  a  partagé  avec  le 
Pierrot  des  Funambules  l'honneur  d'être  chantée  par  le 
prince  des  critiques,  l'auteur  de  l'Ane  mort  et  la  Femme 
guillotinée. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  Amazones,  les 
lionnes  de  l'antiquité.  Depuis  Philostrate,  qui  a  décrit 
les  mœurs,  les  coutumes  de  ces  femmes  supérieures, 
jusqu'à  Cadet  Roussel,  qui  prétend  avoir  pénétré  dans 
l'île  des  Amazones,  tout  le  monde  connaît  ces  types  pri- 
mitifs des  cavaliers- femelles  f  dont  mademoiselle  Caro- 
line LoYO  est  la  digne  continuatrice.  A  sa  démarche  as- 
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surée,  à  son  air  cavalier,  à  son  langage  énergique,  à  la 
force  musculaire  de  son  bras  qui  soulève  une  selle  comme 
une  plume,  on  serait  tenté  de  croire  que  mademoiselle 
Caroline  est  un  joli  garçon  travesti;  nous-mêmes  nous 
douterions  encore,  si  les  principaux  membres  du  Jockey- 
Club  et  pas  mal  d'artistes  ne  nous  avaient  assuré  que  ce 
charmant  cavalier  appartient  au  sexe  enchanteur  qu'O- 
dry  a  nommé  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain... 
après  l'homme. 

Caroline,  car  personne  ne  dit  mademoiselle  Caroline, 
est  certainement  issue  de  ces  héroïnes  fabuleuses  que  la 
sculpture,  la  peinture,  le  crayon  nous  ont  toujours  repré- 
sentées à  cheval,  une  lance  à  la  main  et  dans  le  costume 
d'Eve  après  le  péché.  Elle  est  même  bien  plus  habile 
écuyère  que  ses  devancières,  les  Amazones  ;  et  on  croira 
facilement  à  la  supériorité  équestre  de  Caroline  si  on 
lit  dans  Philostrate  l'histoire  de  ces  femmes  surpre- 
nantes, symbole  de  la  cavalerie  féminine  de  tous  les 
siècles  : 

«  Les  Amazones  faisaient  trembler  les  peuples,  etren- 
»  versaient  les  empires,  en  combattant  à  ined;  ayant 
»  voulu  détruire  le  temple  d'Achille,  par  haine  du  héros 
»  masculin  auquel  il  était  dédié,  elles  s'aperçurent  qu'une 
))  nombreuse  cavalerie  environnait  l'édifice  sacré.  Les 
))  Amazones  tentèrent  inutilement  de  le  forcer  par  leurs 
»  armes  ordinaires  ^c'est-à-dire  le  combat  à  pied).  You- 
J)  lant  jouir  de  tous  les  g^res  de  gloire,  elles  résolurent 
»  d'opposer  lesescadrons  aux  escadrons  de  leurs  ennemis. 
»  Mais  à  la  première  attaque,  leurs  chevaux  effrayés  ga- 
»  lopèrent  en  désordre,  les  renversèrent  toutes,  les  fou- 
))  lèrent  aux  pieds,  et  leur  firent  essuyer  une  défaite  hon- 
»  teuse,  la  seule  qui  ait  souillé  leur  histoire I. ..  » 
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Ne  dites  jamais  cela  devant  Caroline;  elle  vous  cher- 
chera querelle,  et  vous  forcera  à  lui  donner  l'adresse 
de  ce  monsieur  Philostrate.  «  Et  la  preuve,  dira-t-elle, 
»  que  les  Amazones  montaient  bien  à  cheval,  c'est  que 
»  c'est  elles  qui  ont  inventé  les  longues  robes  de  drap  que 
»  les  dames  mettent  pour  monter  à  cheval,  puisque  ces 
»  robes  se  nomment  des  amazones.  » 

Caroline  est  tout  à  fait  sans  façon  ;  sa  toilette  est  bril- 
lante, mais  négligée;  son  langage  est  comme  sa  toilette. 
Elle  disait  dernièrement  qu'à  la  promenade  elle  avait 
poussé  son  cheval  jusque  sur  la  blouse  des  Champs-Ely- 
sées. —  C'est  ainsi  qu'elle  désigne  la  pelouse. 

L'amazone  du  Cirque,  élève  de  MM.  Pellier  et  Bau- 
cher,  a  fait  manœuvrer  son  cheval  Mamouth  jusque  sur 
la  scène  de  l'Ambigu.  —  L'audacieuse  écuyère  n'était 
effrayée  ni  par  la  construction  en  pente  du  théâtre,  ni 
par  la  difficulté  de  faire  courir  un  cheval  sur  des  plan- 
ches, ni  par  la  rampe,  ni  par  le  public. . . . 

Rien  ne  l'émeut,  rien  ne  Tétonne. 

Et  le  cheval  et  l'écuyère  valsaient,  tourbillonnaient 
avec  la  rapidité  d'une  toiupie  d'Allemagne.  —  C'est  que 
Caroline  fait  tourner  un  cheval  comme  un  homme  ;  c'est- 
à-dire  comme  un  écuyer  habile  fait  tourner  son  cour- 
sier—  pas  d'amphibologie. 

Caroline  est  une  bonne  fille,  bien  franche,  prête  à  vous 
tenir  tète  à  tout:  au  duel  coillme  à  la  promenade  sous 
les  tilleuls,  au  pugilat  comme  à  la  table....  Elle  est  vi- 
veuse, et  ingurgite  (1)  lestement  le  vin  de  Champagne, 

(1)  Ingurgiter  :  Vider  précipitamment  un  verre  de  Champa- 
gne, lancer  l'ai  dans  la  gorge,  et  d'un  seul  trait.  —  Le  chef  de 
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qu'elle  atVectionne...  Et  pourtant  il  y  a  quelque  temps 
qu'elle  aurait  tout  donné  pour  un  brin  d'eau.  —  Elle  a 
très-bon  cœur,  ne  refuse  jamais  de  faire  plaisir  à  quel- 
qu'un ;  mais  elle  est  vive,  ardente,  emportée,  et  elle  a  la 
main  leste...  Gare  à  celui  qui  la  tourmente,  s'il  se  trouve 
à  la  portée  de  sa  cravache...  elle  frappe...  Elle  a  soutenu 
dernièrement  un  combat  avec  le  chef  des  écuries,  qu'elle 
a  voulu  traiter  comme  Rognolet  veut  traiter  Passe- 
careau...  Voici  une  complainte  qu'un  amateur  a  fait  au- 
tographier  pour  célébrer  ce  duel  à  coups  de  fouet  : 


COMPLAINTE 


SLR    LA   LUTTE   TERRIBLE    QUI    A   EU    LIEU    AU    UIROLE    NATIO.VAL 
DES   CHAMPS-ELYSÉES. 


Air  de  Fuaîdcs. 
I 

Venez,  que  je  vous  raconte 
L'histoire  dont  chacun  rit. 
Ce  déplorable  récit 
Par  malheur  n'est  pas  un  conte. 
Ah  I  combien  j'ai  vu  de  gens 
*        Rire  de  ces  accidents  1 

Ce  récit  est  des  plus  tristes; 
Quand  je  vous  l'aurai  narré, 

Pécole  dcs  ingurgiteurs   est  M.   Bouiïé,   directeur  associe  du 
ihcàlrc  du  Vaudeville. 
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Vous  me  croirez  renaré  : 
Or,  quand  on  voit  deuï  artistes 
Disputer  sur  le  terrain, 
Peut-on  les  faire  taire,  hein? 

Je  m'en  vais  reprendre  haleine, 
Car  je  dois  appréhender 
Qu'on  vienne  me  demander  : 
Où  donc  se  passe  la  scène? 
La  scène  est  tout  près  enfin 
D'une  femme  et  d'un  bassin. 

Pour  la  femme,  on  la  devine  : 
J'ai  dit  qu'on  se  disputait; 
Partout  où  la  dispute  est, 
On  doit  trouver  Caroline. 
Mais  j'entends  dire  là-bas  : 
Nous  ne  la  connaissons  pas. 

Oaroline!...  Eh  bien!  c'est  celle 
Qui  sait  charmer  tout  Paris, 
Qui  gagne  tous  les  paris, 
Et  va  le  mieux  à  la  selle, 
Dit  un  feuilleton  bénin , 
Signé  de  monsieur  Janin. 

L'écuyère  un  peu  bravache 
Dont  on  osait  se  moquer 
Dit  :  Je  m'en  vais  vous  flanquer 
Quelques  bons  coups  de  cravache.. 
Flanquer...  non,  le  mot  plus  bref 
Commence  aussi  par  un  F. 

Le  terrain,  disait  l'artiste, 
Me  fera  faire  un  faux  pas; 
Mais  moi  je  ne  suivrai  pas 
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Les  écuyers  à  la  piste  d). 
Ud  faux  pas  peut  m'effrayer 
Si  je  ne  le  fais  payer.   • 

Vous  prendrez  un  parachute, 

Pour  vous  cela  sera  sain , 

Lui  répond  le  vieux  Bassin... 

Alors  commence  la  lutte: 

La  cravache  va  son  train  ; 

Les  champions  n'ont  plus  de  frein. 

>''écoutant  que  sa  colère, 
Le  brave  homme  exaspéré, 
Au  moment  désespéré, 
Saisit  une  chambrière, 
Et,  d'un  bras  fort  et  dispos, 
La  lui  brise  sur  le  dos. 

Le  lendemain,  l'écuyère 
Disait  :  Mon  cœur  était  lier 
De  quitter  ma  chambre  hier; 
Mais,  fatale  chambrière  1 
Faut-il,  hélas!  que  mon  dos 
Fasse  rire  les  badauds? 

De  tout  ceci  la  morale 
Est  qu'au  manège  à  présent 
On  a  tort  si  l'on  prétend 
Se  croire  dans  une  halle  ; 
Car  il  s'y  trouve  un  Bassin, 
Et  s'y  frotter  nest  pas  sain! 

P4.R   UN   TÉMOIN  OCULAIRE. 


(1)  La  piste  .  Terrain  que  doit  suivre  le  cheval  dans  un  ma- 
nège. 
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On  dit  que  mademoiselle  Caroline  Loyo  veut  cesser  de 
jouer  la  comédie  à  cheval ,  qu'elle  veut  se  faire  actrice,  et 
qu'elle  étudie  sous  M.  Samson...  Cela  nous  semble  un 
peu  fort  ! 

L'équitation  féminine  était  sortie  de  la  route  bornée 
et  timide  dans  laquelle  elle  était  naguère  renfermée.  Les 
bas-bleus  littéraires  disputaient  aux  académiciens  les 
palmes  poétiques;  les  bas-bleus  de  l'équitation  voulurent 
arracber  à  l'homme  les  palmes  de  la  gloire  équestre.  Une 
nouvelle  élève  de  M.  Baucber  parut  dans  le  cirque  après 
Caroline,  et  vint  accaparer  les  bravos  et  les  bouquets  des 
amateurs  d'équitation  et  de  jolies  écuyères  : 

Pauline  Cuze>t,  sœur  de  l'intrépide  voltigeur  que 
nous  connaissons  tous,  étudia  avec  Baucherla  haute  école, 
et  l'habile  maître  inculqua  à  son  élève  tous  les  principes 
de  sa  méthode.  Mademoiselle  Cuzent  était  déjà,  comme 
toute  sa  famille,  une  écuyère  gracieuse,  elle  devint  un 
savant  disciple  ;  sa  taille  souple  et  svelte,  sa  bonne  te- 
nue, son  air  décent,  son  visage  aux  traits  réguliers  bien 
qu'un  peu  sérieux,  lui  assurèrent  d'abord  les  bonnes 
grâces  du  public;  ses  talents  équestres  en  firent  bientôt 
une  rivale  redoutable  pour  Caroline.  Il  y  eut  alors  deux 
amazones  dans  le  cirque  :  Caroline  avait  l'aplomb,  la 
hardiesse  d'un  habile  officier  de  cavalerie  ;  Pauline 
Cuzent,  la  grâce  d'une  délicieuse  amazone  du  grand 
monde,  le  bon  ton  d'un  ancien  écuyer  de  Versailles. 

Grande  fut  la  sensation  lorsqu'un  beau  jour  on  vit  pa- 
raître mademoiselle  Cuzent ,  montant  l'étonnant  cheval 
de  course  que  Baucher  avait  rendu  si  souple  d'indomp- 
table qu'il  était.  Mademoiselle  Pauline  Cuzent  entra  dans 
le  manège  émue,  impressionnée;  elle  allait  accomplir 
une  tâche  difficile,  prouver  à  tous  l'excellence  de  la  mé- 
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thode  du  maître;  et  Buridan  ,  obéissant  à  la  main  légère 
qjii  le  guidait,  exécuta  tout  son  travail  avec  la  précision 
qui  avait  fait  de  lui  une  merveille  sous  la  main  savante 
de  Baucher.  Mademoiselle  Pauline  fut  dès  lors  placée 
au  premier  rang  des  écuyères  hors  ligne;  la  faveur  du 
public  lui  fut  acquise;  il  n'y  avait  plus  qu'à  recueillir  le 

fruit  de  ses  études,  et  l'artiste  devait  être  satisfaite 

Mais  une  faiblesse,  assez  naturelle  chez  une  femme,  la 
tourmentait  au  milieu  de  ses  succès;  un  arrière-senti- 
ment de  jalousie  ne  lui  permettait  pas  de  voir  sans  mau- 
vaise humeur  une  écuyère,  quelle  qu'elle  fût,  obtenir 
des  bravos  et  des  éloges Ce  n'est  là  qu'une  fai- 
blesse, une  conséquence  de  l'amour  de  soi,  du  grand 
primo  mihiy  que  nous  possédons  tous  un  peu  plus  ou 
un  peu  moins. 

Au  moment  où  Paul  Cuzent  et  sa  famille  ont  quitté  la 
France,  M.  Baucher  a  oiTert  Buridan  à  mademoiselle 
Pauline,  comme  un  gage  de  son  amitié. 

Le  départ  de  Caroline  et  de  Pauline  Cuzent  laissait  le 
cirque  des  Champs-Elysées  sans  amazone...  Mais  Bau- 
cher était  là,  il  fallait  seulement  qu'il  voulijt,  et  une 
nouvelle  écuyère  surgit  et  professa  la  haute  école  avec 
une  habileté  presque  égale  à  celle  de  ses  devancières. 

^lademoiseile  Adélaïde  Hinné,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  dans  la  première  catégorie  des  écuyers,  vint  de- 
mander au  professeur  un  peu  de  la  science  qu'il  avait 
inoculée  aux  amazones  dont  le  nom  était  cité  dans  le 
monde  équestre.  L'élève  était  intelligente,  jolie,  jeune, 
M.  Baucher  se  laissa  aller  aux- élans  de  son  bon  cœur; 
les  leçons  furent  données,  et  la  jeune  amazone  vint  re- 
cueillir l'héritage  de  Caroline  et  de  Pauline  Cuzent.  Ma- 
demoiselle Adélaïde  Hinne  est  maintenant  une  habile 
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écuyèro  do  haute  école;  elle  avait,  il  est  vrai,  un  talent 
inné. 

Il  reste  bien  encore  quelques  écuyères,  telles  que  mes- 
dames Bassin  et  Gauthier  ;  mais  c'est  la  grosse  cava- 
lerie, laissons-la  passer. 

Mademoiselle  Mathilde  aussi  est  une  assez  j  olie  écu  yère  ; 
malheureusement  son  talent  n'est  pas  aussi  beau  que  ses 
yeux.  Elle  aime  beaucoup,  dit-on,  à  voltiger  hors  du 
manège.  C'est  une  brune  fort  piquante,  qui  ne  recule  pas 
plus  devant  un  homme  que  devant  un  cheval  rétif;  elle 
est  viveuse,  ingurgite,  et  danse  le  cancan  d'une  façon 
toute  cavalière... 

rsous  l'avons  conservée  pour  clore  le  personnel  du 
Cirque  des  Champs-Elysées,  où  la  science  fait  chaque 
jour  d'immenses  progrès. 

Au  moyen  âge  l'art  d'élever  les  chevaux  savants  con- 
duisait à  la  potence  et  au  bûcher.  Bien  en  a  pris  à 
M.  Baucher  de  venir  au  dix-neuvième  siècle  nous  mon- 
trer des  Buridan,  des  Partisan,  des  Topaze  ;  il  aurait 
sans  nul  doute  eu  le  sort  d'un  pauvre  diable  dont  parle 
un  vieux  recueil  équestre  de  lG6i. 

«  Un  Psapolitain,  nommé  Piétro,  avait  un  petit  cheval 
dont  il  sut  mettre  à  profit  les  dispositions  naturelles;  il 
le  nommait  Mauracco.  Il  le  dressa  et  lui  apprit  à  se  ma- 
nier sans  selle  et  sans  que  personne  fût  dessus. 

»  Ce  petit  animal  se  couchait,  se  mettait  à  genoux ,  et 
marquait  autant  de  courbettes  que  son  maître  lui  disait. 
B  portait  un  gant,  ou  tel  autre  gage  qu'il  plaisait  à  son 
maître  de  lui  donner,  à  la  personne  qu'il  lui  désignait. 
Il  faisait,  en  un  mot,  toutes  sortes  de  singeries. 

»  Après  avoir  parcouru  une  grande  partie  de  l'Europe^' 
le  maître  et  le  cheval  arrivèrent  à  Arles.  Ces  merveilles 
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frappèrent  tellement  le  peuple  de  cette  ville,  et  l'etonne- 
ment  fut  porté  à  un  tel  point,  qu'on  prit  le  maître  pour 
un  sorcier.  Piétro  et  Mauracco  furent  brûlés  comme  tels 
sur  la  place  publique.  » 

Je  ne  conseille  pas  à  M.  Baucher,  ni  à  M.  Adolphe 
Franconi,  d'établir  un  manège  à  Arles  ;  ils  pourraient 
bien  avoir  le  sort  du  pauvre  Piétro,  si  deux  siècles  n'ont 
pas  tout  à  fait  civilisé  les  natifs  de  cette  cité  provençale. 

Nous  emprunterons  à  la  Comédie  à  cheval  de  M.  Albert 
Cler  une  petite  digression  sur  les  chevaux  savants , 
gastronomes,  etc.,  etc.,  que  l'on  voit  au  Cirque-Olym- 
pique, et  qui  ne  sera  pas  déplacée  dans  nos  Mystères. 

((  Il  circule,  dit  le  spirituel  auteur  de  ce  petit  livre, 
une  foule  de  contes  fantastiques  sur  la  manière  dont  on 
s'y  prend  pour  dresser  ces  chevaux  savants.  L'opinion 
la  plus  accréditée  est  qu'on  y  parvient  à  l'aide  de  la  pri- 
vation de  sommeil  et  de  nourriture.  Erreur  :  pour  dres- 
ser un  cheval  en  liberté  et  lui  faire  exécuter  ces  tours, 
en  apparence  si  merveilleux,  il  ne  faut  que  du  tact,  de 
la  patience,  une  chambrière  (fouet  de  manège),  et  beau- 
coup de  sucre.  Le  sucre,  employé  comme  récompense, 
est  le  meilleur  moyen  d'assouplir  un  cheval  aux  volontés 
de  son  instructeur;  aussi  s'en  consomme-t-il  énormé- 
ment pour  ces  leçons.  INous  ne  serions  pas  étonné  qu'a- 
près avoir  ému  les  rafTineries  indigènes  et  les  ports  de 
mer,  l'ajournement  de  la  question  sucrière  causât  une 
émeute  dans  les  écuries  du  Cirque-Olympique. 

»  Parfois  cependant  les  scènes  hippiques  ne  sont 
qu'une  affaire  de  charlatanisme;  en  voici  un  exemple  : 

»  Dans  un  mimodrame  représenté  il  y  a  quelque  dizaine 
d'années  au  Cirque-Olympique,  et  intitulé  Gérard  de  Ne- 
vers,  le  héros  était  vivement  épris  des  charmes  d'une  belle 
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châtelaine,  et  éprouvait  des  traverses  dans  ses  amours. 
Le  cheval  du  seigneur  Gérard  devait  être  censé  partager 
les  peines  de  cœur  de  son  maître.  Celui-ci  donnait  ordre 
de  débrider  sa  monture  et  de  lui  présenter  un  picotin 
d'avoine.  Inutile  d'ajouter  qu'il  était  dans  le  rôle  dUs 
coursier  de  refuser  dédaigneusement  cette  nourriture 
matérielle.  Est-ce  qu'au  théâtre  on  songe  à  manger  lors- 
qu'on éprouve  des  chagrins  d'amour? 

»  En  effet,  le  cheval  de  Gérard  se  détournait  mélan- 
coliquement de  l'avoine,  et  les  spectateurs  de  s'extasier 
sur  la  sensibiUté  de  ce  bon  quadrupède  !  Bien  qu'il  nous 
en  coûte  de  détruire  d'aussi  douces  illusions,  nous  révé- 
lerons par  quel  moyen  était  obtenu  ce  mouvement  at- 
tendrissant. Le  fond  de  la  mangeoire  à  claire-voie  dans 
laquelle  le  picotin  d'avoine  se  présentait,  était  hérissé  de 
clous  d'épingle...  On  conçoit  quelle  aide  ces  pointes  de- 
vaient prêter  au  sentiment.  » 

THÉÂTRE  NATIONAL  DU  CIRQUE. 

Feu  Ponet  nous  a  fait  connaître  l'historique  de  la  fon- 
dation du  théâtre  du  Cirque  et  de  l'obtention  du  privi- 
lège qui  en  a  fait  un  théâtre  spécial.  Au  temps  de  la 
famille  Franconi,  la  mise  en  scène  a  toujours  été  le 
partage  d'un  des  directeurs;  et  lorsque  MM.  Laurent  et 
Minette  Franconi  furent  contraints  de  mettre  leur  entre- 
prise en  action,  MM.  Ferdinand  Laloue,  Saint-Hilaire  et 
Adolphe  Franconi,  furent  chargés  des  destinées  de  la 
nouvelle  administration.  Tout  le  monde  sait  ce  qu'elle 
devint,  et  personne  n'osa  accuser  l'un  des  gérants  du 
théâtre  du  Cirque  de  la  catastrophe  qui  fit  fermer  le 
théâtre.  Les  frais  étaient  énormes;  les  chanjes  nouvelles, 
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les  dette»  contractées,  absorbaient  les  recettes  ;  le  tbéàtre 
fut  vendu  aux  enchères  à  M.  Dejean. 

Les  pièces  féeries,  les  tableaux  militaires  et  maritimes 
ont  remplacé  le>  mimodrames  ;  rien  n'est  négligé  pour 
donner  à  toutes  ces  pièces  un  éclat  extraordinaire.  —  Et 
toutes  ces  productions  sont  dues  à  la  plume,  à  la  con- 
stante application,  au  travail  d'un  seul  homme,  qui  cu- 
mule, avec  sa  qualité  d'homme  de  lettres,  et  d'homme  de 
lettres  remarquable,  celui  de  directeur  de  la  scène.  — 
Pas  une  pièce  représentée  qui  ne  soit  son  œuvre,  avec 
ou  sans  collaborateur.  —  Qu'une  pièce  soit  annoncée  sur 
l'affiche,  quelle  qu'elle  soit,  vaudeville,  féerie,  drame 
intime  et  national,  on  peut  nommer  l'auteur  à  l'avance  ; 
cet  écrivain  fécond  ,  c'est  M.  Ferdinand  Laloue. 
MM.  Anicet  Bourgeois  et  Fabrice  La  brousse,  voilà  ses 
collaborateurs,  les  fournisseurs  habituels,  spéciaux,  du 
tbéàtre  de  M.  Dejean. 

M.  Ferdinand  Laloue,  ancien  publiciste  attaché  à  la 
rédaction  du  journal  la  Quotidienne ,  est  un  homme 
grave,  parlant  peu,  d'un  caractère  doux  et  bon  ;  admi- 
nistrateur éclairé,  écrivain  fécond,  tournant  bien  le  cou- 
plet et  entendant  parfaitement  la  charpente  d'un  drame 
ou  d'une  pièce  féeri#destinée  à  la  scène  dont  la  direc- 
tion lui  est  conûée,  et  dont  il  connaît  toutes  les  ressources 
et  les  exigences.  Bien  que  la  littérature  du  Cirque  ait  la 
réputation  d'être  fort  négligée,  cette  prévention  disparaît 
à  la  lecture  de  beaucoup  de  pièces  de  M.  Ferdinand 
Laloue.  Les  Pilules  du  Diable,  Murât,  le  Coupe-gorgey 
Monsieur  Morin,  la  Vivandière  et  le  Bossu,  prouvent  que 
M.  Ferdinand  Laloue  écrit  facilement  dans  tous  les 
genres;  c'est  la  providence  de  son  théâtre;  nous  disons 
son  théâtre,  car  il  en  est  non-seulement  le  fournisseur 

6 


—  98  —  t 

intarissable,  mais  encore  le  vigilant  administrateur.  Une 
fois  sur  la  scène,  M.  Ferdinand  Laloue  décide  avec  fer- 
meté tout  ce  qu'il  faut  faire  pour  mener  à  bien  le  vais- 
seau dont  il  tient  le  gouvernail.  Directeur  impartial  et 
plein  de  convenances,  c'est  avec  les  formes  les  plus  po- 
lies qu'il  tient  tête  aux  exigences,  aux  réclamations,  aux 
amours-propres  des  artistes,  qui  le  respectent,  et  ont 
pour  lui  une  haute  estime,  que  l'on  peut  appeler  de  la 
vénération. 

Personne  n'est  plus  habile  que  M.  Ferdinand  Laloue 
pour  composer  l'ensemble  de  ces  vastes  tableaux  mili- 
taires qui  font  courir  au  Cirque  tout  ce  que  Paris  ren- 
ferme d'amis  de  la  gloire  nationale,  dont  ce  théâtre  est 
le  reproducteur  fidèle.  ISul  na  sait  mieux  faire  mouvoir 
les  masses,  les  grouper,  les  poser;  David,  Yernet,  Bel- 
langer,  Cbarlet,  ces  grands  peintres  de  nos  batailles  et 
des  grands  tableaux  de  notre  histoire  nationale,  ne  com- 
posent pas  d'une  manière  plus  savante  les  grandes  pages 
qui  les  ont  rendus  si  populaires  et  placés  si  haut  sur 
l'échelle  artistique.  M.  Ferdinand  Laloue  n'est  pas  un 
metteur  en  scène,  c'est  un  peintre  à  la  manière  large,  à  la 
conception  grandiose  ;  il  semble  reculer  à  sa  volonté  les 
murs  du  .théâtre,  tant  il  possède  l'art  de  grouper  les 
masses;  les  lois  de  la  perspective  lui  sont  famihères,  car, 
à  voir  ces  tableaux  animés,  ces  bataillons  nombreux,  ces 
escadrons  qui  se  meuvent  comme  dans  une  vaste  plaine, 
on  oublie  le  théâtre,  on  assiste  à  la  bataille,  on  est  prêt 
de  s'élancer  pour  y  prendre  part;  ce  vaste  champ  de 
bataille,  ces  milliers  de  combattants,  tout  cela  se  fait 
avec  cent  cinquante  hommes,  et  dans  un  espace  de  vingt 
à  trente  mètres  carrés  !!!... 

M,  Dejean  est  un  homme  heureux,  puisqu'il  a  ren- 
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contré,  pour  diriger  un  théâtre  auquel  il  était  totalement 
étranger,  deux  hommes  comme  Ferdinand  Laloue  et 
Adolphe  Franconi.  Nous  allons  citer  un  fait  qui  prouve 
que  M.  Dejean  sait  apprécier  les  services  que  lui  rendent 
ces  deux  administrateurs. 

Il  y  a  quelques  mois,  le  directeur  du  Cirque  pria 
MM.  Ferdinand  Laloue  et  Adolphe  Franconi  d'accepter 
un  déjeuner  qu'il  leur  offrait  chez  un  restaurateur  des 
environs  du  théâtre.  C'était  chose  rare:  ils  s'empressè- 
rent d'accepter,  bien  persuadés  que  quelque  communi- 
cation directoriale  était  le  but  de  cette  invitation.  Après 
le  déjeuner,  qui  fut  sage,  M.  Dejean  prit  la  parole,  et 
annonça  à  ses  deux  convives  que  les  affaires  de  son 
théâtre  étant  florissantes,  grâce  au  zèle  et  aux  lumières 
des  deux  hommes  auxquels  il  avait  confié  la  direction 
de  la  scène  et  du  manège,  il  voulait  leur  en  témoigner 
sa  gratitude  ;  qu'en  conséquence,  il  les  associait,  à  comp- 
ter de  ce  jour,  à  son  entreprise,  dans  laquelle  il  leur 
donnait  un  quart  des  bénéfices,  en  sus  des  appointements 
désignés  par  leur  engagement;  et  qu'en  cas  de  perte,  lui 
seul  la  supporterait  comme  par  le  passé.  Un  pareil  trait 
n'a  pas  besoin  de  commentaires;  il  honore  trop  le  direc- 
teur qui  récompense  ainsi  le  dévouement  et  le  travail, 
autant  qu'il  fait  l'éloge  de  MM.  Ferdinand  Laloue  et 
Franconi.  Yoilà  de  ces  anecdotes  qu'on  aime  à  citer  ; 
elles  prouvent  qu'il  y  a  encore  d'honnêtes  gens  en  France, 
au  théâtre  comme  dans  le  monde. 

M.  Ferdinand  Laloue  a  épousé  en  secondes  noces  la 
fille  du  comédien  inimitable  qui  sera  longtemps  regretté 
par  les  admirateurs  du  vrai  talent,  des  études  sérieuses, 
des  observations  profondes.  Mademoiselle  Potier  est 
maintenant  madame  Ferdinand  Laloue. 
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Un  grand  malheur  est  venu  dernièrement  porter  la 
désolation  dans  le  cœur  et  dans  la  famille  de  M.  F.  La- 
loue.  Une  petite  fille  charmante,  jolie,  spirituelle,  trop 
spirituelle  peut-être,  car,  comme  l'a  dit  Casimir  Dela- 
vigne, 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfants  vivent  peu, 

la  petite  Marie,  objet  des  affections  les  plus  chères,  du 
culte  paternel  de  M.  F.  Laloue,  vient  de  lui  être  en- 
levée à  l'âge"  de  six  ans  et  demi. 

Nous  avons  trouvé  dans  un  journal  sérieux  des  vers 
qui  ont  été  adressés  à  M.  F.  Laloue  par  un  artiste  de 
l'Ambigu;  nous  les  déposons  dans  nos  archives,  moins 
parce  qu'ils  sont  l'œuvre  d'un  comédien  que  parce  qu'ils 
renferment  de  belles  pensées  et  des  consolations  à  M.  F. 
Laloue  : 

J'aime  les  visions,  poétiques  mensonges, 
Qui  viennent  bien  souvent  animer  mon  sommeil! 
J'aime  à  voir  apparaître  au  milieu  de  mes  songes 
Les  archanges  au  front  vermeil. 

Cette  nuit,  je  dormais...  quand  tout  à  coup  le  voile 
Qui  pesait  sur  mes  yeuxs'entr'ouvrit  doucement; 
Puis  je  vis  rayonner  au  millieu  d'une  étoile 
Le  doux  visage  d'un  enfant. 

Une  délicieuse  et  suave  harmonie 
Accompagnait  au  loin  des  chants  mélodieuï... 
Et  je  vis  s'avancer  la  petite  Marie 
Qui  semblait  descendre  des  cieux. 

Dans  ses  beaux  yeux  brilhiit  la  céleste  rosée 
Qu'au  calice  des  (leurs  apporte  le  malin  ! 
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Nouvel  arge  des  cieuï,  sa  tête  était  posée 
Sur  les  ailes  d'un  Chérubin  ! 

«  Écoute,  a-t-elle  dit,  va  porter  à  mon  père 
»  Une  pensée,  un  mot  qui  sécheront  ses  pleurs: 
»  Dis-lui  que  je  repose  au  sacré  sanctuaire  ! 
»  Et  qu'il  apaise  sa  douleur. 

»  Dis-lui  que  j'ai  pris  place  au  milieu  des  archanges, 
»  Que  pour  moi  des  élus  le  vrai  bonheur  a  lui; 
»  Que  j'ai  mêlé  ma  voix  au  doux  concert  des  anges, 
»  Et  que  j'implore  Dieu  pour  lui. 

»  Qu'eussé-je  fait  sur  terre,  où  jamais  nulle  trace 
»  Ne  reste  après  un  jour  de  joie  et  de  bonheur? 
»  Béni  soit  le  Seigneur  I  sa  bonté  m'a  fait  grâce 
»  Du  calice  de  la  douleur  I  !  !  » 

Lors,  déployant  ses  blanches  ailes, 
Sur  un  rayon  d'azur  et  d'or, 
Vers  les  demeures  éternelles 
Ton  ange  a  repris  son  essor  1 

Comme  toi,  j"ai  connu  la  pure  et  sainte  ivresse 
Que  portent  à  nos  cœurs  le  baiser  d'un  enfant. 
Et  sa  voix  innocente,  et  sa  douce  caresse!... 
Comme  toi  j'ai  prié  souvent! 

Trois  fois  le  Créateur,  exauçant  ma  prière. 
M'a  fait  croire  au  bonheur  que  m'a  pris  le  tombeau... 
Et  trois  fois  à  genoux,  comme  toi,  pauvre  père, 
J'ai  pleuré  devant  un  berceau  ! 


Ferdinand,  soyons  forts  alors  que  vient  l'épreuve; 
Souvent  le  ciel  envoie  un  arrêt  rigoureux. 
De  sa  bonté  pour  nous  te  faut-il  une  preuve? 

6. 


il  nous  laisse  un  ange  à  tous  deux! 
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Ami,  ne  pleure  plus  ta  petite  Marie; 
Ne  garde  plus  au  cœur  la  désolation! 
Écoute!  par  ma  voix,  c'est  sa  voix  qui  te  crie: 
Courage  et  résignation!... 

Ne  pleure  plus.  ami..-,  sa  mort  n'a  rien  d'étrange 
Son  âme  aux  ailes  d'or  est  près  de  l'Éternel. 
Il  le  fallait,  hélas  !...  Marie  était  un  ange  ! 
£t  sa  demeure  était  au  ciel  !  !  ! 

Salvador. 


Ce  sont  là  des  pensées  dont  s'enorgueillirait  plus  d'un 
de  ces  puritains  qui  crient  encore  à  l'anathème  sur  les 
comédiens;  elles  reposent  un  peu  des  anecdotes  eroti- 
ques ,  des  petits  scandales  qui  se  rencontrent  dans  les 
foyers  comme  dans  le  monde. 

Il  reste  â  M.  F.  Laloue  un  fils  de  vingt-deux  ans,  et 
une  petite  fille  de  trois  ans  sur  laquelle  il  a  reporté  toute 
sa  sollicitude  paternelle. 

M.  Ferdinand  Laloue  avait  obtenu  avec  M.  Edmond, 
l'ancien  empereur  des  pièces  du  Cirque,  le  privilège  du 
théâtre  des  Délassements  Comiques,  auquel  il  a  renoncé 
pour  se  consacrer  tout  entier  à  la  scène  du  théâtre  de 
M.  Dejean.  C'est  encore  un  acte  de  probité. 

Il  nous  reste  à  parler  des  acteurs  ;  ils  sont  nombreux 
au  Cirque,  et  nous  serons  forcés  de  ne  parler  que  de  ceux 
qui  jouent  les  rôles  les  plus  longs. 

En  première  ligne ,  et  dépassant  ses  camarades  de 
toute  la  hauteur  de  la  tête,  se  trouve  Gautier  ,  le  plus 
bel  homme  du  Cirque  après  le  géant.  C'est  lui  qui  est 
chargé  de  représenter  à  perpétuité  tous  les  grands  hom- 
mes de  l'histoire  de  France  :  Roland,  Kléber,  Murât,  ont 
tour  à  tour  paru  sous  les  traits  mâles  et  l'épaisse  cheve- 
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lure  de  Gautier.  Parce  qu'il  est  un  liomme  grand,  Gau- 
tier finira  par  se  croire  un  grand  homme  ! 

Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote  du  temps  de  la 
République  :  Bonaparte  et  Kléber  étaient  un  jour  à  la 
Bibliothèque  nationale  ;  un  livre  que  Bonaparte  voulait 
consulter  se  trouvait  placé  sur  un  rayon  un  peu  haut,  et 
hors  de  la  portée  du  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie. 
Kléber,  dont  la  taille  était  de  six  pieds  au  moins,  s'a- 
vança et  dit  à  Bonaparte  :  «  Permettez,  général,  je  suis 
plus  grand  que  vous.  —  Vous  voulez  dire  plus  long,  » 
répliqua  le  futur  empereur. 

Gautier,  qui  a  créé  d'une  manière  remarquable  beau- 
coup de  rôles  au  Panorama  Dramatique,  et  à  l'Ambigu , 
s'est  résigné  à  jouer  les  premiers  rôles  de  drame  au  mi- 
lieu du  bruit  des  tambours,  des  coups  de  feu  et  du  pié- 
tinement des  chevaux.  L'artiste  a  pris  son  parti  là-des- 
sus, et  quand  sa  voix  forte  et  sonore  ne  parvient  pas  à 
dominer  le  vacarme  des  batailles ,  il  s'amuse  à  faire 
des  traditions  (1)  qui  amusent  ses  camarades,  et  le 
font  tronquer  quelquefois  les  phrases  guerrières  de 
MM.  Ferdinand  Laloue  et  Labrousse. 

Gautier  est  du  reste  un  bon  pensionnaire,  artiste  ho- 
norable, amusant  au  foyer  et  à  la  ville;  c'est  une  des 
colonnes  du  théâtre  du  Cirque,  et  M.  Dejean  trouverait 
difficilement  à  le  remplacer.  Dans  le  rôle  de  Murât, 
Gautier  a  prouvé  qu'avec  de  bous  rôles  il  tiendrait  en- 
core un  rang  distingué  parmi  les  meilleurs  interprètes 


(1)  Traditions^'  Phrases  qu'un  acteur  ajoute  à  son  rôle  pour 
amuser  le  public  ou  ses  camarades.  —  C'est  aux  Variétés  que 
l'on  fait  le  plus  de  ces  traditions,  dont  les  acteurs  s'amusen 
souvent  plus  que  le  public. 


(lu  drame;  on  regrette  que  le  genre  spéeial  de  son  théâ- 
tre ne  permette  pas  plus  souvent  à  l'artiste  de  se  révé- 
ler au  public. 

Chéri-Louis  est  aussi  l'un  des  artistes  de  talent  que 
la  nécessité  a  lancés  sur  les  planches  du  théâtre  du  Cir- 
que. Comédien  profond,  artiste  consciencieux,  observa- 
teur infatigable,  cet  artiste,  après  s'être  fait  applaudir  sur 
tous  les  théâtres  où  il  s'est  montré,  a  été  choisi  par  Vic- 
tor Hugo  pour  remplacer,  au  théâtre  de  la  Renaissance. 
Saint-Firmin,  qu'une  maladie  mortelle  avait  forcé  d'a- 
bandonner le  rôle  de  don  César  dans  Ruy-Blas. 

Chéri-Louis  arriva  au  théâtre  de  la  Renaissance  trop 
tard  pour  faire  apprécier  son  talent  remarquable,  et  assez 
tôt  pour  être  victime  du  mauvais  état  des  affaires  de 
M.  Anténor  Joly.  M.  Dejean,  qui  veut  attacher  à  son 
théâtre  les  artistes  justement  aimés  du  public,  se  hâta 
d'offrir  à  Chéri-Louis  des  appointements  avantageux,  pour 
réparer  les  mauvais  jours  du  théâtre  de  la  Renaissance. 
Chéri-Louis,  persuadé  qu'un  artiste  honorable  peut-être 
remarqué  et  applaudi  partout,  accepta  l'engagement  du 
directeur  du  Cirque.  Castagnac  de  Murât  y  Lambusart, 
du  Vengeur^  ont  été  pour  Chéri -Louis  de  véritables 
triom.phes  ;  et  M.  Dejean  s'applaudit  chaque  jour  d'avoir 
arraché  à  une  scène  plus  élevée  un  comédien  de  mérite, 
un  pensionnaire  dévoué,  un  homme  de  bien,  aimé  du 
public  autant  que  de  ses  camarades,  c'est  dire  beau- 
coup. 

A  côté  de  ces  deux  artistes  apparaît  un  gros  garçon, 
véritable  Ramponeau,  comique  original,  qui  semble 
jouer  la  comédie  sans  s'en  douter,  et  possède  un  naturel 
si  parfait  que  son  aspect  seul  est  salué  d'un  rire  général. 
Cet  acteur  exceptionnel,  ce  comique  populaire  aux  allures 


—  105  — 

qui  sentent  un  peu  le  faubourg,  ce  gros  garçon  à  faee 
joviale  et  rubiconde,  c'est  Lebel. 

Lebel  est  un  bon  garçon  dans  toute  l'acception  du 
mot,  ne  médisant  jamais,  et  consacrant  ses  loisirs  à 
écraser  un  grain  de  chasselas,  comme  il  le  dit  d'une 
façon  si  pittoresque. 

Un  jour  qu'à  l'instar  d'Érigone,  il  s'était  l.aissé  sur- 
prendre par  l'attrait  de  la  grappe  vermeille,  Lebel  entra 
en  scène  un  peu  chancelant,  et  les  jambes  peu  sûres,  sa 
mémoire  était  comme  ses  jambes.  Lebel  s'avance  et  dit 
d'une  voix  un  peu  troublée  :  Mon  cher  maître,  je  viens.. . 
je  viens.  ..Il  cherchait  en  vain  le  mot,  quand  un  specta- 
teur lui  cria  :  Du  cabaret  !  —  Oui,  oui...  ça  y  est!  ré- 
pond l'artiste  imperturbable!...  Et  cet  aveu  est  accueilli 
par  une  salve  d'applaudissements. 

M.  Dejean  fait  comme  le  public,  il  aime  beaucoup 
Lebel,  et  il  essaye  tous  les  moyens  pour  guérir  son 
pensionnaire  de  son  penchant  pour  la  découverte  de 
ISoé.  Lebel  est  comme  Sancho  Pança ,  il  ne  veut  pas 
mourir  de  la  pépie.  11  y  a  quelque  temps,  M.  Dejean  le 
surprit  au  moment  où  il  accolait  une  bouteille  de  petit 
hleuy  qu'il  avait  montée  furtivement  dans  sa  loge.  Le 
directeur  confisqua  le  corps  du  délit,  et  infligea  à  l'artiste 
une  amende  de  quarante  francs.  —  Quarante  francs  pour 

une  bouteille  de  vin  de  soixante-quinze  centimes  1 

Sancho  aura  de  la  peine  à  avaler  celle-là. 

Il  y  a  aussi  au  Cirque,  depuis  bientôt  vingt  ans,  un 
autre  acteur  du  nom  de  Chéri.  C'est  un  meuble  du 
théâtre,  une  indispensabilité;  il  a  joué  plus  d'officiers, 
de  colonels,  de  généraux,  qu'il  n'y  en  a  dans  l'armée  ac- 
tive. Il  porte  le  chapeau  galonné  et  le  grand  sabre  avec 
infiniment  d'aisance;  il  bredouille  bien  un  peu  quelque- 
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fois;  mais  cela  passe  avec  la  fumée  de  la  poudre.  C'est 
de  lui,  m'a-t-on  dit,  cette  tirade  héroïque  que  MM.  Co- 
gniard  ont  placée  dans  leur  spirituelle  revue  intitulée 
1841-1941. 

((  La  cavalerie  n'est  pas  l'infanterie!  l'infanterie  n'est 
))  pas  la  cavalerie...  La  cavalerie  va  à  pied,  l'infanterie... 
»  je  m'enfonce...  Vive  la  France  !  » 

Chéri  a  un  gros  ami,  dont  il  est  le  cornac  habituel  et 
dont  il  partage  la  nourriture...  On  dit  que  l'Oreste  de  ce 
Pilade-Chéri  rappelle  à  l'artiste  son  intelligent  cama- 
rade Riouny,  à  qui  il  avait  voué  une  affection  toute  par- 
ticulière. 

Puis  viennent:  Henri,  artiste  estimable ,  phrasant 
bien,  et  portant  l'uniforme  d'une  manière  très-distin- 
guée;— Dupuis,  comique  amusant  et  pensionnaire  tou- 
jours dévoué;  —  et  bon  nombre  d'autres  artistes  de  mé- 
rite que  M.  Dejean  a  réunis  dans  sa  pépinière  dramatico- 
mili  taire. 

Le  directeur  du  Cirque  a  voulu  aussi  enrichir  son 
théâtre  de  femmes  jolies,  d'actrices  de  talent. 

En  première  ligne  nous  devons  citer  M"^  Fierville, 
aujourd'hui  M°"^  Paul  Cuzent,  enlevée  à  l'Ambigu,  où 
elle  s'était  fait  remarquer  par  une  diction  pure,  un  bon 
ton  de  comédie  et  une  tenue  de  la  plus  grande  distinc- 
tion. Nous  laisserons  parler  M.  Jacques  Arago,  le  spiri- 
tuel écrivain,  l'aveugle  clairvoyant,  à  qui  l'on  doit  une 
amusante  Physiologie  des  foyers. 

((  J'ai  vu  les  premiers  débuts  de  M"^  Fierville  à  Chan- 
))  tereine  ;  elle  venait  de  Marseille ,  je  crois,  et  son  ac- 
))  cent  provençal  blessait  un  peu  les  oreilles,  tandis  que 
))  sa  belle  charpente  enivrait  les  regards.  A  force  d'études 
»  et  de  patience,  M"*=  Fierville  a  perdu  ses  premiers  dé- 
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»  fauts,  elle  a  acquis  de  précieuses  qualités ,  et  la  voilà 
»  bien  vue,  bien  fêtée  du  public  et  de  ses  camarades  au 
»  foyer,  car  elle  est  bonne  actrice  devant  la  rampe  et 
»  excellente  fille  dans  le  monde.  » 

^jue  Fierville  est  d'une  ancienne  famille  noble  de  la 
Provence;  son  nom,  Folliot  de  Fierville,  est  connu  dans 
les  annales  de  la  science  héraldique;  et  tous  les  infor- 
tunés qu'elle  a  secourus  disent  son  cœur  plus  noble  en- 
core que  son  nom. 

Paul  Cuzent  a  fait  à  M.  Dejean  cadeau  de  cette  actrice 
charmante,  mais  il  s'est  adjugé  la  femme.  D  avait  deviné 
sous  cette  belle  enveloppe  un  cœur  excellent,  une  âme 
élevée ,  et  M"^  Fierville  est  devenue  >P^  Cuzent.  Les 
cœurs  généreux  se  devinent  et  se  comprennent. 

M""^  Cuzent  a  suivi  son  mari;  et  pour  rompre  son  en- 
gagement avec  le  théâtre  du  Cirque,  elle  a  donné  mille 
francs  à  M.  Dejean,  qui  en  aurait  donné  beaucoup  plus 
pour  conserver  cette  artiste  distinguée. 

M"^  Atala  Beauchêne  est  venue  occuper  la  place  de 
M"^  Cuzent  sur  le  théâtre  du  Cirque.  C'est  une  femme 
jolie  qui  succède  à  une  jolie  femme.  M"*  Atala  Beauchêne 
a  reçu  de  Frédéric  Lemaître  des  leçons  particulières,  et 
son  début  dans  Kean  a  fait  quelque  sensation  aux  Va- 
riétés ;  mais  cette  artiste  a  le  goût  changeant,  et  elle  rêva 
la  gloire  de  M""^  Dorus  et  de  M""^  Anna  Thillon.  Elle  se 
livra  a  l'étude  de  la  musique  vocale,  et,  se  destinant  à 
l'opéra  comique,  elle  est  venue  s'abattre  sur  le  théâtre  de 
M.  Dejean!... 

Mademoi^elle  Atala  Beauchêne  obtint  de  suite  toute  la 
confiance  du  directeur  ;  mais  se  fiant  un  peu  trop  au 
pouvoir  de  ses  beaux  yeux,  elle  voulut  bientôt  devenir 
pensionnaire  récalcitrante,  et  refusa  de  répéterle  rôle  que 
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mademoiselle  Fierville  avait  créé  dans  Murât.  M.  De- 
jean,  directeur  avant  tout,  ne  céda  point,  et  l'artiste  en 
fut  pour  ses  frais  de  résistance,  sentiment  dont  on  ne  la 
croyait  pas  capable. 

Le  Gymnase  Dramatique  enlève  cette  année  à  M.  De- 
jean  une  artiste  de  talent,  une  comédienne  très-remar- 
quable, et  sans  contredit  la  plus  spirituelle  de  ses  pen- 
sionnaires. Madame  Lambquix  va  recueillir  l'héritage  de 
l'excellente  actrice  que  la  mort  vient  d'enlever  aux  ama- 
teurs de  la  bonne  comédie.  Julienne  sera  bientôt  rem- 
placée... M.  Poirson  se  réjouit  du  vol  qu'il  vient  de  faire 
à  son  confrère  le  directeur  du  Cirque. 

Mademoiselle  Davenay,  cette  toute  gracieuse  et  jolie 
personne  que  nous  avons  vue  à  l'Ambigu;  mademoiselle 
Clorinde,  qui  s'est  mise  à  jouer  les  duègnes  d'une  façon 
si  comique;  et  mesdemoiselles  Pélagie  et  Antonia,  dont 
nous  ne  dirons  rien,  parce  que  tout  le  monde  les  connaît 
pour  des  actrices  aimables  et  de  bonnes  filles,  complè- 
tent la  troupe  du  Théâtre  ÎNational  dirigée  par  M.  Dejean. 

Les  questions  posées  au  commencement  de  la  séance 
n'ayant  été  résolues  par  personne,  le  fondateur  se 
félicite  de  ne  pas  se  voir  contraint  de  décerner  les  prix 
qu'il  avait  promis  un  peu  légèrement. 

Et  la  séance  est  ajournée. 


Le  Français  ne  malin  fuira  le  vaudeville. 


THEATRE  DU  VALDEVILLE. 


A  l'ouverture  de  la  quatrième  séance,  le  nom  du  théâtre 
du  Vaudeville  étant  sorti  de  l'urne,  le  fondateur  de  la 
société  demande  que  le  compte  rendu  de  ce  théâtre  soit 
divisé  en  deux  parties  : 

Le  Vaudeville  d'autrefois, 
Le  Vaudeville  nouveau. 
Cette  proposition  est  adoptée. 

Messieurs  et  chers  camarades,  dit  le  vieux  comparse  , 
je  me  chargerai  de  l'historique  du  Vaudeville  depuis  sa 
création,  et  de  quelques  portraits  d'acteurs  dont  les  noms 
sont  restés  en  mémoire,  comme  types  artistiques  ou  ori- 
ginaux. Je  suivrai  en  courant  les  transformations  du 
joyeux  enfant  de  Momus,  jusqu'au  jour  où  il  fut  incendié 
pour  renaître  de  ses  cendres,  comme  le  phénix,  après 
avoir  laissé  sous  les  décombres  de  son  vieux  théâtre,  sa 
marotte,  ses  grelots,  son  tambourin,  ses  flonflons  et  sa 
gaieté. 
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La  seconde  partie  sera  confiée  à  notre  camarade  et 
ami  Smaltzbraoum ,  gardien  au  palais  de  la  Bourse  et 
contre-bassier  du  théâtre  dirigé  par  madame  et  monsieur 
Ancelot,  théâtre  auquel  ce  couple  académicien  a  bien 
voulu  conserver  ce  nom  si  national  :  Vaudeville. 

Je  ne  veux  pas  chercher  à  prouverde  l'érudition,  et  cela 
pour  des  causes  qui  me  sont  connues;  mais  je  veux  parler 
du  T^audeville  d'autrefois;  il  faut  que  je  répète  ce  qui  a 
été  dit  si  souvent  sur  la  chanson.  La  chanson  c'estle  vau- 
deville ;  et  le  vaudeville  en  France,  c'est  un  besoin,  c'est 
la  vie;  on  a  toujours  chanté  sur  tout  et  sur  tous;  on  a 
chansonné  les  rois,  les  papes,  les  peuples,  la  gabelle, 
la  liberté,  le  vin,  les  femmes,  les  événements  les  plus 
graves,  les  anecdotes  les  plus  bouffonnes,  les  actions  hé- 
roïques, les  crimes  les  plus  célèbres...  La  chanson  s'est 
emparée  de  tout,  en  France,  depuis  François  P""  jusqu'en 
l'an  de  grâce  ISW:  chants  héroïques,  couplets  badins, 
noëlsde  la  cour,  flonflons  et  complaintes,  chants  patrio- 
tiques et  couplets  de  fête.  Véritable  Protée,  la  chanson  a 
revêtu  toutes  les  formes,  tous  les  habits;  elle  a  chanté 
tous  les  pouvoirs  qu'elle  écrasait  le  lendemain  sous  une 
épigramme  vive,  ardue,  et  que  l'on  retenait  vite.  La 
chanson  est  aussi  nécessaire  aux  Français  que  l'air,  que 
le  pain. 

Ils  chantent,  ils  payeront,  disait  Mazarin,  qui  venait 
de  décréter  un  impôt  dont  la  chanson  avait  fait  justice. 

Les  Français  chantent  en  allant  au  combat,  en  mar- 
chant à  l'échafaud,  comme  à  la  fin  d'un  repas  ou  dans 
une  fête  publique.  Le  jardin  des  Tuileries  a  retenti  des 
refrains  les  plus  opposés,  chantés  par  les  mêmes  hommes, 
pendant  les  jours  de  joie  publique  et  dans  les  grandes  ca- 
lamités ;  depuis  un  demi-siècle  seulement  la  grande  voix 
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du  peuple  a  entonné  dans  le  palais  des  rois  et  sur  tous 
les  théâtres  ces  refrains  qui  suffiraient  pour  résumer 
l'histoire  du  pays  : 

Louis  XYI  devient  père  et  l'on  chante  : 

Réjouissons-Dous  tous,  enfin, 

C'est  un  Dauphin,  c'est  un  Dauphin. 

Quelques  années  plus  tard,  on  chantait  : 

Maddm'  Veto  avait  promis 
De  faire  égorger  tout  Paris. 


Dansons  la  Carmagnole 
Au  bruit  du  son 
Du  canon. 

Et  puis  cet  hymne  immortel  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gluire  est  arriNé.., 


La  république  enfante  un  héros,  et  le  peuple  chante: 

Napoléon  est  empereur; 
Via  c'  que  c'est  qu'  d'avoir  du  cœur. 

Louis  XVIII  monte  sur  le  trône  de  ses  pères  ;  on  danse 
en  rond  dans  le  jardin  de  la  Convention ,  et  l'on  chante 
en  chœur: 

Nous  avons  notre  père  de  Gand, 
Nous  avons  notre  père. 

Puis  enfin  le  soleil  de  juillet  a  lui ,  le  canon  de  1830 
accompagne  de  sa  voix  formidable  cent  mille  voix  qui 
chantent  sur  des  barricades  : 

Soldat  du  drapeau  tricolore, 
D'Orléans,  toi  qui  l'as  porté 
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C'est  que  la  chanson  est  française  avant  tout,  elle  s'as- 
socie à  toutes  les  phases  de  notre  histoire  ;  c'est  qu'avec 
la  chanson  on  oublie  toutes  les  misères,  toutes  les  dou- 
leurs ;  la  chanson  c'est  l'arme  du  peuple,  qui  se  venge 
de  tout  par  une  épigramme,  un  couplet  de  vaudeville, 
une  chanson.    . 

((  Les  vaudevilles,  dit  le  spirituel  et  excellent  Brazier, 
célébraient  également  Mars,  Ténus,  Bacchus,  la  gloire, 
les  femmes  et  le  vin,  toutes  choses  que  les  Français  n'ont 
jamais  négligées.  Le  vaudeville  est  donc  français  de  la 
tête  aux  pieds.  Voilà  pourquoi  ce  genre  est  devenu  chez 
nous  comme  l'expression  la  plus  franche  de  nos  mœurs.» 

Un  mot  maintenant  sur  l'origine  du  mot  vaudeville. 
En  IVoO,  vivait  à\ire,  petite  ville  de  Normandie,  un  arti- 
san nommé  Olivier  Basselin ,  maître  foulon ,  brave 
homme  et  joyeux  compère,  qui  pour  se  reposer  de  son 
travail  s'amusait  à  faire  des  chansons,  comme  l'a  fait  de- 
puis son  imitateur  maître  Adam,  le  menuisier  de  jNevers. 
Olivier  Basselin  chantait  au  milieu  des  troubles  et  des 
guerres  civiles  qui  affligeaient  la  France;  il  chantait  en 
travaillant  et  composait  ses  refrains  jusque  sur  les 
champs  de  bataille,  où  il  périt  bravement,  en  courant 
défendre  son  pays  contre  l'armée  anglaise. 

Les  chansons  d'Olivier  Basselin  étaient  appelées  des 
Vaux  de  Vire,  parce  qu'on  les  chantait  à  Vire,  et  plus 
encore  dans  le  pays  voisin,  dit  la  Vallée,  ou  le  Val;  puis, 
par  corruption ,  on  donna  le  nom  de  Vaux  de  Vire  aux 
chansons,  et  enfin  celui  de  Vau-de-ville  aux  couplets  qui 
étaient  chantés  par  les  habitants  des  villes. 

Voilà  l'origine  du  nom  donné  au  théâtre  qui  a  servi  de 
refuge  à  la  chanson.  Le  théâtre  du  Vaudeville,  c'est  l'ar- 
senal où  se  confectionnent  les  armes  les  plus  redoutées 
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en  France:  l'épigramnie,  le  fouet  de  la  satire,  la  fronde, 
qui  viennent  frapper  au  front  le  vice  et  le  ridicule.  On 
pardonne  nn  coup  d'épée,  un  coup  de  canne,  un  soufTlct, 
on  m'^pardonne  pas  un  couplet  épigrammatique;  car  le 
couplet  s'apprend  vile,  il  reste  dans  la  mémoire,  il  va 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre  (en  admettant  que  la  t<Tre 
ait  deux  bouts',  il  survit  à  la  génération  qui  l'a  vu  naî- 
tre. Le  théàlre  du  Vaudeville  est  aussi  le  i  erceau  de  ces 
joyeux  refrains  qui  viennent  égayer  nos  réunions  d'amis 
ou  de  famille;  la  bonne  gaieté,  bien  franche,  bien  en- 
traînante, a  enfanté  les 

Flon  ,  flou,  flon  ,  lariradondaine; 
Et  Ion  Ion  la  landerirette; 

Mirliton,  mirlitaine; 
Tonton,  ton  ton,  ton  laine  ton  ton  ; 

et  tant  d'autres  refrains  avec  lesquels  nos  pères  char- 
maient les  ennuis  de  la  route,  et  que  nous  aimons  en- 
core entendre. 

Le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville. 

Boileau  l'a  dit,  tontes  les  nations  l'ont  répété  ;  et  <:e  vers 
exprime  encore  la  gaieté,  l'enjouement,  le  penchant  à 
l'épigramme  qui  caractérisent  les  Français,  le  peuple  de 
la  terre  qui  fait  le  mieux  la  chanson ,  le  seul  chez  lequel 
se  soit  naturalisé  le  malin  vaudeville,  qui  a  envahi  quinze 
théâtres  à  Paris. 

Voilà  bien  des  phrases  avant  de  pénétrer  dans  le  théâ- 
tre du  Vaudeville;  mais  avant  d'entrer  chez  les  gens,  il 
faut  connaître  la  maison.  Maintenant  suivez-moi  rue  de 


Cliarires,  nous  allons  faire  un  petit  pèlerinage  sur  les 
cendres  du  théâtre  où  notre  bon  Désaugiers  apporta  ses 
chansons* qui  appelèrent  à  lui  tous  les  membres  du  Ca- 
veau moderne,  tous  joyeux  et  spirituels  amis  de  la'vieille 
gaieté  ;  on  chantait  encore  dans  ce  vieux  théâtre;  aujour- 
d'hui on  glisse  un  couplet  bien  pâle  dans  une  espèce  de 
drame  bâtard,  comme  on  faisait  naguère  paraître  un 
cheval  dans  les  vaudevilles  du  Cirque,  pour  exécuter  les 
clauses  du  privilège... 

Mais  n'anticipons  pas  et  tâchons  d'exhumer  des  ruines 
du  Vaudeville  quelques  souvenirs  des  acteurs  qui,  de- 
puis une  vingtaine  d'années,  ont  laissé  un  nom  que  le 
public  aime  à  se  rappeler  encore. 

JoLY,  acteur  plein  d'originalité,  que  tout  le  monde  se 
rappelle  encore  dans  Lantara  et  dans  la  Route  de  Poisi^y, 
et  surtout  dans  Gaspard  l'avisé,  qu'il  a  joué  en  véritable 
Normand  rusé,  astucieux  et  goguenard,  Joly  était  un 
homme  très-honorable  et  un  artiste  toujours  conscien- 
cieux; il  tenait  le  sceptre  comique  et  grivois,  que  per- 
sonne ne  lui  disputait  avec  avantage,  à  l'exception 
d'une  actrice  charmante,  bonne  fille,  bonne  camarade, 
et  femme  d'infiniment  d'esprit. 

Mi>'ETTK,  la  gracieuse  actrice,  le  spirituel  auteur  de 
Piron  au  café  Procope,  celle  à  qui  nous  devons  peut-être 
le  talent  de  notre  inimitable  Déjazet  ;  Minette  s'était  ac- 
quis la  bienveillance  générale  par  un  jeu  spirituel  et  pi- 
quant, par  des  lazzis  originaux,  par  une  manière  de 
jouer  entièrement  à  elle;  c'est  encore  un  type  du  vrai 
vaudeville.  Partout  elle  était  bien  accueillie,  dans  le 
monde,  au  foyer  et  sur  la  scène,  car  elle  avait  un  cœur 
excellent,  contait  fort  bien  de  ces  petites  anecdotes 
croustilleuses  auxquelles  elle  donnait  un  charme  naïf,  qui 
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les  faisait  écouter  avec  plaisir  par  les  plus  prudes  de 
ses  camarades. 

Séveste,  le  père  des  directeurs  des  théâtres  de  la 
banlieue,  fut  aussi  un  des  acteurs  du  Vaudeville  à  qui 
le  public  faisait  toujours  bon  accueil;  un  léger  bégaye- 
ment  nuisait  quelquefois  à  son  débit,  mais  ajoutait  au 
naturel  de  son  talent  comique. 

Séveste  était  spirituel,  jovial,  et  assez  bon  mystifica- 
teur; il  a  joué  plus  d'un  tour  de  sa  façon  à  son  candide 
camarade  Chapelle.  En  revenant  d'une  tournée  qu'il  avait 
faite  à  Rouen,  il  racontait  que,  pendant  son  séjour  dans 
cette  ville,  il  était  parvenu  à  élever  une  carpe  qui  le  sui- 
vait partout  comme  un  chien....  et  il  ajoutait  qu'il  avait 
eu  beaucoup  de  chagrin  de  sa  perte.  Chapelle  lui  de- 
manda comment  il  avait  perdu  cette  carpe.  «  Mon  Dieu  ! 
dit  Séveste,  un  soir  que  je  l'avais  amenée  dans  ma  loge, 
il  survint  un  orage  épouvantable  après  le  spectacle.  Ma 
petite  carpe  m'avait  très-bien  suivi  jusque  dans  la  rue; 
mais  sur  la  place  de  la  Comédie,  la  pauvre  bète  se  noya 
en  voulant  sauter  un  ruisseau  !  —  Quel  malheur  !  s'écria 
Chapelle....  je  croyais  que  les  carpes  nageaient  comme 
les  poissons!....  )■> 

Je  n'oublierai  certes  pas  un  acteur  qui  fut  longtemps 
l'enfant  gâté  du  public  du  Vaudeville,  et  qui  lui  resta 
comme  dernière  tradition  de  la  comédie  italienne,  qui 
expirait  en  1825. 

Laporte.  le  dernier  de  la  spirituelle  et  grande  famille 
des  arlequins,  se  faisait  applaudir  par  un  jeu  fin  et  plein 
de  cette  naïveté  maligne,  cachet  particulier  de  ce  gentil 
personnage  des  comédies  italiennes;  il  excellait  surtout 
dans  le  jeu  de  scène  qu'on  api)elait  en  terme  technique  ?e 
cercle  d'amour,  et  qui  consistait  à  tourner  plusieurs  fois 
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en  minaudant  autour  du  personnage  que  l'on  voulait  exa- 
miner. Laporte  savait  trouver  de  ces  traditions  spiri- 
tuelles^  de  ces  mots  piquants,  qui  assurent  souvent  le 
succès  d'une  pièce.  C'est  lui  qui,  pour  éviter  les  repro- 
^.,ies  de  sa  maUresse,  dont  il  a  laissé  périr  le  perroquet, 
répondit:  «  Il  n'est  qu'un  peu  mort!  » 

Dans  une  représentation  A' Arlequin  afficheur,  au 
moment  où  Arlequin  pous?e  son  rival  contre  la  maison 
de  Colombine,  le  masque  de  Laporte  glissa;  cet  acteur, 
après  l'avoir  remis,  s'avança,  et  dit  :  u  II  faut  lever  le 
masque  devant  ce  coquin-là.  » 

Laporte  était  amoureux  fou  de  l'actrice  qui  jouait  Co- 
lombine avec  lui.  Il  disait  à  un  de  ses  amis:  Si  je  jouais 
sans  masque ,  on  verrait  tout  mon  visage  trembler,  et 
des  larmes  dans  mes  yeux.  —  Laporte  est  resté  trente- 
six  ans  au  Vaudeville,  où  l'on  garde  encore  un  bon  sou- 
venir à  l'acteur  de  talent  et  d'esprit,  autant  qu'à  l'hon- 
nête homme  et  au  bon  camarade. 

Puis  venait  Isambert,  beau  cavalier,  se  mettant  fort 
bien,  et  qui  peut  être  comparé  à  Lafont,  bien  qu'il  n'eût 
jamais  l'art  d'émouvoir  comme  celui-ci.  Isambert  était 
maniéré,  un  peu  froid,  mais  disant  bien;  on  lui  repro- 
chait pourtant  de  n'être  pas  assez  à  la  scène,  et  de  ne 
point  regarder  son  interlocuteur  en  face...  C'est  là  une 
vilaine  habitude...  Les  dames  écoutent  avec  ravissement 
ce  rossignol  mimiudier,  disait  un  critique  en  182V. 

On  raconte  une  anecdote  qui  viendrait  à  l'appui  de 
cette  opinion,  mais  qui  ne  prouve  pas  la  sensibilité  du 
cœur  d'Isambert  :  L'épouse  d'un  docteur  distingué  fut 
éprise  d'une  passion  violente  pour  cet  arti-te;  son  mari 
la  voyant  dépérir  chaque  jour,  épuisa  d'abord  inutilement 
toutes  les  ressources  de  la  science,  puis  il  devina  que 
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cet  état  tenait  à  la  médecine  morale:  a  Cela  ne  peut  pro- 
venir, disait  le  docteur  à  la  malade,  que  d'une  passion 
haineuse,  d'une  contrariété,  ou  d'un  violent  caprice.  — 
D'un  caprice,  s'écria  la  moribonde,  vous  l'avez  deviné. 
—  Quel  qu'il  soit,  je  te  jure  de  l'accomplir;  ordonne  et 
j'obéis.  —  Vous  le  jurez?  —  Je  le  jure,  répéta  le  pauvre 
mari.  —  Eh  bien,  allez  au  théâtre  du  Vaudeville  et  ame- 
nez-moi M.  Isambert.  —  Comment!    s'écria   l'époux 

hors  de  lui,  vous  aimeriez — La  musique,  »  reprit  la 

dame,  qui  voyait  étinceler  les  yeux  de  son  époux.  Ce- 
lui-ci, rassuré,  court  chez  Isambert,  lui  explique  la  chose 
et  le  conjure  de  venir  auprès  de  sa  femme.  —  L'acteur 
fut  sourd  aux  prières  de  l'époux  et  aux  souflrancesdc  la 
dame.  Le  soir,  Isambert  racontait  cela  au  foyer,  et  ^li- 
nette  chantait  malignement  : 

Faul  d' la  vertu  ,  pas  trop  nen  faut , 
L'excès  en  tout  est  un  défaut. 

Après  Isambert,  nommons  Philippe,  le  boute-en-train 
universel,  le  moulin  à  paroles  et  à  couplets,  autre  type 
qui  ouvre  sans  cesse  unelarge  bouche  pour  laisser  échap- 
per un  gros  rire  et  un  gros  calembour.  Monsieur  Jovial, 
vaudeville  fort  gai,  qui  fut  composé,  non  pas  pour,  mais 
sur  Philippe,  a  donné  la  biographie  la  plus  vraie,  le  cal- 
que le  plus  parfait  de  ce  gros  farceur,  joyeux  compère 
s'il  en  fut,  ne  connaissant  ni  l'ennui,  ni  le  chagrin,  ni 
le  sérieux  ,  n'engendrant  rien  de  tout  cela. 

Philippe  ne  s'est  jamais  fait  prier  pour  jouer  au  béné- 
fice de  tous  ses  camarades;  il  aime  à  rendre  service,  et 
ne  refuse  point  une  partie  de  plaisir,  tant  s'en  faut;  il 
déguste  volontiers  bourgogne  ou  màcon ,  chablis  ou 
Champagne.  11  y  a  quelque  temps,  des  comédiens  touristes 

7. 
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se  trouvaient  à  Évreux,  un  peu  emliarrassés,  parce  qu'ils 
comptaient  donner  là  quelques  représentations  pour  re- 
lever leurs  finances;  mais  Philippe  était  là,  avec  la  troupe 
du  privilégié!....  — Les  comédiens  touristes  étaient  sous 
la  direction  dun  jeune  premier  placé  aujourd'hui  au  pre- 
mier rang  du  théâtre  de  madame  et  monsieur  4ncelot. 
Le  jeune  homme  fait  part  de  son  embarras  à  Philippe, 
et  M.  Jovial,  oubliant  qu'il  est  huissier  pour  se  souvenir 
qu'il  est  artiste  avant  tout,  envoya  aux  acteurs  dans 
l'embarras  une  somme  suffisante  pour  aller  dix  lieues 
plus  loin  faire  valoir  leurs  talents  et  chercher  une  re- 
cette. —  INous  ne  doutons  pas  que  le  jeune  premier  se 
soit  acquitté,  sinon  du  service  rendu,  mais  au  moins  de 
la  somme  prêtée. 

Philippe  a  passé  une  grande  partie  de  la  carrière  que 
le  ciel  lui  destine,  en  véritable  épicurien;  mais  il  a  voulu 
ajouter  au  bruit  de>  grelots  de  Momus  le  son  argentin 
qui  frappe  Toreille  des  banquiers;  il  a  épousé  mademoi- 
selle Yolnais,  qui  a  fait  de  M.  Jovial  un  riche  proprié- 
taire, un  seigneur  châtelain....  Philippe  a  des  prairies, 
des  bois,  des  viviers,  un  parc  ;  ce  qui  ne  l'empêche  de 
venir  souvent  à  Paris  faire  pleuvoir  sur  ses  camarades 
un  déluge  de  calembours  et  de  facéties  dont  il  est  le  pre- 
mier à  rire.  —  Philippe  ne  mourra  que  d'un  rire  étoufîé 
ou  d'un  calembour  rentré. 

Pour  faire  un  contraste  frappant,  saluons  une  femme 
toute  gracieuse,  une  actrice  passionnée,  adouée  de  ce  ma- 
gnétisme dramatique  qui  entraîne  irrésistiblement  tout 
un  auditoire;»  une  femme  comme  j'ai  rêvé,  comme  je 
comprends  la  femme  et  l'artiste. 

Madame  Albert,  que  tout  Paris  a  applaudie  au  Vau- 
deville, s'était  déjà  fait  remarquer  à  l'Odéon  et  autbéàtre 
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des  Nouveautés,  que  son  talent  et  celui  de  Bouffé  ont  fait 
vivre  un  peu  plus  longtemps  qu'il  ne  le  devait.  —  C'est 
sur  le  théâtre  occupé  maintenant  par  le  Vaudeville  que 
•madame  Albert  a  fait  admirer  sa  belle  voix,  sa  grâce  vive 
et  légère,  son  énergie,  son  jeu  passionné.  On  aime  à  se 
rappeler  la  gentille  et  sémillante  Betty  de  Caleb  ;  on  est 
encore  ému  au  souvenir  de  l'intéressante  Valenline  de 
la  Chute  des  feuilles.  Madame  Albert  fut  non-seulement 
le  modèle  des  actrices,  mais  encore  une  épouse  modèle; 
elle  a  résisté  aux  séductions  des  auteurs,  des  directeurs, 
des  acteurs  et  des  financiers.  —  Après  les  Nouveautés 
elle  est  entrée  au  Vaudeville,  où  les  bravos  l'ont  suivie, 
puis  elle  est  allée  au  théâtre  de  la  Renaissance  créer 
Diane  de  Chivri,  où  elle  était  si  belle  et  son  âme  si  pas- 
sionnée. —  Madame  Albert  a  un  mari  qui  porte  le  même 
nom.  Comme  artiste  dramatique,  ([uandon  parle  de  lui, 
on  dit:  «  C'est  le  mari  de  madame  Albert,  du  Vaudeville!» 

Mais  j'allais  oublier  une  autre  femme  charmante,  à 
qui  nous  devons  un  souvenir  et  des  regrets.  Madame 
Perrin,  la  jolie  Somnambule ,  qui  avait  su  rappeler  aux 
vieux  abonnés  du  théâtre  de  la  rue  de  Chartres  la  jolie 
Fanchon  la  vielleuse;  et  toutes  ces  actrices  de  goût  et  de 
talent  qui  ont  passé  sur  la  scène  du  Vaudeville  comme 
de  brillants  météores,  étoiles  qui  filent  en  laissant  dans 
nos  cœurs  un  vague  sentiment  de  regret  et  de  tristesse. 

C'est  à  peu  près  là  tout  le  Vaudeville  depui>  la  restau- 
ration, non  point  celle  du  Vaudeville  lui-même,  qui,  loin 
d'être  restauré,  s'abâtardit  chaque  jour  depuis  que  mon- 
sieur Ancelot  lui  a  arraché  sa  marotte  pour  lui  mettre 
en  main  une  bonne  dague  de  Tolède  ou  une  coupe  amère. 
Depuis  dix  ans  M.  Ancelot  a  fait  du  joyeux  Vaudeville 
une  succursale  des  théâtres  de  drames.  On  n'v  entend 
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plus  un  seul  flonflon,  on  y  pleure,  quand  on  n'y  bâille 
point;  et  cela  n'est  pourtant  pas  la  faute  des  acteurs, 
que  nous  retrouverons  dans  la  seconde  partie  de  l'his- 
toire du  Aaudeville  et  de  sa  troupe. 

Lel8juillet  1838,  l'incendie  a  dévoré  le  vieux  théâtre 
de  la  rue  de  Chartres,  et  avec  lui  la  bonne  grosse  gaieté, 
les  couplets  faciles  et  spirituels,  que  l'on  retenait  rien 
qu'à  les  avoir  entendus  une  fois.  ]Nos  joyeux  flonflons, 
j'y  reviens  encore  parce  que  je  les  pleure,  se  sont  en 
allés  en  fumée.  Le  calembour  lui-même  a  presque  en- 
tièrement disparu;  ils  étaient  souvent  bien  bètes;  mais 
ils  me  faisaient  rire,  et  en  fait  de  calembours  : 

Les  plus  pires  sont  les  plus  bons, 

comme  disait  le  bon  homme  (Chapelle,  l'acteur  le  plus 
naïf  du  globe. 

Tout  n'a  pourtant  pas  été  perdu  dans  le  sinistre  de  la 
rue  de  Chartres  :  Doche ,  le  chef  d'orchestre,  qui  a  pris 
la  place  de  son  père  à  qui  nous  devons  tant  d'airs  gra- 
cieux et  pleins  de  mélodie,  Doche,  que  tout  le  monde 
aime  au  Vaudeville,  a  sauvé  son  violon  de  l'incendie... 
c'est  quelque  chose,  c'est  beaucoup...  a  Le  violon  du  Vau- 
deville,  c'est  le  drapeau  du  régiment,»  a  dit  Brazier. 

Dieu  sait  combien  de  directeurs  se  sont  emparés  du 
sceptre  de  Désaugiers:  on  en  comptait  jusqu'à  douze 
lors  de  la  catastrophe  du  18  juillet  1838.  A  cette  époque, 
le  fauteuil  directorial  était  occupé  par  un  homme  de  let- 
tres distingué,  un  auteur  de  vaudevilles,  qui  s'est  fait 
applaudir  presque  autant  de  fois  qu'il  a  donné  de  ses  ou- 
vrages: M.  Etienne  Ar\go,  frère  du  savant  astronome, 
et  du  désopilant  conteur,  de  l'infatigable  écrivain,  de 
l'aveugle  tant  aimé  des  artistes,  M.  Jacques  Arago. 
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A  propos  de  Jacques  Arago,  jo  veux  vous  dire  une 
petite  balançoire  que  l'on  m'a  racontée,  sur  ce  spirituel 
voyageur,  le  plus  blagueur  et  le  plus  amusant  des  narra- 
teurs* et  des  écrivains: 

Un  docteur  fort  riche  aurait  dit  à  Jacques  ^l^'fl^o  ;  «  Je 
y>  veux  avoir  une  réputation  européenne  comme  occu- 
»  liste  :  faites  l'aveugle  pendant  dix  ans  ;  après  ce  temps , 
»  je  vous  rends  la  vue;  vous  êtes  connu  de  l'univers 
»  entier,  cette  cure  a  un  retentissement  colossal;  la 
y)  Pienommée  porte  mon  nom  sur  ses  ailes,  à  côté  du 
))  vôtre,  et  je  vous  donne  cent  mille  francs.»  Jacques 
Arago  aurait  accepté  la  proposition;  et  le  sournois,  qui 
nous  regarde  en  dessous,  fait  ^^o.îîer  ceux  qu'il  rencontre, 
et  qui,  ne  se  méfiant  pas  du  gai  conteur  frappé  de  cécité, 
laissent  paraître  leurs  défauts,  leurs  petits  ridicules  de- 
vant le  spirituel  aveugle  clairvoyant  qui  en  fait  son 
profit. 

jNous  souhaitons  que  ce  petit  pw/f  soit  une  vérité,  car 
il  nous  amènerait  d'amusantes  révélations;  et  nous  le 
souhaitons  surtout  par  amitié  pourri.  Jacques  Arago, 
dont  l'apparition  dans  un  foyer  est  une  bonne  fortune 
pour  tous  les  amis  des  écrivains  remarquables,  des 
gens  d'esprit  et  des  hommes  de  cœur. 


LE  VAUDEVILLE  ACTUEL. 

Le  contre-bassier  Smaltzbraoum  se  lève ,  prend  la 
parole  et  dit  : 

Tout  Paris  était  en  émoi,  une  calamité  publique  pe- 
sait sur  la  grande  cité,  on  ne  s'abordait  plus  qu'avec 
défiance,  on  allait  sur  les  boulevards  tète  basse  et  l'air 
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morne;  les  fronts  étaient  plissés,  il  n'y  avait  plus  un 

sourire   sur   les    lèvres    de    tous    ces    promeneurs 

L'étranger  arrivant  à  Paris  demandait  quel  fléau  avait 
frappé  les  Parisiens.  On  lui  répondait  :  — -La  cité  souffre, 
parce  qu'un  sinistre  l'a  privée  de  son  enfant  chéri  :  le 
Vaudeville  n'est  plus  ! 

Mais  Paris  ne  pouvait  longtemps  vivre  sans  chanter... 
Le  ministère  prit  en  pitié  le  peuple  parisien,  il  voulut 
lui  rendre  le  Vaudeville.  Un  local  provisoire  fut  assigné 
à  la  troupe  errante  que  l'incendie  avait  éloignée  de  la 
rue  de  Chartres  ;  elle  vint  planter  sa  tente  et  son  joyeux 
étendard  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle  ;  et  les  des- 
servants du  Vaudeville  chassèrent  à  coups  de  marotte 
des  pauvres  diables  qui  croyaient  jouer  la  comédie  en 
psalmodiant  tant  bien  que  mal,  devant  des  ivrognes  et 
quelques  désœuvrés,  de  fades  canevas  qu'on  osait  ap- 
peler vaudevilles. 

Un  monsieur  Legras  avait  établi  là  un  Café-Speciacle: 
il  avait  ramassé  ça  et  là  de  pauvres  hères  qui  n'avaient 
pu  trouver  un  engagement  nulle  part,  même  à  Amiens  ; 
les  auteurs  qui  fournissaient  ce  cabaret  dramatique 
étaient  des  génies  incompris  qui,  après  avoir  été  frap- 
per à  la  porte  de  tous  les  plus  minces  théàtricules,  pour 
y  présenter  leurs  ours  (1),  apportaient  enfin  leurs  chefs- 
d'œuvre  à  M.  Legras,  qui  achetait  le  vaudeville diœ 

francs  !  —  Deux  aveugles  composaient  l'orchestre,  et 
les  acteurs  s'évertuaient  pour  dominer  le  bruit  et  faire 
entendre  quelques  bribes  de  ces  rapsodies  dont  le  théâ- 
tre du  Lazari  n'avait  pas  voulu.  Un  vaudevilliste  fécond, 

(1)  Ours  :  Pièce  refusée  à  tous  les  théâtres,  et  qui  est  con- 
damnée à  ne  voir  jamais  le  jour. 
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à  la  verve  facile,  a  fait  du  Café-Spectacle  un  tableau 
digne  d'être  chanté  sur  la  scène  de  la  rue  de  Chartres. 
Yoici  le  couplet  de  facture  que  M.  Clairville  a  placé 
dans  les  Mines  de  Blagues,  spirituelle  revue  représentée 
à  l'Ambigu  : 

Air  de  Bruno  le  fileur. 

Dans  et  élabliss'ment, 

Pendant 
Qu'une  pièce  commence, 
Les  consommateurs 
Font  chorus  avec  les  acteurs. 

Quand  l'ingénuité 
Chante  une  plaintive  romance, 

On  d'mande  a  côté 
Du  cognac  premier'  qualité. 
Tout  couplet  chanté 

S'accompagne 
Avec  du  Champagne, 
Au  bruit  des  bouchons, 
Des  carafons, 
Et  des  flacons. 

Dans  ce  brouhaha , 
L'acteur  beugle 

Comme  un  aveugle, 

Et  l'orchestre  est  là 
Pour  accompagner  tout  cela. 

3Iais  ce  n'est  pas  tout: 
Chaque  pièce  dure  un  quart  d  heure; 

S'amus'-t-on  beaucoup, 
V'Ià  l'rideau  qui  baiss'  tout  à  coup. 

Pour  nous  consoler, 
En  attendant  un'  pièc'  meilleure, 

On  vient  nous  rapp'Ier 
Que  nous  devons  renouveler. 
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C'est  fort  ennuyeux , 

C'est  onéreux. 
Ça  n'doit  pas  s'  faire. 
Voulez-vous  savoir 
C'que  j'ai  consommé  l'autre  soir  : 
D'abord  du  trois-six 

Un  p'tit  verre. 
Un'  bouieill'  de  bière, 
Un'  glac'  liors  de  prix  , 
Et  cinq  vaudevilles  gratis! 
Y  avait  d'  quoi  mourir! 
Oui,  sans  mentir, 
J'en  fus  malade  : 
J'avais  sur  le  cœur 
La  comédie  et  la  liqueur! 

Et  sans  dénigrer 
Le  spectacle  ou  la  limonade. 

Je  dois  déclarer 
Que  c'est  ires-dur  à  digérer! 
Aussi  désormais, 
J'  n'irai  jamais , 
Je  vous  le  jure. 
Dans  tous  les  cafés , 
Bien  attiffés, 
Bien  tarilîés. 
J'en  étais  coiffé, 
Mais  aujourd'hui  je  vous  assure 

Que  chaque  café 
Me  semble  trop  fort  de  café. 

Enfin  justice  fut  faite;  le  bouge  fut  fermé,  nettoyé, 
rliabillé,  et  le  vaudeville  prit  la  place  de  son  ignoble 
bâtard,  au  grand  mécontentement  de  son  voisin  le  Gym- 
nase. 

Les  anciens  directeurs,  MM.  Etienne  Arago  etDutacq, 
rei)rirent  le  sceptre  du  tliéàtre  ({u'ils  avaient  établi  dans 
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cette  toute  petite  salle  dont  on  avait  fait  une  bonbon- 
nière, toujours  trop  étroite  pour  contenir  le  public 
empressé  de  revoir  son  théâtre  de  prédilection,  son  Vau- 
deville bien-aimé.  Mais  ce  n'était  ]»liis  le  Vaudeville 
fondé  par  le  chansonnier  Piis  en  1792;  l'ombre  de  Dé- 
saugiers  avait  déserté  du  théâtre  dont  elle  protégeait  les 
pièces  et  les  gais  couplets.  Le  moyen  âge,  les  siècles  de 
Louis  XTII,  de  Louis  XIV,  de  la  régence  et  de  Louis  XV, 
avaient  fait  excursion  sur  la  scène  du  Vaudeville;  les 
pourpoints  tailladés,  les  bottes  à  l'écuyére,  les  habits 
pailletés,  effrayèrent  l'enfant  malin,  qui  n'osa  plus  qu'en 
tremblant  risquer  quelques  pauvres  petits  couplets  du 
vieux  genre. 

MM.  E.  Arago  et  Dutacq  sentirent  qu'ils  étaient  dé- 
bordés par  le  genre  larmoyant;  ils  quittèrent  la  dictature 
et  remirent  la  direction  du  Vaudeville  à  M.  Trubert  :  il 
fallait  un  homme  de  lettres I...  ce  fut  un  marchand  de 
rubans  qui  l'obtint  1  î  !  Figaro,  où  es-tu? 

Connaissez-vous  ^I.  Trubert?  —  C'est  un  monsieur 
qui  s'était  imaginé  que  l'on  pouvait  conduire  un  théâtre 
comme  une  boutique  de  la  rue  Saint-Denis;  et  pour  ob- 
tenir les  faveurs  de  quelques  jolies  actrices,  il  quitta  ses 
rubans  et  son  comptoir,  puis,  secouant  la  poussière  de 
ses  soies,  il  vint  trôner  >ur  le  fauteuil  où  tant  de  gens 
d'esprit  étaient  venus  s'asseoir. 

Les  directeurs  se  suivent,  ils  ne  se  ressemblent  pas. 

ISous possédons  un  autographedu  directeur  qui  fut  ap- 
pelé, moyennant  quelques  billets  de  banque,  à  juger  les 
œuvres  des  littérateurs  dont  la  capitale  s  honore.  Voici 
la  copie  de  cette  pièce  curieuse,  écrite  tout  entière  par  le 
prédécesseur  de  M.  Ancelot  l'académicien  : 
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TÉATRE  DU  VAUDEVILLE. 
ORQUESTE. 

DEUX  plasse! 

Un  philosophe  a  dit  :  Le  style,  c'est  l'homme! 

Qii'aurait-il  dit  de  M.  Trubert?  " 

Avec  un  pareil  directeur  le  Vaudeville  vit  évanouir 
ses  beaux  jours  et  sa  prospérité;  les  recettes  étaient 
minceïJ,  la  caisse  fut  bientôt  vide,  et  M.  Trubert  s'as- 
socia un  homme  plus  capable  de  diriger  le  contentieux  : 
un  ancien  directeur  de  l'Ambigu  vint  apporter  de  quoi 
payer  les  artistes  pendant  quelques  mois;  mais  la  crise 
recommença  et  les  deux  associés  cessèrent  d'être  d'ac- 
cord... Quand  il  n'y  a  plus  de  foin  dans  le  ....  non! 
quand  il  n'y  a  plus  d'argent  dans  la  caisse,  les  directeurs 
se  battent. 

On  cite  quelques  mots  de  M.  Trubert  ;  je  ne  sais  si  on 

les  lui  a  prêtés  ,  mais  ils  peuvent  bien  être  de  lui ils 

doivent  être  de  lui  : 

Ce  directeur  donnait  dans  la  salle  du  Vaudeville  des 
bals  dont  la  recette  devait  venir  en  aide  au  caissier. 
Voyant  que  le  public  n'était  point  accouru  à  son  premier 
appel,  il  se  plaignait  de  l'exiguité  de  la  recette.  «  C'est 
»  presque  toujours  ainsi  au  premier  bal,  lui  dit  quel- 
»  qu'un. — Alors,  répliqua  le  directeur-rubanier,  une 
»  autrefois  je  ne  donnerai  plus  de  premier  bal  !  w 

Un  jour  il  fit  appeler  un  musicien  de  son  orchestre, 
et  lui  reprocha  de  ne  pas  jouer  en  même  temps  que  les 
autres.  Le  musicien  lui  ayant  répondu  qu'il  comptait 
ses  pauses,  le  directeur  se  mit  en  colère,  en  ajoutant 
qu'il  ne  le  payait  pas  pour  compter  des  pauses. 

L'associé  de  >L  Trubert,  ancien  avocat,  avait  un  au- 
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tre  genre  d'excentricité  ;  en  voici  quelciues  échantillons  : 

Pendant  son  directorial  à  l'Ambigu,  il  menait  assez 
cavalièrement  ses  pensionnaires.  Un  jour,  on  jouait 
GaspardOf  et  Fosse,  qui  chantait  la  barcarole  du  prolo- 
gue, n'était  pas  arrivé  à  l'heure;  on  fait  part  de  cet  em- 
barras au  directeur  en  lui  disant  qu'un  de  ses  acteurs 
savait  la  barcarole,  mais  qu'il  demandait  pour  la  chanter 
qu'on  lui  retirât  une  amende  de  2  francs  imposée  le 
matin.  —  Il  ne  veut  pas  chanter,  s'écria  le  directeur,  je 
vais  lui  casser  les  reins!  et  il  s'élança  dans  les  coulisses, 
sans  habit,  elles  manches  retroussées.  Heureusement 
pour  l'artiste,  Garpardo  était  entré  en  scène  sans  atten^ 
dre  la  barcarole.  —  Quelque  temps  après,  un  des  pen- 
sionnaires de  l'Ambigu  entrait  dans  le  cabinet  de  ce  di- 
recteur, les  manches  retroussées  et  en  garde' comme  un 
boxeur  qui  s'apprête  au  combat,  a  Où  vas-tu  donc?  dit 
»  Saint-Ernest  à  son  camarade.  —  Tu  vois,  répond  ce- 
))  lui-ci,  je  vais  causer  administration!  » 

Une  autre  fois,  on  plaçait  les  décors  d'un  mélodrame; 
il  y  avait  un  pont  très-élevé  sur  lequel  devait  passer  plu- 
sieurs personnes.  Le  même  directeur  appelle  le  machi- 
niste, et  lui  dit  devant  tout  le  monde  :  «  Faites  cela  so- 
»  lide;  je  n'ai  pas  envie  qu'un  de  mes  acteurs  se  cassa 
»  la  gueule!. ..  d'autant  plus  qu'il  y  aurait  20,000  francs 
»  de  dommages  et  intérêts  qui  me  pendraient  au...  nez!» 

Le  pauvre  Vaudeville  était  entre  les  mains  de  ces  deux 
messieurs  en  l'an  de  grâce  18il ,  alors  qu'il  abandonna 
son  petit  théâtre  provisoire,  pour  aller  prendre  posses- 
sion de  celui  que  l'Opéra-Comique  abandonnait. 

Les  procès  hâtaient  la  ruine  du  théâtre  et  celle  de 
M.  Trubert,  qui  plaidait  avec  tout  le  monde;  le  tribu- 
nal de  commerce  était  établi  en  permanence  pour  faire 
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droit  aux  mille  réclamants  qui  citaient  devant  lui  le  di- 
recteur du  théâtre  de  la  Bourse.  Heureusement  il  n'y 
avait  que  la  place  à  traverser,  et,  pour  répondre  à  l'appel, 
M.  Trubert  ne  faisait  qu'un  saut  1 

Arnal  a  eu  vingt  procès  avec  son  directeur,  et  peu  s'en 
est  fallu  qu'il  n'en  gagnât  vingt-et-un,  dit  un  écrivain  de 
beaucoup  d'esprit;  on  assure,  ajoute-t-il,  qu'Arnal  répé- 
tait naguère  avec  un  poignard  dans  sa  manche,  pour 
chatouiller  les  côtes  de  M.  Trubert,  si  celui-ci  faisait 
mine  de  vouloir  lui  apprendre  son  métier!...  Voyez- 
vous  M.  Trubert  apprenant  à  Arnal,  le  comédien  excep- 
tionnel, l'auteur  de  tant  de  spirituelles  poésies,  comment 
il  faut  dire  telle  ou  telle  phrase  1  —  A  (lui  diable  Gros- 
Jean  veut-il  en  remontrer? 

La  catastrophe  était  imnsincnte,  elle  arriva.  Le  théâ- 
tre du  Vaudeville  ferma  ses  portes,  et  le  pauvre  enfant 
de  Momus  s'enfuit,  épouvanté  par  un  mot  qu'il  n'avait 
jamais  entendu  résonner  à  son  oreille:  Faillite!  ..  Et 
Paris  fut  encore  veuf  de  son  théâtre  chéri;  les  grelots  et 
le  tambourin  furent  misa  l'encan!  Et  M.  Trubert,  qui 
avait  fermé  les  portes  du  Vaudeville  à  son  pensionnaire 
Ballard ,  qui  les  enfonça  à  grands  coups  d'huissier , 
M.  Trubert  retourna  à  ses  moutons,  c'est-à-dire  à  ses 
rubans.  —  jNous  lui  souhaitons  meilleure  chance,  et 
nous  pensons  qu'il  se  connaît  mieux  en  pièces  de  rubans 
qu'en  pièces  de  théâtre  !  A  chacun  son  métier. 

Un  nouveau  privilège  fut  donné  par  le  ministre;  car, 
nous  l'avons  dit,  il  faut  un  Vaudeville  aux  Parisiens; 
cette  fois  ce  fut  un  homme  de  lettres  qui  fut  choisi...  que 
dis-je,  un...  deux  hommes  de  lettres  qui  fut  choisi  dans 
la  personne  de  madame  et  de  monsieur  Ancelot 

Tout  le  monde  connaît  monsieur  Ancelot,  \ehas-bleu 
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qui  a  le  plus  fait  de  comédies  en  tous  genres,  même  dans 
le  genre  ennuyeux  (ce  qui  lui  est  arrivé  assez  souvent). 
Sa  gloire  a  fait  pâlir  mesdames  Delphine  et  Sophie  Gaxj, 
elle  a  donné  des  vapeurs  à  mesdames  Lesguillon,  Séga- 
las  et  Collet;  tout  ce  que  Pégase  a  porté  de  beau  sexe 
frémit  au  seul  nom  de  monsieur  Ancelot,  le  scribe  de  l'A- 
cadémie des  Dames . 

Tout  Paris  connaît  aussi  madame  Ancelot,  la  cent 
quatre-vingt-quatrième  dixième  muse,  celle  que  l'Aca- 
démie française  a  admise  dans  son  sein.  Les  académi- 
ciens sont  français,  ils  sont  galants,  et  ne  pouvaient  point 
se  dispenser  d'ofTrir  un  fauteuil  à  leur  consœur  en  poésie; 
ils  ont  fait  de  madame  Ancelot  une  immortelle  dont  le 
fauteuil  sera  envié  par  ces  gas-là,  et  par  les  collets  ornés 
de  la  palme  académique.  Les  femmes  savantes  sentiront 
plus  d'une  fois  Vaiguillon  de  la  jalousie  qui  empêche 
M"'^'  Sophie  et  Delphine  de  se  montrer  gaies. 

Nous  avons  vu  le  couple  académicien  sur  le  chemin 
de  lapostérité  (celui  du  au  spirituel  crayon  de  Benjamin), 
les  époux  Ancelot  sont  là  comme  chez  eux  ;  dans  leur 
intérieur  comme  dans  leurs  œuvres,  on  confond  souvent 
le  mari  avec  la  femme,  ils  sont  vraiment  à  croquer... 
iSon,  c'est  fait,  grâce  à  notre  dessinateur  Benjamin. 

Monsieur  Ancelot,  le  vrai  monsieur  Ancelot,  celui  qui 
s'habille  en  homme  et  qui  salue  rarement,  s'est  figuré 
que  son  épouse  ayant  de  l'esprit  comme  quatre  et  lui  au- 
tant qu'elle,  ils  pourraient  suffire  au  répertoire  du  Vau- 
deville, et  ils  ont  lâché  sur  ce  pauvre  théâtre  une  ava- 
lanche de  comédies  musquées,  larmoyantes,  terribles  et 
peu  en  harmonie  avec  le  genre  du  théâtre  qui  leur  a  été 
confié,  et  qu'ils  ont  châtré  avec  cette  famille  de  grands  et 
de  petits  ours  échappés  de  leur  cerveau  conjugal.  Sur  la 
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scène  où  l'on  devait  entendre  de  gais  refrains,  de  fines 
épigrammes,  il  ont  planté  l'échafaud  qui  a  vu  tomber  la 
tète  de  madame  Roland.  Le  drame  auquel  ils  ont  donné 
le  nom  de  cette  femme  supérieure  et  intéressante,  était 
joué  chaque  soir  devant  les  loges  vides  et  les  trente  cla- 
qiieurs  que  M.  Anctlot  offrait  chaque  soir  à  son  épouse, 
comme  un  autre  ofîre  un  bouquet  de  violettes  et  de  ca- 
mellias;  lorsque  Arnal  apparut  dans  la  désopilante  bouf- 
fonnade  V Homme  blasé ,  le  i)ublic  reparut  en  foule  au 
Vaudeville,  et  M.  Ancelot  dit  à  son  associé,  M.  BoufTé  : 
c(  Vous  voyez  comme  Madame  Roland  nous  fait  faire  de 
belles  recettes...  »  L'académicien  alla  mettre  un  genou 
en  terre  devant  son  épouse,  et  M.  BoufTé  courut  au  café 
voisin  avaler  une  bouteille  de  Champagne. 

M.  Bouffé  est  un  homme  d'esprit  et  le  plus  gros  in- 
gurgiteur  de  l'Europe;  c'est  le  chef  de  l'école  des  bu- 
veurs de  Champagne  ;  il  en  consomme  à  lui  seul  plus 
qu'on  en  récolte  en  France...  Heureusement  que  l'indus- 
trie vignicole  permet  à  MM.  Mouët  et  consors  de  ré- 
parer les  ravages  causés  par  le  pharynx  de  M.  Bouffé, 
à  qui  dix  fioles  d'aï  mousseux  ne  font  pas  peur  dans 
une  soirée. 

Le  premier  acte  administratif  des  nouveaux  directeurs 
du  Vaudeville  fut  de  nommer  directeur  du  matériel  et 
inspecteur  de  la  salle,  un  acteur  qui  jouait  depuis 
bien  longtemps  les  rôles  dédaignés  par  Ravel;  Ballard 
devint  membre  de  l'administration  du  Vaudeville.  Tout 
le  monde  doit  connaître  Ballard;  on  l'a  vu  sur  les  bou- 
levards, dans  les  cafés,  au  Vaudeville,  à  toutes  les  pre- 
mières représentations  des  théâtres  de  Paris.  Je  vous  dé- 
fie d'aller  quelque  part  sans  y  rencontrer  Ballard,  l'iné- 
vitable Ballard,  qui  est  partout  à  la  fois;  je  crois  même 


—  131  — 

qu'on  l'a  rencontré  aux  conférences  du  révérend  père 
Lacordaire  et  au  cours  d'archéologie  de  monsieur  Ilaoul- 
Rochette . 

A  peine  Ballard  fut-il  arrivé  au  pouvoir,  qu'il  se 
procura  une  petite  satisfaction  bien  douce  :  il  aperçut 
dans  la  salle  du  Vaudeville  son  ancien  directeur,  M.  Tru- 
bert;  Ballard  alla  le  prévenir  qu'attendu  que  son  nom 
ne  figurait  point  sur  la  liste  des  personnes  auxquelles  la 
nouvelle  administration  accordait  leurs  entrées,  il  eût  à 
quitter  la  salle  s'il  ne  voulait  point  qu'on  l'en  fît  sortir... 
Et  Ballard  conduisit  jusqu'à  la  porte  M.  Trubert,  qui 
trois  mois  auparavant  lui  refusait  l'entrée  du  théâtre  du 
Taudeville.  —  Compensations  de  M.  Azaïs. 

Nous  voici  arrivés  au  personnel  de  la  troupe.  Le  nom 
qui  vient  naturellement  se  présenter  le  premier  à  la  mé- 
moire, c'est  celui  du  prince  des  fous,  de  ce  bouffon  si 
spirituellement  comique,  de  ce  niais  en  gants  jaunes  de- 
vant lequel  il  est  impossible  de  garder  son  sérieux,  du 
naturel  du  Vaudeville  enfin  ;  Ar>'al. 

Arnal!...  celui  qui  a  le  malheur  de  ne  pas  connaître 
Arnal,  a  commis  un  crime  de  lèse-gaieté  ;  heureusement 
qu'il  n'y  a  personne  à  Paris  assez  ennemi  de  soi-même 
pour  ne  s'être  pas  donné  la  joie  d'aller  voir  cet  être 
incompréhensible,  cet  acteur  que  l'on  ne  peut  comparer 
à  aucun  autre,  ce  boufîon  qui  a  reculé  les  bornes  de  la 
niaiserie  humaine.  Personne  ne  sait  dire  comme  Arnal 
ces  phrases  qui  n-ont  aucun  sens,  mais  qu'on  ne  peut 
entendre  sans  éclater  de  rire,  ces  spirituelles  bêtises  dites 
avec  une  naïveté,  une  conviction  surnaturelles  tant  elles 
sont  dans  la  nature;  c'est  pour  lui  que  le  docteur  Faust 
a  écrit  :  Si  ce  n'est  qu'impossible,  oa  se  peut.  —  On  ne 
peut  pas  définir  Arnal  l'acteur,  ça  ne  peut  pas  se  décrire  ; 
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ra  va  se  voir....  Et  quand  on  l'a  vu,  on  sort  fatigué  à 
force  d'avoir  ri  ;  on  se  demande  ce  qu'on  a  vu,  ce  qu'on 
a  entendu,  quelle  est  la  pièce  que  l'on  jouait.  —  On  n'en 
sait  rien  :  on  a  vu  Arnal. 

Arnal  est  non-seulement  un  acteur  en  première  ligne, 
c'est  encore  un  homme  très-spirituel,  un  poëte  facile  et 
agréable  à  qui  l'on  doit  des  couplets  piquants,  de  fort 
jolis  contes  en  vers  et  des  fables  à  faire  pâlir  M.  Yiennet; 
sa  muse  s'est  élevée  jusqu'à  l'ode  pindarique.  Ouvrons 
ses  tablettes  au  hasard  ;  il  ne  faut  point  choisir,  tout  est 
joli,  tout  est  bien  versifié.  Voici  un  petit  conte  moral 
qui  m'a  beaucoup  plu  : 


Un  jour,  au  sortir  d'une  école, 
J'aperçois  un  enfant  qui  crie  et  se  désole. 
Je  m'approche  do  lui.  —  Mon  ami,  qu'avez-vous? 

—  Ah!  j'ai  l'âme  bien  chagrinée, 
Me  dit-il,  j'ai  perdu  la  pièce  de  dix  sous 

Que  ma  mère  m'avait  donnée. 

—  Cessez,  mon  bon  ami,  de  vous  désespérer, 
C'est  un  petit  malheur  facile  à  réparer  : 

Tenez,  prenez  cette  autre  pièce.  — 
L'enfant  sourit  d'abord,  puis  reprend  sa  tristesse. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  donc?  encore  du  chagrin. 

—  Eh!  mais,  monsieur,  dit-il, voici  pourquoi  je  pleure  : 
Si  je  n'avais  pas  tout  à  l'heure 

Perdu  dix  sous,  j'en  aurais  vingt! 

Arnal,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  comédien  hors 
ligne  et  n'ayant  point  de  rivaux,  puisque  son  genre  ex- 
ceptionnel lui  est  propre  et  n'appartient  qu'à  lui,  Arnal 
n'est  guère  aimé  de  ses  camarades;  c'est  ce  qu'on 
appelle^un  assez  mauvais  coucheur;  il  est  atrabilaire,  et 


r/  /^/^  XA/HDO 


L'auteur  dans  un  de  ses  rôles  favoris  présentant  son  ouvrage  devant  un  public 
très-éclairé  far  le  gaz);  c'est  un  jeune  ours  d'une  éclatante  blancheur  sur 
lequel  l'administration  fonde  les  plus  grandes  espérances. 
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se  montre  peu  disposé  à  rendre  des  services.  Dans  les 
représentations  données  au  bénéfice  des  artistes  qu'un 
mallieur  a  frappés  ou  qui  restent  sans  engagements, 
représentations  auxquelles  tant  d'artistes  distingués  s'em- 
pressent de  concourir,  le  nom  d'Arnal  fjgure  rarement 
sur  l'affiche;  il  ne  consent  à  paraître  dans  ces  représen- 
tations que  moyennant  un  cachet  qui  n'est  jamais  an- 
dessous  de  trois  cents  francs.  —  L'exemple  que  donne 
Arnal  est  heureusement  bien  rare,  et  pour  un  artiste 
qui  refuse  de  concourir  à  une  bonne  œuvre,  on  en  compte 
cent  cinquante,  placés  au  premier  rang,  qui  sont  toujours 
prêts  à  offrir  l'appui  de  leurs  talents  à  leurs  camarades 
malheureux.  —  Arnal  répond  à  ce  reproche  que  l'on 
abuserait  de  ces  représentations,  et  qu'il  se  doit  exclusi- 
vement au  directeur  qui  le  paye;  ceci  est  une  excuse  peu 
concluante.  —  Arnal  enfin  est  un  acteur  exceptionnel, 
à  la  ville  comme  au  théâtre. 

((  Arnal  met  son  emploi  au-dessus  de  tous  les  autres 
genres  de  la  science  dramatique;  cette  vanité  donne  à 
ses  relations  habituelles  une  certaine  âpreté  qui  tient  de 
la  hauteur,  a  dit  son  biographe,  AI.  E.  Briffaut;  ses  ca- 
marades redoutent  son  voisinage:  il  tyrannise  les  répé- 
titions et  la  scène;  le  moindre  obstacle  l'irrite,  toute 
concurrence  le  révolte.  Un  jour,  dans  une  ville  de  pro- 
.vince,  Arnal  fut  accueilli  froidement,  parce  que  l'acteur 
qui  jouait  habituellement  son  rôle  dans  Une  passion , 
avait  un  toupet  élastique  dont  les  soubresauts  faisaient 
les  déUces  du  public.  11  ignorait  cette  tradition  locale, 
on  lui  sut  mauvais  gré  de  l'avoir  négligée;  il  se  fâcha  et 
•)artit.  —  Une  fois  ,  au  théâtre  du  Vaudeville,  dans  un 
iùie  de  conscrit,  au  moment  d'entrer  en  scène,  il  ne 
trouva  pas  la  badine  qu'il  portait  habituellement;  tout  le 


—  13i  — 

rôle  se  ressentit  de  cette  absence.  Aussi,  lorsqu'il  est 
d'humeur  fâcheuse,  ses  camarades  se  disent  l'un  à  l'au- 
tre :  Arnal  a  perdu  son  bâton. 

w  On  a  cru  pouvoir  accuser  son  caractère  et  même  son 
cœur  des  boutades  qui  attristent  son  commerce  usuel; 
c'est  un  tort:  son  organisation  morale  ressemble  à  son 
organisation  physique,  il  n'est  ni  cupide  ni  malveillant,  il 
est  fantasque;  ses  inquiétudes,  ses  accès  et  son  agitation 
ne  sont  que  des  transports  de  bizarrerie.  » 

A  côté  de  cet  artiste  fantasque,  plaçons  un  nom  qui 
résume  un  caractère  bon  et  toujours  égal,  uni  à  un  ta- 
lent de  premier  ordre,  le  nom  de  Fiîrville. 

Comme  homme,  Ferville  est  aimé,  respecté;  comme 
artiste,  les  applaudissements  et  l'empressement  du  pu- 
blic lui  ont  toujours  prouvé  qu'il  est  hautement  apprécié. 
Ferville  est  un  honnête  homme  dans  toute  l'acception  du 
mot.  Jamais  on  ne  l'a  entendu  faire  la  critique  d'un  de 
ses  camarades,  aussi  est-il  généralement  accueilli  avec 
empressement  et  bonheur. 

Qui  croirait  que  cet  artiste  dont  le  talent  n'est  plus 
mis  en  doute,  tant  s'en  faut,  cet  acteur  que  les  sympa- 
thies et  les  applaudissements  saluent  et  récompensent 
chaque  soir,  a  été  sifflé  à  outrance,  alors  qu'il  entrait 
dans  la  carrière  dramatique?  —  Ne  croyez  pas  pourtant 
qu'à  ses  débuts  il  était  sans  talents,  au  contraire,  Fer- 
ville était  né  comédien,  et  la  seule  fois^qu'il  a  pu  se  dire 
comme  Oreste  : 

Pour  qui  sont  ses  serpents  qui  sifflent  sur  ma  tête? 

c'était  un  tour  que  lui  jouait  son  père,  directeur  de  pro- 
vince; le  père,  qui  chérissait  son  fils,  voulait  le  détourner 
de  son  penchant  pour  le  théâtre,  et  il  avait  fait  ap- 
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poster  des  amis  dans  la  salle,  pour  siffler  le  jeune  ar- 
tiste... Mais  la  vocation  parlait  haut;  elle  fut  plus  forlc 
que  les  remontrances  paternelles;  et  la  scène  du  Vaude- 
ville est  maintenant  gratifiée  d'un  artiste  de  vrai  talent, 
et  les  acteurs  d'un  bon  camarade. 

Ferville  est  correspondant  dramatique,  et  tous  s'ac- 
cordent à  dire  qu'il  apporte  dans  ses  relations  une 
probité  et  une  bienveillance  des  plus  honorables  ;  aussi 
c'est  à  qui  aura  un  engagement  signé  par  Ferville  ; 
acteurs  et  directeurs  sont  surs  de  n'être  point  trompés; 
car  Ferville  est  non-seulement  un  homme  de  goût,  c'est 
encore  un  homme  de  conscience. 

Quelle  est  cette  jeune  femme  toute  gracieuse,  svelteet 
belle,  qui  vient  faire  étinceler  devant  nous  ses  beaux 
yeux  et  ses  diamants?  C'est  une  femme  qui  porte  un 
nom  des  plus  honorables,  mais  qu'on  ne  prononce  point 
sans  y  trouver  un  vague  sentiment  de  tristesse.  Ma- 
dame DocHE,  épouse  du  chef  d'orchestre  du  Vaudeville, 
est  l'actrice  à  la  mode  ;  c'est  à  elle  que  s'adressent  les 
bouquets  et  les  hommages  des  jeunes  lions  qui  se  pava- 
nent aux  avant-scène  du  théâtre  de  M.  Ancelot.  Un  ju- 
gement a  prononcé  la  séparation  de  corps  et  de  biens  de 
madame  Doche  et  de  son  mari  ;  pour  quelle  cause?  Ma- 
dame Doche  doit  désirer  que  tout  le  monde  l'ignore. 
Doche  est  un  homme  que  l'on  estime  hautement  au 
théâtre,  à  l'orchestre,  dans  le  monde,  partout.  Doche  est 
bien  vu,  bien  accueilli;  tout  le  monde  l'aime,  tout  le 
monde,  sa  femme  seule  exceptée....  Tant  pis  pour  ma- 
dame Doche. 

Madame  Doche  avait  au  Vaudeville  une  rivale  redou- 
table comme  femme  et  comme  actrice  ;  nous  voulons 
parler  de  mademoiselle  Page.  Ces  deux  actrices  jeunes 
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et  jolies  avaient  partagé  la  fashion  en  deux  camps.  Les 
tenants  de  mademoiselle  Page  étaient  nombreux,  ma- 
dame Doche  voulait  accaparer  les  suffrages  et  les  adora- 
teurs. On  dit  qu'un  jour,  après  avoir  joué  V Ambas- 
sadrice, elle  s'arrangea  si  bien,  qu'elle  fit  enlever  sa 
jeune  rivale  par  l'autocrate  de  toutes  les  Uussies ,  et 
qu'elle  fit  ainsi  entrer  dans  la  caisse  de  M.  Ancelot 
quinze  mille  roubles  pour  la  rupture  de  l'engagement  de 
mademoiselle  Page.  —  C'est  un  moyen  comme  un  autre. 
—  Et  madame  Docbe  est  resiée  la  reine  du  Vaudeville 
et  de  la  fashion,  qui  l'applaudit;  c'est  justice,  car  ma- 
dame Doche  a  du  talent  et  une  voix  agréable. 

On  dit  que  Félix  a  connu  bien  des  petits  secrets  de 
madame  Doche;  cela  ne  nous  étonnerait  pas,  car  Félix 
est  galant  et  beau  cavalier;  avec  cela  et  du  talent,  et  Félix 
en  a  beaucoup,  on  obtient  vite  la  confiance  des  dames, 
mais  ce  n'est  tout  d'obtenir,  il  faut  savoir  conserver  : 

Le  plaisir  a  des  ailes  , 
.  Et  l'amour  n'a  qu'un  jour. 

Il  y  a  au  Vaudeville  bon  nombre  de  femmes  jolies  ; 
mesdames  Lorry,  Delvil,  Juliette,  Julia,  sont  là 
pour  le  prouver,  et  partout  où  il  y  a  des  jolies  femmes  on 
est  sûr  de  rencontrer  Hippolyte,  ofTrant  çà  et  là  un  bou- 
quet et  dérobant  un  baiser.  Hippolyte  passe  la  moitié  de 
sa  vie  à  faire  des  madrigaux  et  des  petits  soupers ,  et 
l'autre  moitié  en  cabriolet. 

Jusqu'à  Leclère  et  Ama>t,  qui  vont,  oubliant  leurs 
rôles  de  grime  et  de  père- noble,  pour  conter  fieurette  à 
leurs  gentilles  camarades.  Et  les  gaillards  ne  sont  pas  les 
derniers  à  la  distribution  des  sourires  et  des  gracieusetés, 
car  ils  sont  hommes  de  bonne  compagnie,  bons  cama- 
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rades,  c'est  une  recommandation  au  foyer.  Comme  ac- 
teurs le  public  seul  est  leur  juge,  et  il  les  a  jugés  très- 
favorablement. 

Quittons  les  dames  et  leurs  admirateurs  pour  saluer 
un  ancien  ami,  le  doyen  des  acteurs  du  Vaudeville,  notre 
bon  FoNTENAY.  Depuis  quarante  ans,  cet  artiste  honora- 
ble est  l'ami  des  pensioiniaires  du  Vaudeville  etdui)ublic, 
qui  lui  a  tenu  bon  compte  de  son  talent,  de  sa  diction, 
de  sa  chaleur  et  de  la  manière  avec  laquelle  il  porte  tous 
les  costumes;  officier  de  hussards,  général,  ambassadeur, 
financier,  empereur,  duc,  abbé  même  ,  Fontenay  a  tout 
représenté  avec  un  ton  de  comédie  et  une  aisance  qui 
lui  ont  assuré  une  belle  place  au  théâtre ,  où  il  rend 
encore  de  bons  et  nombreux  services.  Ce  comédien  si 
estimable  comme  artiste,  ne  l'est  pas  moins  comme 
homme  privé.  —  Père  d'une  nombreuse  famille,  dont  il 
est  adoré,  il  est  encore  patriarche  dans  la  nombreuse  fa- 
mille des  comédiens.  Ses  camarades  l'ont  nommé  vice- 
président  de  la  commission  des  artistes  dramatiques. 
C  est  un  hommage  rendu  à  la  vie  o  norable  de  Fontenay 
et  qui  prouve  toute  la  sympathie  et  la  considération 
dont  cet  artiste  est  entouré. 

A  côté  de  Fontenay  vient  se  placer  tout  naturelle- 
ment la  doyenne  des  actrices  du  Vaudeville;  elle  vient 
serrer  la  main  de  son  vieil  ami  et  prendre  auprès  de  lui 
une  place  qui  lui  est  acquise 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  Daissaoce. 

Madame  Guillemin,  qui  débuta  au  Vaudeville  en  i  819, 
est  fille  d'un  acteur  italien  nommé  Mengozzi,  et  élève  de 
Dazincourt;  à  douze  ans,  elle  recevait  des  leçons  de  ce 

8. 
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comédien  dun  talent  incontestable  et  incontesté.  La 
jeune  Mengozzi  reçut  aussi  des  conseils  d'une  femme 
distinguée  autant  par  son  talent  artistique  que  par  ses 
gracieuses  poésies,  mademoiselle  Desbrosses,  qui  a  rendu 
un  dernier  hommage  à  Dazincourt  en  faisant  graver  cette 
touchante  épitaphe  sur  le  tombeau  du  premier  profes- 
seur de  madame  Guillemin  : 

Du  Théâtre  Français  l'honneur  et  le  soutien, 
Digne  successeur  de  Préville, 
Homme  de  goût,  homme  de  bien  ; 
Aimable  au  théâtre,  à  la  rille  ; 
Ami  vrai,  délicat,  sensible  et  généreux, 
Il  réunit  sur  sa  cendre  chérie 
Et  les  regrets  des  enfants  de  Thalie 
Et  les  larmes  des  malheureux. 

Mademoiselle  Mengozzi,  qui  avait  épousé  à  Naples  son 
camarade  Guillemin,  fut  engagée  au  Vaudeville  en  1819, 
avec  son  mari.  Jeune  encore,  elle  prit  un  emploi  auquel 
se  résignent  difficilement  les  femmes  d'un  esprit  ordi- 
naire, elle  joua  les  duègues,  et  le  Vaudeville  doit  lui  sa- 
voir gré  d'être  venue  prendre  la  place  demadame  Bras,  que 
la  Pvussie  lui  enlevait.  Une  grande  distinction  dans  la  te- 
nue et  dans  les  manières,  un  talent  souple  qui  lui  per- 
mettait de  porter  tour  à  tour  la  toilette  brillante  d'une 
grande  dame,  le  tablier  de  la  femme  de  chambre,  le  ca- 
saquin  de  la  portière  ou  de  la  nourrice  ;  madame  Guille- 
min fut  une  bonne  fortune  pour  le  théâtre,  pour  les  ac- 
teurs et  pour  le  public.  Depuis  vingt -cinq  ans  cette 
artiste  fait  applaudir  une  voix  sonore,  une  prononciation 
nette  et  mordante,  un  art  infini  à  lancer  le  trait  avec  jus- 
tesse et  précision.  La  fière  marquise,  de  VAmi  Grandet; 
Lolotte,  de  la  Dame  de  chœur;  la  mère  Petitpré,  de  Re- 
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naudin  de  Caen;  voilà  les  titres  de  madame  Guillemin, 
et  la  preuve  du  talent  flexible  qui  lui  a  gagné  la  faveur  du 
public. 

Les  artistes  et  tous  les  gens  de  cœur  se  sont  associés 
à  la  douleur  de  madame  Guillemin,  lorsque  la  mort  est 
venue  frapper  l'excellent  homme  qui  pendant  vingt  ans 
a  rempli  sa  place  de  régisseur  en  homme  habile  et  hon- 
nête ;  Guillemin  était  un  bon  camarade  que  tout  le  monde 
aimait  au  théâtre,  et  l'on  sait  combien  il  faut  réunir  de 
qualités  pour  plaire  à  toute  une  population  dramatique, 
surtout  lorsqu'on  est  appelé  à  sévir  contre  les  abus  et  les 
oublis  du  règlement. 

Madame  Guillemin,  dont  la  conduite  fut  toujours  irré- 
prochable, a  consacré  les  instants  que  lui  laissait  le  théâ- 
tre à  l'amitié  de  son  mari,  aux  soins  de  sa  maison,  et  sur- 
tout à  l'amour  maternel.  Ses  enfants  reconnaissants  des 
soins  et  des  attentions  dont  elle  les  a  toujours  entourés, 
lui  payent  la  dette  contractée  envers  une  bonne  mère;  ses 
camarades  l'aiment  et  l'honorent,  et  le  public  lui  prouve 
lorsqu'elle  paraît  devant  lui,  que  le  nom  de  madame  Guil- 
lemin est  mis  au  rang  de  ceux  des  artistes  qui  lui  plai- 
sent le  plus. 

Yoici  venir  un  amusant  conteur  d'anecdotes  qui  vous 
jette  par  la  tête  un  pu/f,  une  balançoire,  sans  vous  crier 
gare  ;  métiez-vous  !  sa  langue  est  encore  humide  de  l'eau 
de  la  Garonne.  Bardou  est  Gascon...  c'est  vrai  !  — A  voir 
sa  rondeur  ,  son  apparente  bonhomie  ,  vous  le  croiriez 
l'homme  le  plus  candide  du  monde,  et  pour  peu  que  vous 
l'écoutiez ,  il  vous  fera  poser  avec  un  aplomb  de  den- 
tiste. 

Mais  ce  qui  n'est  point  une  gasconnade,  c'est  le  talent 
de  Bardou.  Lorsque  les  journaux  de  Toulouse  et  d'Agen 
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retentissaient  des  louanges  de  Bardou,  nous  nous  mé- 
fiions un  peu,  nous  savions  les  têtes  du  midi  un  peu  vol- 
canisées,  et  il  suffit  quelquefois  d'une  étincelle  de  ta- 
lent pour  les  enflammer;  nous  étions  donc  en  garde... 
Mais  il  nous  tombe  un  gaillard  plein  d'entrain  et  de  gaieté, 
qui  vous  empoigne  son  public,  il  faut  le  voir!...  et  avec 
cela  une  rondeur  qui  inspire  la  confiance,  une  bonbomie 
qui  serait  pour  nous  un  reproche  vivant,  si  nous  ne  ten- 
dions pas  la  main  à  cet  artiste  qui  arrive  les  mains  dans 
ses  poches,  et  qui,  avec  son  diable  d'accent  gascon,  vient 
prendre  une  des  premières  places  dans  notre  théâtre... 
prendre,  n'est  pas  le  mot,  mais  bien  se  faire  une  place 
que  personne  n'occupait  ;  car  chacun  des  artistes  hors 
ligne  a  maintenant  une  spécialité,  un  genre  à  lui.  Ainsi 
Bardou  ne  joue  pas  les  pères  nobles,  ni  les  financiers,  ni 
les  premiers  comiques  ;  il  joue  les  Bardou  ;  avec  lui  point 
d'ennui  possible,  point  de  mauvaises  pièces  ;  il  est  homme 

à  faire  réussir  celles  de  M.  IN Diable  !  j'allais  nommer 

quelqu'un...  il  était  temps. 

Enfin, allez  auYaudeville,  et  vous  verrez  Passé  minuit 
sans  penser  que  l'on  vous  vole  une  heure  de  votre  som- 
meil... il'est  vrai  qu'avec  Bardou  vous  avezvu  Arnal;  mais 
Bardou  lui  seul  est  homme  à  vous  causer  une  insomnie 
chronique;  méfiez-vous  de  Bardou!  il  vous  gardera  au 
Vaudeville  toute  une  nuit,  s'il  le  veut. 

Mais  laissez-moi  me  reposer  un  peu,  pour  donner  un 
souvenir  à  une  femme  délicieuse,  qui  vient  de  quitter  le 
Vaudeville  au  grand  déplaisir  des  amis  de  la  bonne  co- 
médie, des  admirateurs  de  jolies  femmes,  et  surtout  des 
élus  qui  ont  le  droit  d'entrer  au  foyer  dont  mademoi- 
selle Broha>  fut  si  longtemps  l'ornement  le  plus  par- 
fait. 
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Mademoiselle  Broliau  jouait  avec  un  esprit,  un  tact, 
un  mordant,  qui  vous  aurait  fait  dire  :  Cette  femme 
si  pétillante,  si  espiègle,  doit  apporter  dans  un  sa- 
lon la  causticité  et  le  gentil  babil  qui  la  font  tant  ap- 
plaudir au  théâtre.  Point  I  Mademoiselle  Brohan  était 
d'un  caractère  doux,  modeste,  presque  timide  ;  toute  sa 
vie  était  la  vie  intime,  et  son  esprit  vif  ne  se  faisait  re- 
marquer que  dans  les  causeries  gracieuses,  bienveillantes 
et  de  bonne  compagnie. 

Citer  tous  les  jolis  mots  échappés  à  cette  femme 
charmante,  à  l'esprit  fin  et  délicat  comme  son  jeu,  ce 
serait  vouloir  faire  un  dictionnaire  de  la  conversation 
choisie  et  de  bon  ton.  Entre  mille  je  prends  au  hasard 
dans  mes  souvenirs  et  je  raconte:  Un  lion  de  foyer, 
homme  à  la  mode,  papillon  de  coulisses,  lui  disait  un 
jour  en  affectant  une  galanterie  musquée  :  «  Mademoi- 
selle, faites- moi  l'aumône  d'un  baiser.  —  Je  ne  puis  pas, 
monsieur,  lui  dit  en  souriant  la  spirituelle  actrice,  j'ai 
mes  pauvres.» 

Après  mademoiselle  Brohan,  viennent  les  amoureux, 
cela  doit  être  ;  c'était  comme  cela  lorsqu'elle  était  au 
théâtre. 

En  première  ligne,  nommons  Laferrière.  Un  ton 
excellent,  une  tournure  très-gracieuse,  un  organe  des 
plus  agréables,  un  beau  physique  ;  voilà  ce  qui,  au  pre- 
mier abord,  assure  à  Laferrière  les  bonnes  grâces  du  pu- 
blic. Son  talent  distingué,  sa  verve  et  sa  tenue  lui  assi- 
gnent une  des  premières  places  parmi  les  jeunes  premiers 
hors  ligne. 

En  1827,  Laferrière  jouait,  au  théâtre  Montmartre, 
Séide  de  Mahomet,  et  dans  la  Mort  du  Tasi<e  il  représen- 
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tait  Alpliorise  d'Esté  avec  une  chaleur,  une  énergie  admi- 
rables; il  y  avait  là  plus  que  de  l'avenir,  c'était  du  ta- 
lent 1  Laferrière  fut  sncci^ssivement  appelé  à  l'Ambigu,  à 
rOdéon;  enfin,  au  Théâtre-Français,  où  ses  débuts  fu- 
rent un  heureux  essai  ;  il  y  joua  Séide  et  Saint-Mégrin 
de  Henri  III  ;  c'est  surtout  dans  ce  dernier  rôle  que 
Laferrière  se  fit  le  plus  ap|)laudir;  jamais  le  mignon  de 
Henri  111  n'avait  eu  d'interprète  plus  gracieux,  plus  vrai. 
Laferrière  venait  de  conquérir  la  place  qu'Armand  ve- 
nait de  laisser  vide,  mais  les  petites  intrigues  de  l'aréo- 
page comique  ne  laissaient  pas  si  facilement  arriver  jus- 
qu'au sanctuaire.  Laferrière  recula  devant  le  noviciat,  et 
il  parcourut  !a  Beauce  et  la  Normandie,  où  partout  il  fut 
bien  accueilli.  INous  avons  vu,  en  1829,  Laferrière  jouant 
l'octogénaire  Marino  Fnliero  avec  un  talent  extraordi- 
naire; ce  n'était  plus  le  brillant  Saint-Mégrin,  l'intéres- 
sant dauphin  de  Charles  YI,  c'était  le  vieux  doge,  avec 
ses  quatre-vingts  ans,  sa  mâle  vigueur,  ses  angoisses  ja- 
louses... Le  véritable  talent  n'a  pas  de  genre  ,  et  Lafer- 
rière a  vraiment  du  talent. 

Puis  le  jeune  premier  nous  fut  enlevé  par  un  kal- 
mouk,  intendant  des  plaisirs  de  l'empereur  IS'icolas,  et 
Saint-Pétersbourg  reçut  Laferrière  comme  un  artiste  de 
talent.  Mais  le  climat  de  la  Piussie  convenait  peu  au 
bouillant  artiste;  il  revint  en  France,  et  créa  à  la  Gaieté  : 
Pauvre  mcre!  Marcel,  le  Pauvre  idiot.  Le  talent  de  La- 
ferrière n'était  plus  mis  en  doute;  le  Vaudeville  se  hâta 
de  l'enlever  au  mélodrame.  —  Il  devait,  dit-on,  débuter 
par  un  ancien  vaudeville  intitulé  Haine  aux  femmes  ; 
mais  M.  Ch.  Desnoyers  refit  pour  lui  une  petite  pièce 
où  Laferrière  déployait  les  ressources  de  son  talent  flexi- 
ble: Je  serai  comédien,  qu'on  appela  alors  le  Débutant^ 
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liit  le  premier  pas  de  Laferrière  sur  la  scène  du  Vaude- 
ville, où  sa  place  est  marquée  au  premier  rang. 

McMÉ  est  un  tout  petit  jeune  homme  qui  promet  un 
comédien  de  mérite;  il  a  déjà  obtenu  des  succès  qui^doivent 
l'encourager  à  suivre  la  voie  qu'il  semble  s'être  tracée  : 
l'étude  et  un  bon  ton  de  comédie. 

Nous  ne  nommons  M.  Fleuri  que  parce  qu'il  est  le 
frère  de  madame  Doche. 

ISous  ne  sortirons  pas  du  Vaudeville  sans  dire  un  mot 
à  une  vieille  connaissance  que  le  public  semble  avoir  ou- 
bliéeetdont  il  reverra  le  nom  avec  plaisir.  Camiade,  qui 
faisait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  les  délices  des  habitants  du 
paradis,  au  théâtre  du  Panorama  dramatique,  est  venu 
prendre  ses  invalide;  au  théâtre  de  la  place  de  la  Bourse. 
Ce  n'est  plus  lintéressantjeune  homme  qui  faisait  couler 
tant  de  larmes  dans  le  Délateur  par  vertu  ;  ce  n'est  plus 
le  gai  compagnon  des  viveurs  Vautrin,  Dubiez  et  Fran- 
cisque aîné;  c'est  maintenant  un  homme  calme,  froid, 
parlant  bas,  portant  des  cravates  brodées  et  des  panta- 
lons sans  sous-pieds. 

Camiade,  le  Faublas  qui  fit  tant  de  charades  avec  les 
Lignolles  du  marché  du  Temple  et  de  la  rue  Saint-Denis, 
le  Don  Juan  qui  lut  l'efTroi  de  tant  de  pères  et  de  maris, 
est  aujourd'hui  le  mentor  des  artistes  du  Vaudeville;  l'é- 
norme bâton  du  régisseur  a  remplacé  la  badine  du  jeune 
premier.  — Au  demeurant,  Camiade  est  toujours  le  bon 
garçon  fort  aimé  de  ses  camarades ,  des  auteurs  et  des 
directeurs.  Mais,  mon  Dieu  !  comme  vingt-cinq  ans  vous 
changent  un  homme!  celui  qui  troublait  jadis  la  tran- 
quillité des  bons  habitants  de  Paris,  est  devenu  parfait 
garde  national ,  patrouillant  pour  le  maintien  de  l'ordre 
public,  et  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  minuit,  son 
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rôle,  au  Vaudeville,  se  borne  à  ces  trois  mots,  qu'il  pro- 
nonce à  voix  basse,  dans  les  coulisses:  ((Silence,  mes- 
sieurs !  silence  !  » 

Physiologie  rétrospective,  direction  nouvelle,  personnel 
à  peu  près  complet  ;  nous  avons,  je  crois,  suffisamment 
fait  connaître  le  théâtre  créé  par  le  Français  né  malin. 
Puisse-t-il  n'être  pas  renié  par  son  créateur  ! 


Lf  Drame  et  le  Ballet  sont  aux  prises  à  la  Porte  Saint-Martin. 


Lk  MaItril  a  rues.  —  En  uses-tu,  mon  vieux?.. 
Le  Sk-rvitefr  vertcecx.  —  Pas  mal...  et  vous?. 


THÉÂTRE  DE  LA  POUTE-SAINT-MARTIN. 

A  l'ouverture  de  la  séance,  le  vice-président  qui  oc- 
cupe le  fauteuil  annonce  que  le  fondateur  est  retenu 
dans  son  lit  par  une  maladie  grave  :  il  s'est  brisé  un 
vaisseau  dans  la  gorge  en  voulant  donner  le  do  de  poi- 
trine dans  un  chœur  d'Une  nuit  de  Venise,  à  l'Ambigu  ; 
mais  il  envoie  à  sa  place  le  chef  du  nettoyage  et  maître 
des  balais  du  théâtre  désigné  pour  occuper  la  cinquième 
séance  de  la  société  cancanière.  C'est  à  cet  ennemi  de 
tous  les  gens  qui  font  leur  poussière,  que  la  société  est 
déjà  redevable  du  récit  de  la  Louve. 

Le  maître  des  balais  répond  à  l'appel ,  et  s'exprime 
ainsi  : 

L'Opéra  venait  d'être  incendié,  on  voulut  construire 
une  salle  provisoire  en  attendant  celle  que  l'on  préparait 
rue  de  Richelieu  ;  un  emplacement  propice  se  présentait 
sur  le  boulevard,  près  de  la  porte  Saint-Martin,  et  en  qua- 
rante jours  un  asile  y  fut  offert  aux  artistes  de  l'Opéra. 
—  L'inauguration  de  cette  salle,  élevée  si  promptement, 
fut  faite  en  1782,  par  la  brillante  cour  de  l'infortunée 
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Marie-Antoinette.  —  Celte  succursale  du  premier  théâtre 
de  Paris  fut  fermée  quand  les  Yestris,  les  Dérivis  l'aban- 
donnèrent; et  rouvrit  bientôt  ses  portes  sous  le  nom  de 
théâtre  des  Jeux  gymniques.  On  y  donnait  alors  le  drame, 
la  comédie  et  des  ballets. 

MM.  Dubois  et  Gobert  firent  représenter  sur  leur 
théâtre  une  pièce  qui  eut  une  grande  vogue  :  Monthart 
V exterminateur,  joué  par  Philippe,  qui  commençait  sa 
réputation,  et  qui  partit  bientôt  pour  aller  jouer  à  Na- 
ples,  devant  la  cour  improvisée  du  roi  Murât. 

Fermé  parle  décret  impérial  de  1806,  le  théâtre  ou- 
vrit de  nouveau  par  un  prologue  intitulé  :  Le  Soleil  et 
les  glaces.  Le  théâtre,  sous  la  forme  d'un  vaisseau  , 
était  représenté  arrêté  au  milieu  des  glaces;  le  soleil, 
qui  désignait  allégoriquement  l'empereur,  venait  faire 
fondre  les  glaces  et  permettre  au  vaisseau  de  naviguer 
sans  entraves. 

On  joua  aussi,  en  1808,  deux  pièces  qui  firent  courir 
tout  Paris:  le  Passage  du  mont  Saint-Bernard  et  l'Homme 
du  Destin.  aUn  acteur  nommé  Chevalier  avait  endossé 
la  capote  grise  et  le  chapeau  du  petit  Caporal  ;  le  succès 
fut  éclatant,  prodigieux,  pendant  quatre  mois  la  salle  fut 
comble;  on  croyait  que  cela  ne  finirait  jamais.  «On  raconte 
qu'un  jour  l'empereur  voulant  assister  à  une  représenta- 
tion du  Mont  Saint-Bernard ,  se  fit  accompagner  de 
Duroc  et,  suivi  de  deux  aides  de  camp,  arriva  incog- 
nito au  théâtre  où  trônait  Chevalier.  Malheureusement 
la  salle  était  pleine;  Duroc,  qui  prenait  toujours  la  pa- 
role dans  les  occasions  où  l'empereur  voulait  garder  l'in- 
cognito, ne  put  obtenir  des  contrôleurs  qu'une  petite  loge 
grillée,  dans  laquelle  on  avait  placé  des  pots  à  couleurs 
(on  était  en  train  de  repeindre  la  salle).  Napoléon,  que 
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la  figure  et  la  tournure  de  l'acteur  ont  frappé ,  se  lève 
impatienté,  il  met  le  pied  sur  un  des  pots  malencon- 
treux, et  l'impérial  spectateur  est  inondé  de  couleur  à 
l'huile!  Ce  fut  le  signal  du  départ  ;  et  le  premier  résultat 
de  la  mauvaise  humeur  de  rsapoléon  fut  une  défense 
de  continuer  les  représentations  du  Passage  du  mont 
Saint-Bernard...  A  quoi  tiennent  les  destinées  d'un 
théâtre?  A  un  peu  de  couleur  répandue  sur  une  botte 
impériale! 

Le  théâtre  des  Jeux  gymniques  se  ressentit  de  la  mi- 
sère publique  pendant  les  dernières  années  de  l'empire; 
il  ferma  pour  rouvrir  en  181  i ,  sous  le  nom  qu'il  porte 
encore  aujourd'hu  . 

Ce  fut  M.  Saint-Romain  qui  obtint  le  nouveau  privi- 
lège. Il  enregistra  bientôt  des  succès,  et  encaissa  des 
écus  avec  le  Vieux  de  la  montagne  et  la  Pie  voleuse.  Le 
souvenir  dlî^drame  de  MM.  Poujol  et  Daubigny  vivra 
plus  que  le  nom  de  ses  auteurs,  qui  viennent  tout  récem- 
ment d'obtenir  des  tribunaux,  en  réparation  de  l'imita- 
tion de  leur  œuvre  par  le  Théâtre-Italien ,  une  somme 
de  vingt  francs  pour  chaque  représentation  de  la  pièce 
italienne. 

La  troupe  de  la  Porte-Saint-Martin  était  une  des  meil- 
leures de  Paris;  on  y  comptait  Pliilippe,  que  les  Napo- 
litains nous  avaient  rendu;  Pierson,  acteur  original, 
comique  naturel  et  naïf,  danseur  de  talent,  et  Emile  Cot- 
tenet,  le  boute-en-train,  le  M.  Jovial  de  l'époque;  puis, 
Moëssard,  et  son  ami  Pascal,  la  première  ganache  de  Pa- 
ris, comme  il  se  nommait  lui-même  ;  et  Jenmj-Yertpréy 
la  gracieuse  fée  qui  nous  enchanta  si  longtemps;  et  tant 
d'autres  artistes  d'un  vrai  mérite,  jusqu'à  Yissot,  ce  brave 
Yissot,  qui  doublait  Pierson,  sans  trop  laisser  paraître  la 
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distance  qui  le  séparait  de  son  chef  d'emploi,  et  qui  sa- 
vait faire  applaudir  les  créations  qu'on  lui  confiait... 
Avec  de  tels  hommes,  M.  Saint-Romain  devait  faire  de 
l'argent,  et  il  en  fit  beaucoup. 

Donnons  donc  un  souvenir  aux  artistes  qui  ont  dis- 
paru de  la  scène  de  la  Porte-Saint-Martin;  nous  retrou- 
verons les  autres  quand  nous  parlerons  de  la  troupe  ac- 
tuelle. 

Philippe  revint  en  France  sous  la  restauration;  il  re- 
parut sur  le  premier  théâtre  de  ses  exploits,  et  créa  de 
la  manière  la  plus  brillante  le  Solitaire  et  les  Deux 
forçais.  Mais  la  création  qui  mit  le  sceau  à  la  réputation 
de  Philippe  fut  celle  du  Vampire,  pièce  fantastique,  ex- 
traordinaire, qui  frappa  de  terreur  les  bonnetiers  de  la 
rue  Saint-Denis,  fit  éprouver  les  plus  vives  sensations 
aux  femmes  nerveuses,  et  dans  laquelle  madame  Dorval, 
cette  artiste  si  dramatique  et  si  passionnée,  commença  à 
se  révéler. 

Le  Vampire  alla  payer  sa  dette  au  tombeau,  et  les 
ministres  d'un  Dieu  de  paix  et  de  bonté  refusèrent  au 
comédien  la  sépulture  chrétienne.  Ce  refus  indigna  le 
peuple,  qui  s'était  porté  en  assez  grand  nombre  au  con- 
voi de  Philippe.  Le  curé  de  l'église  Saint-Laurent,  l'abbé 
Martinet,  avait  reçu  l'argent  avec  lequel  les  amis  de  l'ar- 
tiste voulaient  acheter  des  prières  pour  l'àme  de  leur 
camarade;  le  curé  refusa  d'ouvrir  les  portes,  que  la  force 
armée  vint  préserver  de  la  colère  des  assistants;  comme 
au  spectacle,  l'argent  fut  rendu,  et  le  convoi  s'achemina 
du  côté  des  Tuileries;  on  voulait  en  appeler  à  Louis  XYIII, 
mais  les  bons  gendarmes  intervinrent,  et  on  intima  au 
cocher  l'ordre  de  conduire  le  char  au  cimetière  du  Père 
Lachaise.  Enfin,  grâce  à  l'intervention  des  acteurs,  dont 
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la  voix  digne  et  énergique  se  fit  entendre  du  peuple,  le 
corps  du  ptiuvre  Philippe  arriva  à  sa  dernière  demeure, 
d'où,  moins  heureux  que  le  Vampire  qu'il  représentait, 
il  ne  pourra  jamais  soulever  la  pierre  du  tombeau  qui 
retomba  sur  lui  et  se  cacha  sous  une  pluie  de  cou- 
ronnes. 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  se  ressentait  de 
son  origine,  et  un  corps  de  ballet,  composé  d'artistes 
et  de  danseuses  de  talent,  luttait  avantageusement  avec 
les  sujets  de  la  danse  du  grand  Opéra.  Tout  Paris  a  vu 
et  se  souvient  de  la  Chaste  Suzanne,  cette  belle  com- 
position chorégraphique  où  mademoiselle  Begrand  fit 
briller  un  véritable  talent  et  fit  battre  tant  de  cœurs, 
sous  le  très-léger  voile  de  gaze  dont  la  transparence 
laissait  voir  les  formes  enchanteresses  de  cette  Vénus 
terpsichorienne. 

PiERSON  ,  nous  l'avons  dit,  était  non-seulement  un 
acteur  fort  amusant,  c'était  encore  un  danseur  char- 
mant et  original;  il  a  prouvé  plus  d'une  fois  la  faus- 
seté de  ce  vieux  dicton  :  Bétc  comme  un  danseur.  Di- 
sons à  propos  de  cela  que  nous  connaissons  plusieurs 
danseurs  qui  ont  infiniment  plus  d'esprit  que  beaucoup 
de  petits  acteurs,  qui,  parce  que  le  public  les  soufl're  sur 
la  scène,  où  ils  débitent  mal  des  phrases  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  du  tout,  se  croient  des  artistes  de  génie, 
et  disent  tout  haut  :  Je  regarde  un  danseur  comme  une 
bête!  —  11  faut  traduire  ainsi  la  phrase  de  ces  garçons- 
comédiens  :  Comme  une  bête  regarde  un  danseur! 

Le  cœur  bondit  encore  de  joie  et  de  désir,  au  souvenir 
de  la  gentille  mademoiselle  Pierson  !  Je  vois  encore  ce 
joH  petit  bijou  dans  la  Laitière  Suisse;  il  est  impossible 
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d'être  plus  gracieuse,  plus  piquante,  et  de  danser  avec 
plus  d'esprit  et  de  gentillesse. 

Puis  vinrent  des  ballets  comiques  :  Polichinelle  vam- 
pire^ Jocko,  assurent  encore  à  Mazurier  la  première 
place  parmi  les  danseurs  hors  ligne.  Dans  la  Neige^  Ma- 
zurier était  d'un  comique  ébouriffant ,  et  son  souvenir 
vient  encore  exciter  l'émulation  des  danseurs  dont  la 
direction  nouvelle  a  enrichi  le  théâtre. 

Lalre>çon  est  aujourd'hui  le  continuateur  de  Mazu- 
rier; acteur  très-amusant  dans  le  Gascon  à  trois  visayesy 
il  s'est  montré  danseur  comique  et  très-bouffon  dans 
les  Meuniers;  il  a  composé  aussi  de  charmants  bal- 
lets, dans  lesquels  il  a  fait  preuve  de  beaucoup  de 
science  chorégraphique.  Laurencon  était  le  pensionnaire 
le  plus  dévoué  de  MM.  Cogniard,  dont  chaque  jour  il 
faisait  le  plus  grand  éloge ,  lorsqu'une  discussion ,  à 
propos  d'un  costume,  est  venue  priver  le  théâtre  d'un 
artiste  détalent,  et  MM.  Cogniard  d'un  pensionnaire 
zélé  et  consciencieux.  —  Espérons  que  cette  bouderie 
ne  sera  que  passagère. 

Ratel,  cet  autre  Auriol ,  marche  aussi,  c'est-à-dire 
danse  et  saute  sur  les  traces  du  premier  Jocko  et  du 
Polichinelle  vampire.  On  l'applaudit,  et  l'on  fait  bien. 

Puis  est  apparu  Berthier,  qui  vient  de  s'assurer  une 
place  au  premier  rang  dans  un  joli  et  très-gracieux  ballet, 
de  MM.  Cogniard.  L'Ombre  a  mis  au  grand  jour  la  ré- 
putation et  le  talent  de  Berthier,  et  de  M'^^  Camille,  dan- 
seuse pleine  de  grâce,  qu'un  accident  a  forcée  de  céder  le 
rôle  de  Marie  à  mademoiselle  INoblet. 

Avant  de  retourner  aux  acteurs  de  l'ancienne  Porte- 
Saint-Martin ,  saluons  mesdames  Laurencon,  INoblet, 
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Richard,  Elisa  »hr,  quatuor  gracieux  de    la  troupe 
dansante  formée  par  MM.  Cogniard. 

Allons  !  que  les  visages  s'épanouissent,  que  la  gaieté 
bien  franche,  bien  ronde,  vienne  saluer  le  nom  d'E^iiLE 
CoTTtNET,  le  joyeux  chansonnier,  le  gai  viveur,  l'acteur 
à  la  verve  entraînante,  qui  vous  décochait  une  épigramme 
comme  un  couplet  de  table,  Emile  Cottenet,  dont  le 
souvenir  est  encore  dans  le  cœur  de  tous  les  amis  des 
hommes  francs,  viveurs  et  spirituels. 

Emile  Cottenet  aimait  son  art  avec  passion,  il  aimait 
ses  camarades  avec  dévouement,  et  la  vie  artistique  par- 
dessus tout  cela.  Son  jeu  mordant,  plein  de  naturel  et 
de  vérité,  sa  verve  comique,  toujours  tendue,  excitait  ce 
rire  inextinguible  qui  fait  tant  de  bien.  Joyeux  convive 
des  soupers  de  Momus,  il  chantait  avec  un  entrain  et 
une  facilité  admirables  les  plaisirs  bachiques  et  la  vie 
épicurienne.  Emile  Cottenet  est  un  artiste  qui  a  fait  ga- 
gner beaucoup  d'argent  à  l'octroi  de  Paris,  et  plus  encore 
à  celui  de  la  banlieue. 

Cottenet  et  Pascal  faisaient  chaque  jour  de  fréquentes 
visites  à  un  cabaret  souterrain  attenant  au  théâtre;  ils 
avaient  surnommé  cette  taverne  :  les  Catacombes;  ils 
y  descendaient  même  en  costume  ;  et  pour  que  l'on  ne 
sût  pas  où  ils  voulaient  aller,  ils  s'étaient  donné  un 
mot  d'ordre  qui  servait  de  signal.  Ainsi,  lorsque  Pascal 
avait  soif,  et  il  avait  soif  aussitôt  qu'il  avait  bu,  il  abor- 
dait Emile  Cottenet  au  foyer  en  le  saluant  avec  gra- 
vité, et  lui  disait  : 

«  ^lonsieur  veut-il  mettre  une  chemise  ?  » 

Cela  signifiait  :  Yeux-tu  venir  boire  un  verre  de  vin? 

a —  Yolun tiers,  »  répondait  Émiic. 
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Quand  la  dose  devait  être  plus  forte,  quand  il  voulait 
que  l'on  bût  chacun  sa  chopine,  Pascal  disait  : 

«  Si  M.  Emile  le  désire,  il  mettra  une  chemise  à 
jabot.  » 

La  chemise  à  jabot  avait  toujours  la  préférence,  et  les 
deux  artistes  descendaient  aux  Catacombes. 

Un  jour  que  leur  bourse  et  leur  gosier  étaient  à  sec, 
ils  firent  une  quête,  au  foyer,  au  profit  de  deux  artistes 
qui  ne  pouvaient  pas  changer  de  linge. 

On  disait  d'Emile  Cottenet  qu'il  jouait  les  financiers 
en  bas  de  coton ,  et  Pierson  les  paysans  en  bas  de  soie. 
Il  était  impossible  de  dire  rien  de  plus  vrai. 

Emile  Cottenet  était  un  de  nos  plus  gais  et  de  nos  plus 
spirituels  chansonniers  ;  citons  un  couplet  dû  à  sa  verve 
épicurienne,  et  qui  résume  l'homme  et  le  chansonnier  : 

Air  du  Château  perdu. 

Sur  le  midi,  sortant  de  la  taverne, 
Certain  ivrogne  allait  je  ne  sais  où... 
Mon  homme  tombe,  et  soudain  on  le  berne, 
Bien  qu'il  jouât  à  se  casser  le  cou. 
Quelqu'un  pourtant  lui  dit  :  Ami  Grégoire, 
Si  c'est  le  vin  qui  vous  fait  trébucher, 
Corbleu!  mon  cher,  vous  avez  tort  de  boire. 
—  ISon  pas  vraiment;  mais  j'ai  tort  de  marcher. 

11  a  fait  aussi  plusieurs  vaudevilles  charmants,  qui  ont 
obtenu  un  succès  franc  et  mérité;  un  entre  autres,  inti- 
tulé :  Tristesse  et  Gaieté,  on  les  deux  Noces,  dans  lequel 
il  jouait  un  rôle  de  ménétrier  avec  beaucoup  de  verve 
et  de  rondeur. 

Emile  Cottenet  est  mort  en  1833  ;  son  ami  Pascal  l'a- 
vait devancé  en  182o. 
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M.  Saint-Romain  voulait  céder  à  des  actionnaires  la 
direction  de  son  théâtre,  et  entre  autres  avantages  qu'il 
faisait  ressortir ,  il  leur  promeltait  l'engagement  de  Po- 
tier, aux  conditions  suivantes  :  20,000  francs  d'appoin- 
tements fixes,  et  oO  francs  de  feux  par  pièce.  L'engage- 
ment fut  signé,  et  M.  Saint-Romain  dit  aussitôt  à  Potier, 
en  lui  tendant  la  main  :  «  Merci,  mon  ami;  vous  venez 
de  me  donner  dix  mille  livres  de  rente.  »  En  effet,  grâce 
à  l'engagement  de  l'artiste  que  tous  les  théâtres  se  dis- 
putaient, M.  Saint-Fvomain  recevait  de  ses  successeurs 
200,000  francs  net. 

Après  lui,  vinrent  successivement  prendre  les  rênes  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  MM.  Lefeuve,  Serre, 
baron  de  Montgenet,  puissances  directoriales  qui  s'é- 
croulèrent vite.  Il  veut  pourtant  bon  nombre  de  succès  : 
le  Banc  de  sable,  le  Vampire,  les  Deux  Forçats,  le 
Bourguemestre  de  Saardam,  et  cette  charmante  imita- 
tion d'un  grand  opéra,  les  Petites  Danaïdes,  que  tout 
Paris  a  vue,  puisqu'on  l'a  jouée  six  cents  fois  î  et  qui 
apparaît  encore  à  nos  souvenirs  sous  les  traits  du  père 
Sournois. 

Une  voie  nouvelle  s'ouvrait  pour  la  littérature  théâ- 
trale :  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas,  ces  deux  grands 
maîtres  de  l'école  romantique,  venaient  d'appeler  à 
eux  tout  ce  que  la  poésie  comptait  de  jeunes  adeptes, 
de  cœurs  chauds ,  d'hommes  de  génie.  Le  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin  devint  l'arène  où  ces  athlètes  ve- 
naient combattre  et  porter  des  coups  terribles  aux 
vieilles  routines.   « 

Le  bon,  l'immortel  Casimir  Delavigne  enleva  au 
Théâtre-Français  Marino  Faliero,  et  apporta  cette  mine 
d'or  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Puis  vinrent 

9. 
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Àntomjy  Richard  d'Ârlington,  la  Tour  deNesle,  Lucrèce 
Borgia,  Marie  Tudor,  Angèle,  etc.,  etc.;  et  ces  hardies 
conceptions,  ces  grandes  pages  de  la  littérature  nouvelle 
firent  du  théâtre  Saint-Martin,  non  point  le  second,  mais 
le  premier  Théâtre-Français 

Les  artistes  appelés  à  être  les  interprètes  de  l'élite  de 
nos  littérateurs,  assuraient  aussi  au  théâtre  gloire  et 
fortune.  Gobert ,  Prévost,  Auguste,  Lockroy,  Delafosse, 
Ligier  lui-même,  qui  avait  délaissé  le  cothurne  classique 
de  la  rue  Richelieu,  sont  des  noms  que  les  fastes  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin  rediront  avec  orgueil. 
Et  en  tète  de  cette  troupe ,  la  plus  complète  de  France, 
se  trouvaient  quatre  grands  artistes,  l'honneur  de  la 
scène  française. 

Frédérick-Lemaître  avait  là,  comme  partout,  la 
première  place;  c'est  le  maître  à  tous,  a-t-on  dit,  et  on  a 
bien  dit.  Le  talent  du  Garrick  français,  du  Rean  de  notre 
époque,  n'a  point  besoin  d'être  cité  ;  toute  la  France  le 
connaît  et  toute  la  France  a  nommé  Frederick  le  premier 
comédien  de  nos  jours.  C'est  à  lui  que  nous  devons  la 
personnification  des  vices  qui  rongent  la  société  actuelle; 
il  a  résumé  en  un  seul  individu  tous  les  genres  de  fri- 
ponnerie, d'escroquerie,  qui  sont  mis  en  jeu  pour  arriver 
à  la  possession  du  grand  pivot  social,  l'or.  — Son  âme 
vigoureuse,  son  rire  satanique,  ont  créé  Rohert-Macaire 
cet  autre  Tartufe ,  mais  Tartufe  audacieux ,  strident , 
railleur,  se  jouant  de  tout  avec  impunité,  ouvertement, 
avec  calme.  C'est  le  vice  et  le  crime  arrivés  à  leur  apogée 
d'audace  et  de  raillerie...  Robert-Macaire  restera  pour 
résumer  l'histoire  de  notre  dix- neuvième  siècle. 

Parler  des  autres  rôles  de  Frédérick-Lemaître,  ce  serait 
vouloir  enregistrer  trop  de  triomphes,  de  hardies  concep- 
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fions,  de  créations  originales.  Depuis  Cartouche^  l'auda- 
cieux voleur,  jusqu'à  Ferrand,  cet  autre  Tartufe  des 
Mystères  de  Parisy  Frederick  a  tout  joué  avec  un  talent 
au-dessus  de  tout  éloge. 

Frederick  a  longtemps,  aussi,  joué  avec  sa  réputation, 
il  l'a  jetée  à  la  face  du  public,  comuie  dans  un  jour,  dans 
un  moment  de  folie,  il  lui  a  jeté  sa  perruque  ;  et  chacun 
s'est  amusé  à  y  faire  une  entaille,  à  la  morceler,  à  en 
faire  des  lambeaux,  et  Frederick  n'eut  point  l'air  de  s'en 
soucier  le  moins  du  monde.  Il  prit  un  masque,  et  dit  à 
ceux  qui  vont  scalpant  les  consciences,  pour  en  jeter  les 
lambeaux  dans  la  boue  :  «  Faites  votre  hideux  métier.. . 
je  vous  défie...  vous  ne  connaîtrez  jamais  que  le  comé- 
dien. )) 

Et  il  prit  en  pitié  tous  les  gens  qui  cherchaient  à  sou- 
lever l'enveloppe,  il  fut  avec  les  hommes  dédaigneux 
et  toujours  prêt  à  rendre  un  service  au  malheur  non 
mérité  ;  il  sourit  au  seul  mot  amour,  et  se  fit  un  hochet 
des  femmes  auxquelles  le  monde  venait  apporter  de  l'or 
et  des  fleurs.  Il  eut  l'air  de  ne  croire  à  rien,  et  on  le 
crut  blasé  sur  toutes  les  plus  douces  émotions.  — Vous 
ne  croyez  donc  pas  à  l'amour?  lui  disait  une  femme; 
vous  ne  faites  donc  jamais  l'amour?  —  jNon,  répondit  il; 
je  l'achète  tout  fait. 

Mais  ceux  qui  ont  pu  pénétrer  chezFrédérick-Lemaître 
ont  vu  de  quelle  tendresse  il  entoure  ses  enfants ,  ses 
soins,  ses  attentions  pour  eux,  et  l'émotion  profonde  qui 
le  fait  trembler  à  la  plus  légère  indisposition  d'un  de  ses 
fils;  ceux-là  ont  dit  :  Non,  cet  homme  n'est  point  un 
homme  sans  cœur  ;  celui  qui  connaît  les  douces  sensa- 
tions de  l'amour  paternel  ne  se  rit  point  de  tous  les 
autres  sentiments  ;  toutes  les  faiblesses  viennent  s'épu- 
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rer  au  contact  du  plus  noble  des  sentiments  que  Dieu 
a  mis  au  cœur  de  l'homme.  Tous  les  hommes  ont  leurs 
faiblesses  qu'ils  s'efforcent  de  dérober  à  tous  les  yeux, 
soit  par  amour-propre,  soit  par  dissimulation  ;  Frederick 
a  jeté  les  siennes  au  grand  jour,  et  se  souciant  fort  peu 
de  voir  un  niais  ou  un  méchant  s'en  emparer  et  les  lui 
rejeter  en  appelant  chaque  faiblesse  un  vice,  il  a  voulu 
montrer  que  seul  il  était  assez  fort  pour  lutter  contre 
tous,  et  qu'à  force  de  talents,  il  forcerait  ceux  qui  veu- 
lent tout  salir,  à  l'admirer  et  à  faire  de  lui  le  comé- 
dien le  plus  haut  placé  sur  l'échelle  artistique. 

Mais  pourquoi  cette  impatience  du  joug  et  du  frein 
chez  Frederick? 

—  C'est,  a  répondu  son  biographe  Adolphe  Dumas, 
que  la  patience  a  manqué  au  génie  de  Frederick  ;  sans 
cela  il  eût  été  un  très-bon  fermier.  Dieu  a  mieux  aimé 
qu'il  fût  un  grand  artiste  ! 

A  côté  de  Frédérick-Le-Maitre  apparaît  une  grande 
figure  d'artiste,  la  seule  qui  puisse  être  placée  à  côté  de 
lui  :  Bocage,  cette  autre  nature  si  artistique  et  si  puis- 
sante, le  seul  des  artistes  de  Paris  qu'on  ait  mis  en 
parallcle  avec  Frederick. 

A  voir  cette  tète  d'inspiré,  ce  visage  pâle  et  amaigri,  on 
devine,  sans  le  connaître,  que  ce  doit  être  un  artiste  dis- 
tingué   Qui  le  croirait?  ce  comédien   profond,  cet 

acteur  si  brillant  dans  V Homme  du  monde ,  si  digne 
et  si  touchant  dans  l  Incendiaire,  si  puissant  dans 
Shilockf  dans  Antony;  Bocage  était  un  ouvrier  cardcur 

de  laine  à  Pvouen L'air  de  la  manufacture  pesait 

aux  poumons  fébriles  du  jeune  homme ,  qui  sentait 
son  sang  lui  bouillonner  au  cœur  ;  il  voulut  en  finir  avec 
la  vie,  et  tenta  le  suicide...  Arrêté  par  la  soHicitude  de 
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son  frère,  il  entreprit  de  suivre  la  route  que  lui  traçait 
sa  famille...  Il  devint  épicier,  commis,  clerc  d'huis- 
sier!  —  Voyez-vous  la  grande  figure  de  Buridan  af- 
fublée de  la  casquette  de  loutre  et  du  tablier  de  l'épi- 
cier ! Gonzalo  des  Sept  infants  de  Lara,  venant,  la 

plume  à  l'oreille,  opérer  une  saisie  chez  un  pauvre 
diable  de  débiteur  insolvable!.,.  —  11  y  avait  là  trop 
d'anomalies;  la  nature  de  Bocage  était  trop  heurtée... 

Il  devint  comédien! Et  Dieu  sait  si   jamais   àme 

plus  ardente,  cœur  plus  chaud,  furent  appelés  à  re- 
produire les  passions  humaines.  Les  hommes  ont  jugé 
Bocage;  ils  l'ont  placé  sur  le  trépied  des  élus  de  la  science 
dramatique...  Ils  l'ont  nommé  le  rival  de  Frédérick- 
Le  maître. 

Bocage  n'a  pas  pris  la  vie  artistique  comme  Frederick, 
son  organisation  l'éloignait  des  viveurs  et  du  bruit;  il  a 
vécu  de  la  vie  intime;  et  lorsque  son  nom  a  retenti  hors 
du  théâtre,  c'est  que  Bocage  avait  senti  revivre  en  lui  la 
fougue  du  jeune  homme,  à  la  grande  voix  du  canon  de 
juillet  ;  il  fut  l'un  des  plus  zélés  partisans  de  la  propa- 
gande etdes  idées  libérales  qui  étaient  venues  se  grouper 
autour  du  canon  populaire...  ^lais  tout  s'apaisa  bientôt; 
c'est  que  chez  cet  artiste  dont  l'àme  phosphorescente  s'il- 
lumine sans  cesse  d'une  pensée  généreuse,  le  cœur  se 
refroidit  vite...  il  a  beaucoup  soutTert. 

C'est  toujours  l'homme  d'autrefois,  bon ,  loyal  et  dé- 
voué ;  seulement  cet  enthousiasme  s'est  refroidi.  Quand 
on  le  rencontre  avec  un  rôle  sous  le  bras,  il  ne  vous  dit 
plus  avec  une  joie  orgueilleuse  :  Je  vais  jouer  la  comé- 
die î  Mais  avec  un  ton  tranquillement  découragé  :  Je 
vais  faire  mon  métier. 

Entre  ces  deux  athlètes  de  l'art  dramatique ,  un  nom 
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de  femme  vient  de  lui-même  se  placer,  celui  de  madame 
DoRVAL  !  Mais  la  grande  actrice  appartient  au  second 

Théâtre-Français  :  nous  irons  l'y  chercher Madame 

Dorval  vaut  bien  la  peine  que  l'on  passe  le  fleuve  pour 
aller  la  voir. — Puis  mademoiselle  Georges  était  là,  complé- 
tant l'élite  de  cette  troupe  admirable.  Et  le  théâtre  était  le 
rendez-vous  de  la  haute  littérature,  du  monde  savant,  et 
du  public  qui  venait  en  foule  applaudir  auteurs  et  ar- 
tistes, et  apporter  de  l'or  dans  la  caisse. 

M.  Crosnier  devint  directeur  de  l'Opéra-Comique,  et 
loua  plutôt  qu'il  ne  céda  son  privilège  à  un  nouveau 
directeur  qui,  avec  plus  d'esprit  qu'il  n'en  faut  pour 
réussir,  une  capacité  reconnue,  et  un  désir  bien  arrêté 
de  bien  mener  sa  barque,  fut  moins  heureux  que  son 
prédécesseur. 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a  possédé  long- 
temps le  ÎSapoléon  des  directeurs,  le  type  des  hommes 
d'esprit  et  de  ressources;  tout  le  monde  a  deviné  que  je 
voulais  parler  de  M.  Harel. 

INé  en  1790,  M.  Harel  était,  à  vingt  ans,  auditeur  au 
conseil  d'état;  puis,  employé  au  ministère  du  commerce; 
puis,  rédacteur  du  j\ain  jaune;  commissaire  extraordi- 
naire dans  la  sixième  division  militaire,  sous-préfet  à 
Soissons,  préfet  des  Landes,  pendant  les  cent  jours;  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur;  puis,  exilé  sous  la 
restauration;  puis,  directeur  de  l'Odéon;  chef  de  ba- 
taillon de  la  11^  légion  de  la  garde  nationale;  puis,  di- 
recteur du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  ;  puis,  rien... 
Mais  toujours  homme  de  tête,  ne  se  laissant  jamais  abat- 
tre ;  ce  Figaro  directorial  à  dépensé  autant  d'esprit  que 
son  maître  Beaumarchais. 

S'il  fallait  reproduire  toutes  ks  anecdotes  piquantes, 
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les  mots  spirituels  de  cet  homme  exceptionnel ,  il  i'au- 
drait  faire  un  gros  volume  qu'on  nommerait  Hareliana. 
Nous  en  dirons  quelques-uns  pour  donner  des  échantil- 
lons de  l'esprit  de  M.  Harel;  nous  renfermant  dans  notre 
spécialité,  nous  oublierons  l'auditeur  au  conseil  d'état, 
le  journaliste  et  le  préfet,  pour  ne  parler  que  du  direc- 
teur. 

C'est  surtout  à  la  Porte-Saint-Martin  que  les  situations 
les  plus  difficiles  ont  été  tournées,  que  les  mots  les  plus 
heureux  sont  éclos  dans  le  cerveau  de  M.  Harel.  —  La 
nécessité  est  mère  de  l'industrie,  et  M.  Harel  était  alors 
fort  nécessiteux;  il  ne  reculait  devant  rien,  et  sut,  pen- 
dant plusieurs  années ,  lutter  corps  à  corps  contre  les 
exigences  de  ses  pensionnaires  en  renom,  contre  la 
mauvaise  fortune,  les  créanciers,  les  huissiers,  les  gar- 
des du  commerce,  et  même  contre  la  faim  de  ses  artistes  ; 
et  lorsque  après  avoir  lutté  avec  toute  la  persévérance 
d'un  homme  capable  et  spirituel,  d'un  directeur  habile 
et  courageux,  une  situation  difficile  se  présentait,  il  sa- 
vait encore  s'en  tirer  par  une  pensée  audacieuse,  un 
mot  spirituel. 

Un  esprit  présent 

Est  un  présent 

De  la  nature; 
De  tout  on  se  rit 
Avec  la  présence  d'esprit. 

Un  jour  M.  Harel  est  appréhendé  au  corps  par  un 
garde  du  commerce,  porteur  d'une  des  trois  cents  con- 
damnations qui  pesaient  sur  le  directeur  ruiné  ;  pendant 
la  route  de  la  Porte-Saint-Martin  à  la  rue  de  Clichy, 
M.  Harel  fait  si  bien,  qu'il  parvient  à  attendrir  le  garde 
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du  commerce,  lui  promet  de  l'intéresser  à  son  entre- 
prise théâtrale,  et  finit  par  se  faire  prêter  deux  mille 
francs  pour  les  besoins  du  théâtre,  et  non  pas  pour 
payer  sa  dette,  qu'il  laisse  à  la  charge  du  confiant  fonc- 
tionnaire public. 

Un  autre  jour,  un  huissier  vient  pour  saisir  chez 
M.  Harel;  le  directeur  obtient  un  délai  après  lequel  la  si- 
gnification du  jugement  ne  pouvait  plus  avoir  lieu;  il  avait 
promis  à  l'huissier  des  billets  de  spectacle  pour  prix  de 
sa  complaisance.  Quelque  temps  après,  notre  huissier 
bénévole  avise  son  débiteur  à  la  porte  du  théâtre,  et, 
après  s'être  fait  reconnaître ,  lui  demande  deux  stalles 
pour  le  soir  même.  ((Yoilà  le  bureau,  répond  M.  Harel; 
cela  coûte  trois  francs  par  place.  —  Mais,  dit  l'huissier, 
vous  m'avez  offert  des  billets.  — Allons  donc!  réplique 
le  directeur,  m'avez-vous  offert  le  mien?  » 

Les  artistes  n'étaient  pas  payés,  ils  s'en  plaignaient,  et 
avaient  raison  ;  le  directeur  n'avait  pas  un  sou,  et  il  avait 
tort.  Une  vive  discussion  venait  d'avoir  lieu  entre  Mô- 
lingue,  qui  réclamait  ses  appointements,  et  M.  Harel, 
qui  ne  pouvait  les  lui  payer.  L'affaire  avait  été  chaude, 
et  le  foyer  était  en  combustion.  —  M.  Harel  fit  placer  au 
tableau  des  artistes  une  note  ainsi  conçue: 

«  Madame  Mélingue  est  accusée  de  diffamation  par 
M.  Harel,  son  directeur.  Cette  pensionnaire  va  publiant 
partout  qu'il  lui  est  dû  965  francs;  c'est  là  un  mensonge 
contre  lequel  M.  Harel  croit  devoir  protester.» 

En  effet,  la  direction  ne  devait  àM.  et  M"^  Mélingue 
que  960  francs  15  centimes. 

Deux  jours  après,  les  artistes  se  liguaient  pour  forcer 
le  directeur  à  les  payer  —  Eh!  messieurs,  s'écrie  M.  Ha- 
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rel  en  tombant  au  milieu  d'eux  comme  une  bombe,  si  ' 
vous  voulez  de  l'argent,  faites-m'en  faire. 

On  a  attribué  à  Talleyrand  de  Périgord  cette  phrase 
qui  est  bien  positivement  de  M.  Harel  :  «  La  parole  a 
été  donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée.  )) 

Dans  les  nombreux  jours  de  détresse,  R.aucourt  disait 
à  M.  Harel  :  «  Je  n'ai  pas  dîné.  — Mon  cher,  vous  sou- 
perez  mieux.  —  Mais  je  n'ai  pas  d'argent ,  et  vous  me 
devez  550  francs.  — C'est  votre  faute;  allez  à  la  caisse, 
j'ai  donné  des  ordres  pour  vous.  ))  Raucourt  se  pré- 
sente au  caissier,  qui  lui  offre  20  francs.  L'artiste,  fu- 
rieux, ne  voulut  rien  recevoir,  et  le  lendemain  il  disait  à 
son  directeur  :  «Monsieur  Harel,  vous  vous  êtes  moqué 

de  moi.  D'après  vos  ordres,  j'ai  été  à  la  caisse —  Eh 

bien,  on  doit  vous  avoir  payé.  — On  m'a  offert  20  francs. 

—  Et  vous  ne  les  avez  pas  pris?  —  Certainement  non. 

—  Vous  avez  eu  tort,  mon  ami,  répliqua  le  directeur; 
je  ne  pourrais  pas  vous  en  offrir  autant  aujourd'hui.  » 

Il  y  avait  alors,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
un  figurant  du  nom  de  Fonbonne ,  qui  depuis  est 
passé  à  la  Gaîté  ;  personne  ne  savait  mieux  que  lui  ou- 
vrir les  portes  à  deux  vantaux,  ou  bien  annoncer  noble- 
ment :  le  roi!  la  reine  1  II  avait,  il  a  encore  le  privilège 
de  fournir,  aux  théâtres  du  boulevard,  ces  intéressants 
artistes  de  trois  à  six  ans,  qui  arrachent  des  larmes  aux 
amateurs  de  mélodrames;  comme  M.  Fonbonne  sait 
qu'au  théâtre  messieurs  les  enfants  au-dessus  de  sept 
ans  n'intéressent  plus,  il  dissimule,  autant  que  possible, 
l'âge  de  ces  petites  merveilles,  et  lorsque  enfin  l'artiste 
a  atteint  l'âge  de  figurer  chez  M.  Comte,  M.  Fonbonne 
demande  à  son  épouse  un  artiste  bon  à  lancer  ! ... 

Un  jour  M.  Fonbonne  prit  son  courage  et  son  chapeau 
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à  deux  mains,  et  demanda  une  augmentation  à  son  di- 
recteur. M.  Harel,  qui  connaissait  l'homme,  lui  dit  avec 
un  grand  sérieux  : 

((  M.  Fonbonne ,  vu  les  recettes  courantes ,  il  m'est 
impossible  de  vous  donner  de  l'augmentation  ;  mais  le 
lucre  n'est  pas  l'unique  passion  de  l'artiste.  TSe  pouvant 
vous  satisfaire  du  côté  de  l'argent,  je  vous  contenterai  du 
côté  de  la  vanité.  Vous  étiez  figurant-comparse,  dés  ce 
jour  vous  êtes  artiste  ;  vous  étiez  relégué  dans  le  petit 
foyer,  à  partir  de  ce  soir  vous  aurez  vos  entrées  dans  le 
grand;  vous  étiez  porté  sur  la  feuille  des  comparses, 
vous  émargerez  désormais  celle  des  comédiens.  Allez,  et 
appelez  sans  crainte  M.  Frederick  :  mon  camarade  ;  tu- 
toyez mademoiselle  Théodorine,  je  vous  en  donne  le 
droit.  J'espère,  monsieur  Fonbonne ,  que  vous  saurez 
reconnaître  ce  que  je  fais  pour  vous.  )) 

Et  M.  Fonbonne  se  retira,  heureux  et  fier  de  ce  sur- 
croit d'honneurs.  Mais,  hélas  !  la  médaille  avait  un  re- 
vers. Les  figurants  sont  payés  le  premier  jour  de  chaque 
mois;  les  acteurs  ne  le  sont  que  du  5  au  7,  et  M.  Fon- 
bonne, dont  la  nouvelle  dignité  avait  fait  ajourner  le 
payement,  fut  obligé  de  vivre  à  crédit  durant  une  se- 
maine...  Les  grandeurs  coûtent  toujours  quelque  chose. 

Un  jour,  des  auteurs  se  plaignaient  qu'Alexandre  Du- 
mas avait  accaparé  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin , 
et  critiquaient  les  œuvres  de  cet  écrivain  si  fécond  et  si 
dramatique.  «  Qu'y  a-t-il?  dit  M.  Harel  en  entrant.  — 
Des  auteurs  qui  critiquent  Dumas.  —  Les  polissons  !  ils 
ne  sont  pas  capables  de  faire  ses  entr'actes.  » 

Les  jours  étaient  mauvais,  et  les  recettes  étaient  comme 
les  jours;  il  fallut  céder,  et  la  puissance  directoriale  de 
M.  Harel  s'écroula  sous  l'impérieuse  nécessité  ;  bientôt , 
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n'ayant  plus  un  trône  à  offrir  à  la  belle  et  puissante  tra- 
gédienne dont' il  est  encore  le  chevalier,  après  l'avoir  été 
de  mademoiselle  Duchesnois ,  M.  Harel  partit  avec  ma- 
demoiselle Georges  pour  exploiter  la  Turquie,  d'où  il  est 
revenu  sans  argent,  mais  non  pas  sans  esprit  ;  sa  char- 
mante comédie  le  Succès  en  est  une  preuve  irrécusable. 
Mademoiselle  Georges  Weimer,  à  qui  M.  Harel  a  con- 
sacré ses  soins,  est   trop  connue   par   son  admirable 
talent,  pour  qu'il  soit  besoin  de  parler  d'elle  comme 
actrice.    îsée  en   1T8V ,    d'une  famille   de  comédiens , 
cette   artiste    tint   pendant   longtemps  le    sceptre  tra- 
gique ,  qu'elle  disputait  à  mademoiselle  Duchesnois.  A 
soixante  ans,  mademoiselle  Georges  possède  encore  le 
talent  et  l'énergie  qui  ont  fait  d'elle  une  grande  artiste. 
C'est  encore  la  tragique  Lucrèce  Borgia  ,  la  belle  Marie 
Tudor,  la  dramatique  Marguerite  de  Bourgogne.  Toujours 
belle,  toujours  passionnée,  mademoiselle  Georges  mérite 
encore  d'occuper   le  trône  où  madame  Dorval  seule  est 
digne  de  monter  avec  elle. 

M.  Harel  et  mademoiselle  Georges  ont  lutté  ensemble 
contre  la  mauvaise  fortune;  tous  deux  ont  l'âme  forte  et 
puissante;  et  l'homme  de  lettres  distingué,  le  spirituel 
écrivain  a  formé  avec  la  célèbre  artiste  des  liens  d'amitié 
que  le  malheur  a  resserrés  et  qui  paraissent  indissolubles. 
Mademoiselle  Georges^  alla  bien  souvent  exploiter  la 
province,  où  partout  elle  recueillait  bon  nombre  de  cou- 
ronnes et  d'écus.  INous  avons  vu  à  Dreux  une  affiche  qui 
annonçait  la  grande  tragédienne  dans  Sémiraniis;  au  bas 
de  l'affiche  on  lisait  en  gros  caractères  : 

Mademoiselle  Georges  paraîtra  avec  30,000  fr. 
de  diamants. 

INota.  Mademoiselle  Georges  ne  porte  rien  defauœ! 
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Après  la  retraite  de  M.  Harel,  le  théâtre  delà  Porte- 
Saint-Martin  fut  fermé,  pour  recevoir  bientôt  un  nou- 
veau privilège. 

—  Messieurs ,  dit  le  maître  des  balais ,  je  demande  à 
céder  la  parole  à  mon  neveu,  qui  m'a  accompagné;  c'est 
un  jeune  Romain  rempli  d'espérance,  et  qui,  depuis  la 
réouverture  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  y  passe 
toutes  ses  journées  par  plaisir  et  ses  soirées  par  devoir. 

Cette  demande  est  accordée. 

Le  jeune  homme  en  question  se  lève,  et  dit  d'une  voix 
ferme  et  accentuée  d'un  léger  grasseyement  provençal  : 

Parmi  vingt  concurrents  qui  se  présentaient,  le  mi- 
nistre choisit  MM.  Cogniard  frères;  et  tout  le  monde 
applaudit  au  choix  du  ministre;  car  MM.  Cogniard 
étaient  non-seulement  connus  par  leur  esprit  et  leur  ta- 
lent, mais  encore  comme  gens  d'une  probité  à  toute 
épreuve;  leur  capacité  ne  pouvait  être  mise  en  doute: 
les  liens  étroits  qui  les  unissent  donnaient  deux  direc- 
teurs avec  une  seule  volonté.  Jamais  direction  théâtrale 
ne  fut  confiée  à  des  mains  plus  habiles,  à  des  hommes 
plus  dignes  de  la  confiance  du  ministre,  des  auteurs  et 
des  artistes  dramatiques. 

A  leur  entrée  au  théâtre,  MM.  Cogniard,  timides  comme 
tous  les  honnêtes  gens,  formèrent  une  troupe  dont  le 
budget  était  peu  élevé  ;  ils  craignaient  le  sort  de  leur  pré- 
décesseur, qu'il  était  impossible  d'accuser  d'incapacité. 
Les  jeunes  directeurs  appelèrent  à  eux  la  plus  grande 
partie  des  anciens  pensionnaires  de  M.  Harel,  et  confiants 
dans  l'avenir,  dans  leur  amour  de  l'ordre  et  du  travail, 
ils  lancèrent  le  vaisseau  dont  ils  venaient  de  prendre  le 
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gouvernail.  Le  succès  couronna  les  efforts  des  pilotes;  la 
barque  évita  les  écueils,  et  MM.  Cogniard,  plus  forts  et 
plus  confiants,  ouvrirent  les  portes  de  leur  théâtre  aux 
artistes  de  premier  ordre  que  le  public  était  habitué  à  ve- 
nir applaudir  au  théâtre  de  la  Porte -Saint-Martin.  Bocage, 
madame  Dorval,  Frédérick-Lemaître,  répondirent  à  l'ap- 
pel, et  le  théâtre  retrouva  ses  brillantes  soirées  et  ses 
succès. 

MM.  Théodore  et  Hippolyte  Cogniard  avaient  en  porte- 
feuille bon  nombre  d'œuvres  dramatiques  dont  ils  en- 
richirent leur  théâtre.  —  MM.  Cogniard  travaillent 
toujours  ensemble;  car  ils  sont  unis  par  l'esprit  comme 
ils  le  sont  par  le  cœur.  On  a  surnommé  les  deux  frères 
les  Siamois  de  la  littérature. 

^IM.  Cogniard,  gens  d'esprit  autant  qu'ils  sont  hommes 
de  goût,  n'ont  pas  cru  devoir  tenir  compte  des  déblatéra- 
tions  que  depuis  quelque  temps  on  a  lancées  contre  lis 
appJaudisseurs,  et  suivant  nous  ils  ont  eu  raison,  pour 
leur  théâtre,  pour  les  auteurs,  pour  les  acteurs  et  même 
pour  le  public.  jSous  ne  pensons  pas  que  ce  que  les  pu- 
ritains au  petit  pied  appellent  la  claque  soit  une  immo- 
ralité, une  lèpre  théâtrale,  et  nous  allons  essayer  de 
prouver  Futilité  des  applaudisseurs. 

Quelques  directeurs  ont  essayé  de  supprimer  les  dé- 
voués que  l'usage  et  notre  indifTérence  ont  rendus  en 
quelque  sorte  indispensables  dans  un  parterre;  et  alors 
le  public,  livré  à  lui-même,  restait  souvent  impassible 
devant  les  plus  beaux  vers,  les  inspirations  les  plus  dra- 
matiques ;  on  n'applaudissait  pas,  parce  que  la  crainte 
du  ridicule  retenait  ceux  qui  avaient  saisi  les  beautés 
scéniques;  c'était  à  qui  ne  prendrait  pas  l'initiative,  on 
craignait  d'applaudir  seul  et  d'être  remarqué  ;  la  crainte 


du  ritUcule  est  si  vive  en  France  qu'on  s'efforçait  d'im- 
poser silence  aux  émotions  que  font  éprouver  une  situa- 
tion dramatique,  un  couplet  spirituel,  ou  le  talent  d'un 

artiste  aimé Et  cette  contrainte  répandait  dans  la 

salle  un  froid  qui  glaçait  les  spectateurs  et  les  acteurs. 
—  Chez  ceux-ci  il  n'y  avait  plus  de  ces  nobles  efforts 
dus  au  désir  d'être  applaudi,  d'exciter  l'enthousiasme; 
chez  ceux-là  plus  d'élans  généreux,  d'émotions  pro- 
fondes; et,  faut-il  le  dire  ,  le  public  a  besoin  qu'on  lui 
fasse  remarquer  une  phrase  bien  écrite,  une  belle  pen- 
sée, un  mot  piquant,  un  geste  énergique,  qui  sans  cela 
passeraient  inaperçus;  soit  parce  que  les  spectateurs  sont 
souvent  inattentifs,  soit  parce  que  tous  ne  saisissent  pas 
de  suite  ce  qu'ils  admireront  si  on  leur  a  dit  :  Ceci  est 
beau;  cela  doit  être  applaudi. 

Nous  sommes  un  peu,  nous  sommes  toujours  les  mou- 
tons de  Panurge!...  ISous  sauterons  où  les  autres  auront 
sauté;  mais  c'est  à  qui  ne  passera  pas  le  premier.  Par- 
tout il  faut  des  appelants;  les  oiseleurs  en  mettent  sur 
leurs  filets,  les  ministres  en  mettent  au  centre  de  la 
chambre  élective;  nous  en  avons  vu  dans  Notre-Dame, 
aux  sermons  des  prédicateurs  à  la  mode;  et  ceux  qui 
crient  contre  cet  usage  en  feront  autant  demain,  si  de- 
main ils  deviennent  oiseleurs,  ministres,  ou  archevê- 
ques... 

Sans  doute  la  cabale  est  chose  honteuse  lorsqu'elle  a 
pour  but  de  satisfaire  l'amour-propre  ou  l'orgueil  d'un 
mauvais  auteur  ou  d'un  acteur  sans  talents;  elle  est 
honteuse  lorsque,  pour  imposer  silence  au  jjublic,  qui 
a  le  droit  de  juger  et  d'émettre  son  opinion,  on  apposte 
dans  une  salle  de  spectacle  une  horde  de  vauriens  pour 
Tociférer  contre  le  spectateur  qui  donne  une  marque 


—  1G7  — 

d'improbation  ;  nous  avons  noiis-meme  été  indigné,  et 
nous  l'avons  dit  hautement,  en  voyant  des  claqueurs oser 
porter  la  main  sur  un  spectateur  qui  usait 

De  ce  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Mais  quand  on  a  confié  à  un  homme  honorable  la 
mission  de  former  un  noyau  de  spectateurs  pour  donner 
au  public  le  signal  des  applaudissements,  et  attirer  l'at- 
tention sur  les  scènes  les  plus  remarquables  d'un  ou- 
vrage consciencieusement  fait,  sur  les  inspirations  d'un 
artiste  de  talent;  nous  le  répétons,  les  applaudisseui^s 
ne  sont  point  une  immoraHté,  une  chose  honteuse, 
c'est  un  besoin ,  une  indispensabilité  pour  les  théâtres, 
pour  les  auteurs,  pour  les  artistes  et  pour  le  public  lui- 
même. 

MM,  Cogniard  ont  pensé  comme  nous,  et  ils  ont 
confié  le  soin  d'assurer  leurs  succès  à  M.  Porcher, 
dont  le  nom  a  trouvé  place  jusque  dans  les  pages  litté- 
raires du  Mercure  de  France, 

Maintenant  regardons  un  homme  un  peu  gros,  un  peu 
grêlé,  un  peu  boiteux,  et  d'assez  bonne  mine,  à  qui  les 
acteurs  et  les  actrices  sourient  amicalement,  que  les 
auteurs  et  les  directeurs  accostent  avec  cette  familiarité 
qui  indique  une  grande  estime  pour  les  gens;  c'est 
M.  Porcher,  l'entrepreneur  de  succès,  qu'Alexandre 
Dumas  appelle  a  mon  ami  !  »  à  qui  Victor  Hugo  prend 
le  bras,  et  que  tous  les  auteurs  dramatiques  saluent  avec 
cordialité. 

Porcher  est  un  homme  de  tact ,  et  dont  les  ma- 
nières ne  sentent  pas  le  claqueur;  il  se  gardera  bien 
d'applaudir  pendant  le  premier  acte,  à  moins  que  le 
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public  ne  commence;  il  se  gardera  bien  d'imiter  quel- 
ques-uns de  ses  confrères,  qui  crient  cJmt  !  quand  le 
public  applaudit  autre  chose  que  la  réplique  qu'ils  ont 
choisie.  Porcher  respecte  le  public,  et  il  sait  que  les  ap- 
plaudissements intempestifs  indisposent  les  spectateurs; 
il  a  lu  la  fable  de  l'Ours  et  l'Amateur  des  jardins,  il  sait 
que  rien  n'est  pire  qu'un  imprudent  ami.  Il  ne  heurte 
pas  de  front  l'opinion  des  spectateurs;  non  qu'il  redoute 
les  querelles,  mais  il  les  évite,  parce  qu'elles  peuvent 
nuire  à  l'ouvrage  et  à  l'auteur,  dont  les  intérêts  sont  entre 
ses  mains.  Si  l'orage  gronde,  si  quelques  sons  aigus  se 
font  entendre.  Porcher  se  borne  à  dire  «  Chut  !  silence!. .. 
silence  donc  !...  vous  sifflerez  après  l'acte.  »  Enfin,  quand 
les  sifflets  augmentent,  quand  un  tonnerre  d'improbation 
éclate,  Vami  des  auteurs  en  appelle  à  l'urbanité  du  pu- 
blic, il  crie  :  «  Pour  l'acteur,  messieurs  ;  écoutez  l'ac- 
teur!... »  Ce  n'est  qu'à  la  dernière  extrémité  qu'il  se 
décide  à  crier  :  «  A  la  porte  !  »  contre  les  ennemis  les  plus 
acharnés  du  drame  nouveau....  Avec  Porcher,  jamais  de 
voies  de  fait,  tout  se  fait  décemment  ;  et  si,  de  guerre 
lasse,  les  sifïleurs  l'emportent  sur  les  applaudisseurs,  si 
l'athlète  est  terrassé.  Porcher  peut  se  dire  avec  Fran- 
çois P""  :   Tout  est  perdu,  fors  l'honneur. 

Si,  au  contraire,  le  succès  est  venu  couronner  les 
elîorts  des  intimes,  auxquels  on  a  donné  le  nom  de  Ro- 
mains, parce  que  c'est,  dit-on,  à  Pvome,  qu'on  a  com- 
mencé à  placer  des  claqueurs  dans  les  cirques,  si  le  drame 
nouveau  a  parcouru  sa  carrière  en  trois  ou  onze  actes,  si 
le  nom  de  l'auteur  a  été  salué  d'une  salve  bien  nourrie 
d'applaudissements  qu'a  précédée  un  cri  général  de  bra- 
vos à  l'apparition  de  l'acteur  en  renom,  Porcher  est 
rayonnant;  sur  sa  figure  d'honnête  homme  on  lit  une 
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joie  modeste,  «on  sourire  malin  semble  dire  :  «.  Voilà 
comme  je  comprends  la  claque!  »  Et  !e  général  romain 
s'en  va  modestement  chercher  derrière  le  rideau  la  ré- 
compense quil  ambitionne  le  plus  :  une  approbation  de 
MM.  Cogniard,  un  sourire  de  l'auteur,  et  une  poignée  de 
main  des  artistes  qu"il  a  soutenus  sans  partialité,  rt  aux- 
quels il  a  fait  une  part  proportionnée  à  l'importance  du 
rôle  qui  était  confié  à  chacun. 

Porcher  est  aimé  de  tout  le  monde,  nous  lavons  dit, 
et  c'est  justice  ;  car  il  est  doux  et  très-obligeant.  Il  a  fait 
bien  souvent  des  avances  à  des  jeunes  auteurs  qui,  sans 
cela,  auraient  attendu  dans  la  gène  et  dans  le  besoin  la 
première  représentation  de  leurs  ouvrages  ;  cette  repré- 
sentation se  fait  quelquefois  longtemps  attendre,  et  Por- 
cher ajoute  de  nouveaux  prêts  aux  avances  premières, 
sans  autres  garanties  que  la  confiance  qu'il  a  dans  ses 
obligés  et  dans  la  réussite  de  leur  œuvre.  >'ous  pourrions 
citer  le  nom  de  l'un  de  nos  plus  célèbres  écrivains  dra- 
matiques qui  parle  de  Porcher  comme  d'un  ami,  d'un  ami 
dévoué  ,  non  pas  seulement  dans  le  sens  du  théâtre, 
mais  dans  les  rapports  de  la  vie  privée. 

L"auteur  de  la  Tour  de  Nesle  disait  un  jour  au  direc- 
teur des  beaux-arts  :  a  Je  vous  quitte,  mon  cher;  je  vais 
chez  un  ami.  —  Quel  est  cet  ami  pour  qui  vous  me  quit- 
tez? —  Un  homme  qui  a  plus  fait  pour  l'art  théâtral  et 
les  gens  de  lettres,  que  toute  votre  administration  :  je 
vais  chez  Porcher.  » 

Au  jour  d'une  première  représentation  ,  le  théâtre  et 
l'auteur  de  la  pièce  nouvelle  ont  à  soutenir  contre  la  cri- 
tique, la  jalousie  et  la  malveillance,  un  procès  dont  le 
public  est  juge.  La  critique  a  ses  avocats;  les  jaloux  et  les 
malveillants  sont  de  tous  les  temps  ;  on  en  compte  même 
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bon  nombre  dans  les  amis  particuliers  de  l'auteur.  Pour- 
quoi donc  l'auteur  et  le  théâtre  n'auraient-ils  pas  leurs 
défenseurs?  — M.  Porcher  est  l'avocat  du  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin.  Tout  le  monde  s'en  applaudit. 

Depuis  la  direction  nouvelle,  la  caisse  est  ouverte  le 
premier  de  chaque  mois,  et  les  payements  sont  faits  in- 
tégralement ;  cela  n'a  rien  que  l'on  doive  citer,  c'est 
vrai,  pour  ceux  qui  connaissent  la  sévère  probité  et  les 
convenances  dont  MM.  Cogniard  ont  donné  an  de 
preuves.  Malheureusement  quelques  artistes  dont  les 
appointements  sont  minces,  arrivent  difficilement  à  cette 
époque  du  premier  du  mois,  sans  avoir  besoin  de  faire 
un  appel  à  la  caisse  ;  ils  peuvent  s'y  présenter  tous  les 
jours,  ils  sont  sûrs  de  trouver  un  caissier  toujours  prêt 
à  leur  faire  des  avances,  sans  même  en  instruire  les  direc- 
teurs  ISous  ne  savons  pas  si  c'est  par  philanthropie, 

mais  nous  savons  que  les  artistes  portent  beaucoup  d'in- 
térêt à  cet  homme  obligeant. 

MM.  Cogniard  ont  choisi,  pour  les  représenter  à  l'ad- 
ministration, un  homme  dont  tout  le  monde  s'accorde  à 
louer  l'urbanité,  les  bonnes  manières  et  l'esprit;  M.  \il- 
lemot  est  chargé  de  la  correspondance  avec  les  auteurs, 
les  journalistes,  et  toutes  les  personnes  qui  ont  quelques 
réclamations  à  faire  ou  des  faveurs  à  demander.  Per- 
sonne ne  pourrait  remplir  avec  plus  de  bienveillance  et 
de  politesse  les  fonctions  confiées  au  représentant  de 
MM.  Cogniard  frères. 

Puisque  nous  faisons  la  physiologie  de  l'administration, 
nommons  tout  de  suite  le  régisseur  général  :  le  bon, 
l'excellent  Moessard  est  celui  qui  est  chargé  de  tous  les 
détails  intérieurs  du  théâtre...  MM.  Cogniard  ont  la 
main  heureuse. 
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Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  Moessard?  —  S'il  se 
trouve  à  Paris  quelqu'un,  homme  ou  femme,  qui  n'en 
ait  pas  entendu  parler,  nous  demandons  à  voir  de  près 
ce  phénomène  curieux,  cet  habitant  de  la  capitale,  qui 
n'aurait  jamais  entendu  parler  de  Moëssard  l'honnête 
homme,  l'artiste  consciencieux,  le  régisseur  modèle; 
celui  qui  a  soutenu  plus  de  thèses  avec  le  public  et  avec 
les  artistes,  que  tous  les  élèves  en  droit  et  en  médecine 
n'en  soutiennent  pendant  une  année  scolaire. 

Moëssard  acteur  est  trop  connu  pour  que  nous  citions 
tous  les  rôles  qu'il  a  créés  depuis  1816.  ^^artial  dans  la 
Vallée  du  torrent,  Germany  dans  le  Joueur,  r(3Ie  dans 
lequel  il  déploya  une  sensibilité  et  une  énergie  drama- 
tique qui  lui  valut  tous  les  suffrages;  jusqu'au  rôle  de 
Fich-Yanko,  le  papillon  des  Mille  et  une  .Xnits  ;  voilà  les 
trois  rôles  qui  résument  la  carrière  artistique  de  Moës- 
sard. Pas  un  père  vertueux  qui  n'ait  eu  cet  artiste  pour 
interprète  à  la  Porte-Saint-Martin;  c'est  son  droit,  et 
Dieu  sait  s'il  en  a  usé  depuis  trente  ans'....  Mais  Moës- 
sard en  papillon  léger  !  c'est  là  le  comble  du  grotesque,  du 
désopilant,  de  l'incroyable'....  Je  l'ai  vu  papillonnant  et 
butinant  dans  un  parterre  de  fleurs,  fantastiques  comme 
luil...  C'est  que  Moëssard  est  comme  le  théâtre  dont  il 
fait  partie  intégrante  :  le  drame,  le  vaudeville  et  le  ballet 
se  le  disputent;  c'est  à  qui  mettra  la  main  sur  lui,  et 
l'affublera  du  costume  de  sa  spécialité.  Et  le  bon  Moës- 
sard se  prête  à  tout;  car  il  aime  son  art,  ses  directeurs, 
son  théâtre  et  ses  camarades  ;  il  se  multiplie,  lorsqu'il  lui 
serait  si  facile  de  se  diviser  :  il  y  a  dans  Moëssard  l'étoffe 
d'une  demi-douzaine  d'acteurs  ordinaires.  ISotez  que  je 
ne  parle  pas  seulement  de  son  embonpoint. 

Moëssard  a  joué  la  comédie  aux  théâtres  du  Marais 
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et  de  Molière,  puis  à  la  Porte-Saint-Martiii,  d'où  il  s'é- 
loigna pour  aller  à  Marseille.  Il  joua  successivement  à 
Turin,  Milan,  Gènes  et  Alexandrie;  aujourd'hui,  il  est 
devenu  l'acteur  le  plus  casanier  des  cinq  parties  du 
monde. 

L'architecte  Lenoir,  qui  construisit  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin,  avait  placé,  sur  la  façade,  des  caria- 
tides qui  semblaient  soutenir  l'édifice;  elles  sont  inu- 
tiles depuis  que  Moëssard  est  là. 

Au  moment  où  le  théâtre  menaçait  ruines,  sous  ma- 
demoiselle Georges  et  M.  Harel,  Moëssard  était  le  plus 
embarrassé  de  tous  ses  camarades  ;  forcé  par  son  devoir 
de  prendre  parti  pour  la  direction,  contre  des  artistes 
que  la  nécessité  rendaient  récalcitrants,  le  pauvre  diable 
se  trouvait  sans  cesse  entre  le  marteau  et  l'enclume;  il 
était  forcé  de  se  taire  quand  la  faim  lui  criait  de  suivre 
rexemi)le  de  ceux  qui  exigeaient  impérieusement  quelque 
bribe  de  la  recette  du  soir  ;  et  pour  prix  de  sa  résigna- 
tion, le  directeur  s'en  prenait  à  lui  de  la  moindre  infrac- 
tion au  service. 

Un  jour  M.  Harel,  qui  venait  de  s'emporter  contre  un 
garçon  de  théâtre,  dit  à  Moëssard  de  le  chasser,  ce  que 
l'honnête  régisseur  se  mit  en  devoir  d'exécuter  un  peu 
mollement.  —  «Monsieur  Moëssard,  cria  le  directeur 
hors  de  lui,  quand  je  suis  en  colère,  votre  devoir  est 
d'être  furieux  !  » 

Voilà  Moëssard,  homme  public;  connaissons-le  daiis 
la  vie  privée;  et  pour  cela,  c'est  à  l'Académie  Française 
que  nous  nous  adresserons  : 

Simon-Pierre  Moëssard  est  né  à  Paris,  le  15  mars  1781  ; 
depuis  vingt-six  ans ,  il  est  attaché  au  même  théâtre  et 
demeure  dans  la  même  maison.  En  1825>  son  ami  Pascal 
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meurt,  laissant  une  veuve  et  une  très-jeune  nièce  dans 
un  dénùment  absolu.  Moëssard  va  les  chercher  à  Belle- 
ville,  et  de  concert  avec  sa  femme,  il  installe  chez  lui  les 
deux  infortunées  qu'il  fait  vœu  de  ne  jamais  abandonner; 
il  a  tenu  parole  :  la  veuve  Pascal  a  aujourd'hui  soixante- 
dix-huit  ans,  elle  est  aveugle  depuis  plus  de  dix  ans! 

En  183i,  un  homme  de  lettres,  logé  dans  la  même 
maison  que  Moëssard,  mourut  épuisé  par  le  travail  et  la 
misère,  laissant  sa  veuve  en  proie  au  chagrin  et  à  la  ma- 
ladie. Pendant  trois  mois  l'artiste  et  sa  femme  prodiguè- 
rent tous  les  soins,  tous  les  secours  possibles  à  la  pauvre 
veuve,  qui  mourut  en  bénissant  ses  bienfaiteurs. 

Un  ancien  acteur,  nommé  Boslogne,  âgé  de  plus  de 
quatre-vingts  ans,  réduit  à  la  plus  extrême  détresse,  est 
aussi  un  des  commensaux  habituels  de  cet  hôte  de  l'in- 
digence, dont  le  domicile  est  connu  comme  une  succur- 
sale des  maisons  de  secours. 

De  pareils  faits  n'ont  pas  besoin  d'être  commentés;  il 
faut  les  raconter  pour  donner  à  d'autres  la  pensée  d'imi- 
ter le  bon  Moëssard,  que  l'Académie  a  récompensé  par  un 
prix  Monthyon  de  3,000  francs. 

Les  camarades  et  les  directeurs  de  cet  artiste  honorable 
ont  voulu,  eux  aussi,  s'associer  au  témoignage  public 
rendu  à  la  conduite  de  Moëssard  ;  ils  lui  ont  offert,  dans 
un  banquet  de  famille,  une  médaille  qu'ils  ont  fait  gra- 
ver en  l'honneur  de  leur  bon  camarade,  de  l'homme  de 
bien  dont  ils  sont  fiers. 

Moëssard  n'est  point  pour  cela  un  de  ces  puritains  qui 
affectent  une  abnégation  de  toute  espèce  de  plaisirs  ;  au 
contraire,  il  aime  la  joie,  ne  déteste  pas  un  dîner  d'amis, 
chante  sa  gaudriole  tout  comme  un  autre,  et  vide  volon- 
tiers une  fiole  de  bordeaux.  Mais  le  théâtre  avant  tout 
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pour  Moëssard,  et  si  jamais  il  cesse  d'appartenir  à  la 
Porte-Saint-Martin  comme  acteur  ou  comme  régisseur, 
on  ne  lui  donne  pas  huit  jours  à  vivre. 

YissoT,  le  plus  ancien  des  camarades  de  Moëssard, 
partage  avec  lui  le  fardeau  de  la  régie ,  sans  que  ja- 
mais personne  s'en  soit  plaint.  C'est  que  c'est  aussi  un 
honnête  homme,  un  homme  tout  dévoué  au  théâtre,  aux 
directeurs  et  aux  artistes.  Décidément  MM.  Cogniard 
ont  la  main  heureuse. 

—  Et  maintenant,  messieurs,  dit  le  jeune  Romain  après 
avoir  fait  une  pause  et  séché  sa  coupe,  si  vous  voulez 
connaître  les  artistes,  je  vais  vous  faire  part  des  notes 
que  j'ai  recueilhes  de  leur  bouche  même,  un  jour  qu'ils 
jouaient  aux  jeux  innocents  dans  le  foyer  où  j'ai  l'hon- 
neur d'être  admis  en  intime. 

Tous  les  sociétaires  :  Oui,  oui,  lisez. 

—  Ce  jour-là,  dit  l'orateur,  les  artistes  posaient  tour  à 
tour  sur  la  sellette,  petit  jeu  de  société  qui  n'amuse 
pas  toujours  tout  le  monde.  A  mon  arrivée  au  foyer,  la 
sellette  était  occupée  par  une  dame,  et  voilà  ce  que  j'ai 
entendu  : 

Yoici  une  jolie  femme,  toute  gentille,  vive,  ardente, 
spirituelle,  disant  bien,  chantant  mieux,  mademoiselle 
Lorry.  Tortillard  des  Mystères  de  Paris  vient  de  prouver 
que  cette  artiste  est  de  trop  bonne  compagnie  pour  re- 
présenter un  voyoux  du  Tapis-Franc  ;  ce  n'est  certes 
pas  un  défaut. 

Une  autre  lui  succéda;  c'était  la  charmante  Rigolette, 
joliette,  proprette,  gentillette. et  rondelette,  comme  dit  la 
Louve  dans  le  compte-rendu  de  la  pièce  de  la  Porte- 
Saint-^Martin,  Rigolette,  mademoiselle  Paulixe  A.^iant. 
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Si  jamais  mademoiselle  Pauline  a  besoin  d'un  amant  ])o\iy 
augmenter  sa  famille,  disait-on,  un  seul  de  ses  regards, 
un  de  ses  sourires  qui  forment  dans  ses  joues  un  nid 
pour  les  amours,  et  tous  les  amis  des  beautés  piquantes 
et  des  artistes  gracieuses  seront  à  ses  pieds.  MM.  Co- 
gniard  se  félicitent  de  s'être  attaché  ces  deux  charmantes 
femmes,  et  ils  ont  raison  :  je  leur  connais  plus  d'un 
en\ieux. 

—  Maintenant,  dit  le  jeune  chef  d'attaque,  je  prends 
mes  notes  au  hasard  : 

Raucourt  est  un  Breton  qui  a  voulu,  en  dépit  de  ses 
études  cléricales,  se  faire  comédien  ;  or,  ce  que  Breton 
veut,  Dieu  le  veut;  et  Raucourt  est  devenu  un  véritable 
comédien.  ?se  confondons  pas  le  comédien  avec  l'acteur; 
il  y  a  entre  eux  la  différence  que  l'on  trouve  entre  l'ac- 
teur et  le  choriste.  Raucourt,  que  sa  nature  a  fait  homme 
d'esprit  et  Breton ,  ne  fut  pas  longtemps  à  conquérir 
une  des  premières  places  parmi  les  artistes  dont  il  avait 
envié  le  sort  et  la  profession.  Le  nom  de  Raucourt  est 
encore  tout  vivace  à  Bordeaux,  où  notre  artiste  s'est  fait 
une  réputation,  qui  nous  a  donné  Morisseau  de  la  Vau- 
halière';  et  dés  cet  instant,  Raucourt  avait  gagné  ses 
épaulettes.  Si  vous  avez  ru  Morisseau,  vous  connaissez 
Raucourt,  cœur  ardent,  volonté  ferme,  caustique ,  stri- 
dent même,  ne  pouvant  se  taire  devant  une  injustice, 
fût-elle  faite  au  dernier  de  ses  camarades;  toujours  prêt 
à  relever  le  gant  dans  une  discussion,  et  à  saisir  la  plume 
pour  signaler  un  abus ,  combattre  un  préjugé  ;  Rau- 
court a  besoin  d'émotions;  il  a  surtout  besoin  de  parler, 
et  le  gaillard  parle  bien.  C'est  un  intrépide  conteur  d'a- 
necdotes ;  je  crois  même  qu'il  en  fabrique  au  besoin,  car 
il  en  fait  une  rude  consommation.  Malgré  ou  plutôt  à 
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cause  de  cela,  Raucourt  est  accueilli  avec  empressement 
au  foyer,  au  café,  partout;  il  est  amusant,  il  le  sait;  et 
quel  que  soit  le  sujet  dont  on  s'occupe  à  son  arrivée  , 
Raucourt  s'empare  de  la  parole,  discute  d'abord,  puis  ra- 
conte une,  deux,  quinze  anecdotes,  qu'il  vous  affirme 
être  vraies  avec  un  aplomb  que  l'on  prendrait  pour  de 
la  conviction,  si  on  ne  savait  pas  qu'il  a  passé  dix  années 
à  Bordeaux,  et  que  la  Garonne  est  là  dans  toute  sa 
beauté  !  —  jSon  pas  que  nous  pensions  que  Raucourt 
ait  fait  de  fréquentes  libations  dans  cette  rivière  gas- 
conne ;  le  gaillard  n'est  pas  si  bête  :  Bordeaux  offre  bien 
d'autres  moyens  d'humecter  un  gosier  d'artiste  ;  d'ail- 
leurs 

Les  méchants  seuls  sont  buveurs  d'eau, 
C'est  bien  prouvé  par  le  déluge  ; 

et  Raucourt  n'est  pas  méchant,  tant  s'en  faut  ;  il  discute 
et  ne  dispute  jamais;  mais  il  est  ardent,  un  peu  rageur 
même  :  il  a  le  système  nerveux  très-impressionnable  ; 
par  exemple,  l'odeur  de  la  violette  lui  donne  des  spasmes  ! 
Que  quelqu'un  s'avise  de  mettre  un  bouquet  de  cette 
fleur  printanière  dans  un  verre,  et  d'aller  offrir  ensuite 
à  Raucourt  à  boire  dans  ce  verre-là,  sa  tête  se  trouble, 
ses  jambes  tremblottent,  il  a  des  spasmes!  C'est  une 
antipathie  bien  prononcée  pour  cette  pauvre  petite  vio- 
lette, emblème  de  la  modestie;  ce  n'est  pas  la  faute  de 
Raucourt,  c'est  la  faute  de  son  organisation  impres- 
sionnable. Raucourt  n'attend  jamais  qu'on  lui  demande 
un  service,  il  va  au  devant;  c'est  le  champion  le  plus 
dévoué  de  l'art  dramatique  et  des  comédiens.  Il  a,  dans 
plusieurs  journaux,  combattu  vigoureusement  ceux  qui 
se  sont  avisés  de  lancer  l'anathème  classique  sur  les  co- 
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médiens;  il  ne  cède  pas  facilement  quand  il  soutient  une 
thèse  en  faveur  de  son  art  ou  de  ses  camarades. — C'est 
que  Raucourt  est  Breton,  homme  de  cœur,  et  artiste  de 
la  tête  aux  pieds. 

Je-Mma,  que  l'on  peut  mettre  en  parallèle  avec  Rau- 
court, a  cependant  une  organisation  bien  différente; 
c'est  un  artiste  distingué  à  qui  le  public  et  ses  cama- 
rades font  bon  accueil,  et  nul  ne  mérite  mieux  cette 
marque  d'estime.  Jemma,  qui,  comme  tous  les  comé- 
diens, aime  son  art  avec  passion  ,  soufïre  et  porte  par- 
tout les  traces  de  ses  souffrances  physiques  ;  il  s'ennuie 
souvent,  mais  il  n'ennuie  jamais  personne.  Il  y  a  chez 
lui  un  peu  d'hypocondrie,  qu'on  lui  pardonne  volontiers; 
car  il  est  doux,  il  est  bon,  et  cause  avec  infiniment  d'es- 
prit et  de  convenances. 

Mademoiselle  Grave  ,  qui  vient  de  créer  Fleur-de-^ 
3/ane  avec  un  talent  et  une  grâce  remarquables,  est  une 
jeune  personne  bien  douce,  bien  élevée  ,  bien  intéres- 
sante ,  qui  en  est  encore  à  ses  premiers  pas  dans  le 
monde;  tant  mieux  pour  elle  et  pour  la  morale,  peut-être 
aussi  pour  ses  études  artistiques. 

Mais  voici  bien  une  autre  luronne,  gaillarde  bien  dé- 
cidée, bien  franche,  bien  gaie,  disant  à  chacun  son  fait 
bien  crûment,  bien  tranché  :  Léoide!  car  personne  ne 
s'avisera  de  dire  Mademoiselle  Léomde  à  cette 
joyeuse  commère  qui  appelle  un  chat  un  chat.  C'est  que, 
dit-elle,  elle  n'est  point  bégueule,  et  ne  se  pose  pas  en 
marchande  de  modes.  —  Léonidea  joué  la  Laitière  dans 
les  Mystères  de  Paris  avec  sa  nature  à  elle  ;  allez  la  voir 
dans  ce  rôle  ,  qu'elle  joue  fort  bien  par  parenthèse  ,  et 
vous  la  connaîtrez  tout  entière.  La  gaillarde  ne  boude  sur 
rien  ;  un  homme  ne  la  fera  pas  reculer  ;  elle  lui  tiendra 
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tête  par  parole  et  par  action.  Elle  vous  décoche  une  épi- 
gramme  avec  une  vigueur  qui  fait  du  mot  caustique  un 
assommoir.  —  Et  avec  cela  un  cœur  excellent  et  tou- 
jours prêt  à  s'animer  au  récit  d'une  infortune.  Dieu 
sait  tous  les  services  qu'elle  a  rendus,  toutes  les  misères 
qu'elle  a  soulagées.  Nous  savons  beaucoup  de  ses  cama- 
rades qui  lui  doivent  une  large  part  de  reconnaissance,  et 
qui  se  plaisent  à  le  proclamer.  Par  exemple,  que  Léonide 
apprenne  qu'un  ou  une  de  ses  camarades  soit  malade, 
ou  ait  un  enfant,  une  mère  à  soigner,  vite  elle  accourt, 
offre  ses  services  et  s'installe  au  chevet  du  malade.  Si 
c'est  un  camarade  dont  les  maigres  appointements  font 
pressentir  le  besoin  ,  Léonide  donne  à  l'instant  tout  ce 
qu'elle  a  d'argent  ;  nous  l'avons  vu  mettre  son  argenterie 
au  Mont-de-Piété  pour  obliger  un  ami  malheureux.  — 
Voilà  certes  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  excuser  un 
penchant  irrésistible  à  l'épigramme,  une  vive  déman- 
geaison de  parler,  de  tout  dire,  et  de  dire  tout  sans  choi- 
sir l'expression ,  dùt-elle  écorcher  un  peu  les  oreilles 
chastes. — Mauvaise  tête,  langue  bien  effilée,  cœur  excel- 
lent, voilà  Léonide. 

Serrons  la  main  en  passant  à  Clarence  et  à  Grailly, 
car  ce  sont  deux  excellents  garçons  ,  deux  artistes  dis- 
tingués, que  le  cœur  et  le  talent  ont  placés  au  premier 
rang  et  qui  s'y  maintiendront. 

A  côté  de  ces  hommes  jeunes  et  beaux ,  plaçons 
TouR>'Aîî  :  nous  aimons  les  contrastes.  C'est  un  des  plus 
anciens  pensionnaires  du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin, un  acteur  fort  comique  et  fort  original,  un  amusant 
causeur  :  au  théâtre  on  le  voit  avec  plaisir,  au  café  on  le 
recherche. — C'était  un  des  dévoués  de  M.  Harel,  qui  en 
faisait  tout  ce  qu'il  voulait,  et  qui  lui  a  fait  jouer  les 
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rôles  les  plus  opposés  :  les  grimes,  les  traîtres,  les  pères 
nobles,  les  pères  dindons...  Je  crois  même  que  Tournan 
a  joué  Buridan  et  le  beau  Gennarol...  M.  Harel  faisait 
des  miracles. 

Dans  les  plus  mauvais  jours  du  spirituel  directeur, 
Tournan  aurait  bien  voulu  que  M.  Harel  pût  faire  le 
miracle  de  la  multiplication  des  pains  et  des  poissons. 
Un  jour  l'artiste  se  présente  cbez  son  directeur,  et  of- 
frant à  M.  Harel  un  râtelier  complet  de  fausses  dents 
qu'il  ôte  de  sa  bouche  :  «  Vous  n'avez  pas  d'argent, 
dit-il;  prenez  ceci,  je  vous  le  donne;  cela  m'est  inu- 
tile, puisque  je  n'ai  plus  de  quoi  manger.  » 

■N'oublions  pas  une  actrice  que  le  public  voit  toujours 
avec  plaisir;  madame  Saint-Firmix,  femme  très-spiri- 
tuelle, écrivant  et  parlant  bien,  et  qui  joue  les  duègnes 
d'une  façon  remarquable.  On  la  croirait  d'âge  à  cela  ; 
détrompez-vous  ,  et  demandez  à  l'employé  chargé  d'in- 
scrire les  nouveau-nés  du  cinquième  arrondissement. 

Nous  ne  parlerons  de  jSestor  que  pour  lui  reprocher 
de  trop  sacrifier  à  la  grosse  charge,  qui  sent  plus  la  pa 
rade  que  la  comédie.  Quand  Nestor  veut,  il  montre  du 
talent  ;  mais  il  dépasse  trop  souvent  le  but.  —  Qui  veut 
trop  prouver,  prouve  trop  ! 

Gabriel  est  un  garçon  qui  joue  les  comiques  avec 
moins  de  prétentions  que  son  camarade  Nestor,  et  qui 
amuse  beaucoup  plus  ;  il  chante  fort  agréablement,  et 
imitait  Duprez  d'une  manière  délirante  dans  la  Revue 
de  18il  ;  c'est  surtout  dans  une  scène  de  Richard 
Cœur-de-Iion  que  Gabriel  faisait  pouffer  de  rire.  — 
Pique-Vinaigre  des  Mystères  a  montré  la  naïveté  de  cet 
acteur,  que  MM.  Cogniard  devraient  faire  jouer  plus 
souvent.  — Gabriel  vient  d'épouser  une  actrice  que  tout 
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Paris  a  vue  et  applaudie  à  l'Ambigu  il  y  a  une  dix-hui- 
taine d'années  :  mademoiselle  Irma  est  revenue  de  la 
Fiussie  avec  pas  mal  de  roubles,  et  elle  a  fait  de  Gabriel 
son  boyard  légitime. 

Avec  tous  ces  artistes,  et  ceux  dont  les  noms  nous  ont 
échappé,  avec  des  directeurs  comme  MM.  Cogniard,  un 
théâtre  doit  faire  fortune. — Celle  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  est  assurée. 

Après  un  toast  porté  aux  deux  visiteurs ,  le  vice-pré- 
sident annonce  que  la  sixième  séance  sera  consacrée  à 
un  théâtre  roval. 


KXrKt.t.ESTE    MKTHOnE    POIR    rONSERVF.K    I. A    VOIX. 

J.a  Prima  Donna  ouvre  la  bouche  ..  l'Orchestre  fait  le  reste. 


THEATRE  ROYAL  DE  L'OPÉRA-COMIQUE. 


Sixième  séance  de  la  Société  Cancanniére. 

Depuis  un  quart  d'heure  toutes  les  places  sont  occu- 
pées au  bureau,  le  fauteuil  du  vénérable  fondateur  est 
vide,  et  l'assemblée,  qui  est  nombreuse,  commence  à  s'a- 
giter avec  inquiétude,  lorsque  le  fondateur  lui-même 
entre  dans  la  salle.  —  Tout  le  monde  se  lève  ;  chacun 
félicite  ce  dignitaire  sur  le  rétablissement  de  sa  santé. — 
L'enthousiasme  s'apaise;  et  le  fondateur  présente  à  l'as- 
semblée une  dame  d'un  âge  quelconque,  velue  avec  re- 
cherche, et  coiffée  d'une  espèce  de  bonnet  de  pays  i une, 
comme  en  ont  aujourd'hui  les  lonttes  et  les  grisettes 
de  Paris.  —  La  dame,  qui  porte  une  robe  à  la  Camargo, 
ressemble  à  ces  bergères  de  Florian,  que  l'on  ne  trouve 
plus  guère  que  sur  les  trumeaux  dus  au  [  inceau  pasto- 
ral des  M  atteau  et  des  Boucher;  elle  est  conduite  jusqu'à 
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une  place  réservée  auprès  du  bureau ,  et  la  séance  est 

ouverte. 

-» 

Messieurs  et  chers  camararles,  dit  le  fondateur,  le 
théâtre  royal  de  l'Opéra-Comique  ayant  été  désigné  pour 
occuper  la  sixième  séance  de  notre  société,  nous  allons, 
suivant  nos  statuts, iaire  une  excursion  rétrospective  dans 
les  annales  de  ce  théâtre.  —  Mademoiselle  Séphélie  Des- 
roches, qui  pour  la  première  fois  vient  apjtorler  son  tri- 
but à  nos  archives  dramatiques,  m'a  remis  quelques 
notes  écrites  par  un  ancien  ami,  souffleur  et  copiste  du 
théâtre  Favart;  ces  notes  peuvent  servir  à  l'histoire  du 
théâtre  de  l'Opéra-Comique  depuis  sa  réunion  à  la  Co- 
médie Italienne,  jusqu'à  son  installation  au  théâtre  de 
Monsieur,  comte  de  Provence,  rue  Feydeau.  —  Made- 
moiselle Séphélie  continuera  ses  notes  par  une  revue 
succincte- de  ce  théâtre,  sous  l'empire;  puis  viendra  le 
théâtre  actuel,  par  M.  Bourdon-Desroches ,  fils  aîné  de 
mademoiselle  Séphélie,  et  choriste  au  théâtre  de  M.  Cros- 
nier. 

—  Maintenant,  dit  l'orateur,  je  vais  lire. 

«L'Opéra-Comique  doit  à  Favart,  auteur  fécond  et  gra- 
cieux, lagloire  d'avoir  épuréles  comédies  mêlées  d'ariettes 
que  l'on  représentait  à  l'hôtel  de  Bourgogne  et  au  théâtre 
de  la  rue  Mauconseil.  Le  vaudeville  villageois  enfanta 
les  pièces  pastorales  qui  ont  fait  la  fortune  primitive  de 
l'Opéra-Comique. 

Madame  Favart,  actrice  pleine  de  talent  et  de  gentil- 
lesse ,  brillait  là  de  toutes  les  grâces  de  son  esprit  et  de 
sa  jolie  figure  ;  pendant  vingt-sept  ans,  madame  Favart 
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mérita  les  applaudissements  du  public  :  vaudeville,  co- 
médie, chant,  danse,  parodie,  opéra  italien;  ingénues, 
jeunes  premières,  mères  nobles,  son  talent  embrassa  tous 
les  genres  et  tous  les  rôles.  Elle  excita  tant  de  transports 
et  d'enthousiasme,  dit  Laharpe,  que  Voltaire,  qui  prenait 
assez  volontiers  de  l'humeur  de  tout  succès  qui  n'était 
pas  le  sien,  écrivit  :  «Peuple,  qui  vous  passionnez,  tan- 
»tôt  pour  une  actrice  de  la  Comédie  Italienne,  tant(jt, 
»  etc.  )^ — Plus  tard,  le  vieillard  de  Ferney  écrivait  à  ma- 
dame Favart  : 

((Tous  ne  sauriez  croire,  madame,  combien  je  vous 
))  suis  obligé.  Ce  que  vous  m'avez  envoyé  est  plein  d'es- 
))  prit  et  de  grâces;  ma  foi,  il  n'y  a  plus  que  l'Opéra- 
))  Comique  qui  soutienne  la  réputation  de  la  France. 
»  J'en  suis  fâché  pour  la  vieille  Melpomène;  mais  la 
))  jeune  Thalie  de  l'hOtel  de  Bourgogne  éclipse  bien  par 
»  ses  agréments  la  vieille  majesté  de  la  reine  du  théà- 
»  tre » 

On  ne  s'attendait  guère  à  entendre  les  noms  de  Vol- 
taire et  de  Laharpe  dans  le  salon  réservé  à  notre  société 
cancannière;  mais  il  s'agitd'un  théâtre  royal,  et  ses  an- 
nales doivent  nécessairement  être  enrichies  de  noms 
illustres. 

Avant  Favart  et  sa  femme,  les  comédies  étaient  mêlées 
de  couplets  qui  excitaient  la  grosr^e  gaieté,  et  qui  sont 
d'une  étrangeté  baroque  et  incompréhensible  ;  citons-en 
quelques-uns  pour  donner  une  idée  de  l'opéra-comique 
de  la  Comédie  Italienne.  Dans  les  Spectacles  malades  y 
comédie  mêlée  d'ariettes ,  par  Lesage  et  Dorneval ,  on 
avait  mis  : 

Allons  réprouvpr.  mon  poulet, 
Pinpiberlo,  piubiberiabiriet, 
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Oui,  je  vais  risquer  le  paquet, 

Biberlo.  babulo, 
Pinpiberlo,  b.ibulo,  biberlo, 

Pinpiberlobinet. 

Puis  ailleurs,  on  trouvait: 

Hi ,  zing,  zing,  zing , 
Madame  la  mariée, 
Cla  ,  cla  ,  cla  , 
Lira ,  liroiik, 

Gué,  gué. 
Le  joli  panier 
Va  danser. 

Et  tant  d'autres  refrains,  tels  que  les  zon^zon^  zon,  les 
turlutainej  les  mistico  en  dardillon,  etc. 

^ladame  Favart,  auteur  spirituel  etpoëte  naïf,  fit  suc- 
céder à  ces  bizarres  refrains  des  couplets  bien  tournés, 
qui  firent  de  l'Opéra-Comique  un  spectacle  amusant  et 
délicat. 

Bastien  et  Baslienne ,  la  Fête  d' amour  ^  Jeannot  et 
Jeannette,  ta  Fille  mal  gardée ^  Ànnette  et  Lubin,  sont 
de  charmants  opéras-comiques,  qui  chassèrent  le  mau- 
vais goût  des  comédies  italiennes,  et  firent  succéder  le 
genre  gracieux  an  genre  burlesque.  Comparons  les  cou- 
plets que  j'ai  cités  plus  haut  avec  ceux-ci  : 

Annette,  à  l'âge  de  quinze  ans. 
Est  une  image  du  printemps  ;  ' 
C'est  l'aurore  d'un  beau  matin 

Qui  ne  veut  naître 

Et  ne  paraître 

Que  pour  Lubin. 
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Son  teint,  bruni  par  le  soleil, 
Est  plus  piquant  et  plus  verniei!  ; 
Blancheur  de  lis  est  sur  son  sein, 

3Iouchoir  le  couvre 

Et  ne  s'entr'ouvre 

Que  pour  Lubin. 

Et  puis  dans  Jeannot  et  Jeannette ,  ce  gentil  couplet  : 

Dès  que  je  vois  passer  Jeannot, 
Tout  aussitôt  je  m'arrête  ; 
Quoique  Jeannot  ne  dise  mot. 
Près  d'Iui,  chacun  m'par.iît  bête  : 
Quand  il  me  r'garde,  il  m'interdit, 
Je  deviens  rouge  comme  un'  fraise  .. 
Apparemment  que  l'on  rougit 
Lorsque  l'on  est  bien  aise. 

Enfin  une  ariette  de  Bastien  et  Bastienne,  qui  a 
fait  dire  à  Laharpe  :  ce  Jamais  la  nature,  dans  toute  la 
simplicité  de  la  vie  champêtre,  n'a  rien  inspiré  de  plus 
vrai,  de  plus  tendre,  de  plus  gracieux  que  ces  deux  cou- 
plets : 

Autrefois  à  sa  maîtresse, 
Quand  il  volait  une  fleur, 
Il  marquait  tant  d'jillégre.^se 
Qu'elle  pa^sait  dans  mon  cœur. 
Pourquoi  reçoit-il  ce  gage 
D'une  autre  amarile  auj(jurd'hui  ? 
Avio(is-je,  dans  le  vilbigc. 
Queuq'  chos'  qui  n'  fût  pas  à  lui  ? 
Mes  troupeaux  et  mou  laitage, 
A  mon  B  istien  tout  était. 
Faut-il  qu  une  autre  l'engage 
Après  tout  ce  que  j'ai  fait  I 
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Pour  qu'il  eût  tout  l'avantage  -• 

A  la  fêle  du  hameau, 

De  ruhans,  à  tout  étage, 

J'ons  embelli  son  chapeau. 

D'une  gentille  rosette 

J'ons  orné  son  flageolet. 

C'n'est  pas  que  je  le  regrette, 

Malgré  moi  l'ingrat  me  plaît. 

IMfiis  pour  parer  ce  volage 

J'ons  défait  mon  biau  corset; 

Faut-il  qu'une  autre  l'engage 

Après  tout  ce  que  j'ai  fait  ! 

Voilà  bien  des  citations ,  mais  elles  résument  l'une 
des  phases  les  plus  heureuses  de  l'Opéra-Comique ,  et 
nous  aimons  à  connaître  les  bases  des  monuments  que 
nous  explorons. 

On  a  disputé  à  Favart  et  à  sa  femme  l'honneur  d'avoir 
fait  ces  tableaux  villageois  devant  lesquels  l'esprit  ai- 
mait à  se  reposer.  Les  envieux  n'épartznent  rien  et  sont 
de  tous  les  temps;  on  attribuait  à  l'abbé  de  Voisenon  la 
paternité  des  meilleures  pièces  de  Favart;  et  à  celui-ci 
on  disait  :  C'est  vous  qui  faites  les  pièces  que  l'on  joue 
sous  le  nom  de  M"^  Favart.  L'intimité  dans  laquelle  vi- 
vait l'abbé  de  Voisenon  avec  les  époux  Favart  avait  fait 
naître  d'autres  bruits  plus  injurieux  encore.  On  disait 
que  l'actrice  tant  admirée  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  l'était 
plus  encore  par  le  maréchal  de  Saxe  ;  l'abbé  de  Voisenon 
lui-même  passait  pour  èire  au  mieux  avec  sa  jolie  col- 
laboratrice. Que  ne  disait-on  pas,  mon  Dieu  !...  C'était 
alors  comme  aujourd'hui. 

A  propos  de  cet  abbé  de  Voisenon,  on  cite  de  lui 
des  contes  en  vers  un  tant  soit  peu  légers  pour  un 
ecclésiastique ,  des  mots  piquants  et  des  habitudes  très- 
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mondaines  :  bien  que  travaillant  pour  le  théâtre,  il  ne 
renipiissait  [)as  moins  ses  devoirs  religieux,  il  disait  exac- 
tement son  bréviaire,  mais  il  en  marquait  les  renvois 
par  des  couplets  qu'il  composait  souvent  en  interrompant 
ses  prières. 

—  J'ai  entendu  raconter,  dit  le  vieux  comparse,  en 
intei*rompant  sa  lecture,  que  de  nos  jours  un  vicaire 
d'une  des  grandes  paroisses  de  Paris ,  homme  d'esprit 
et  homme  du  mond%  avait  collaboré  avec  des  auteurs 
dramatiques  ,  et  qu'on  lui  doit  une  grande  part  dans  des 
pièces  qui  ont  obtenu  des  succès,  entre  autres  :  Une 
Aventure  sous  Charles  IX ,  Perrinet  Leclerc ,  etc.  — 
Pour  Dieu,  si  cela  est  vrai,  cachons  bien  le  nom  de  cet 
écrivain  ....  Si  M^''".  l'archevêque  le  connaissait!!!  —  Je 
continue  : 

Un  jour,  l'abbé  de  Voisenon  étant  malade ,  son  mé- 
decin lui  ordonna  de  prendre  dans  la  matmée  une  pinte 
d'eaux  légèrement  purgatives;  il  revint  le  soir  et  de- 
manda quel  efTet  avait  produit  la  prescription.  « — Au- 
))  cun,  répondit  l'abbé.  —  Avez-vous  tout  pris?  — 
»  Non  ,  seulement  la  moitié.  »  Le  docteur  se  fâcha  sé- 
rieusement. ((  —  Eh  !  mon  ami ,  ne  vous  emportez  pas  , 
»  dit  Voisenon  ;  comment  voulez-vous  que  j'avale  une 
»  pinte?  regardez-moi  bien  ,  je  ne  tiens  que  chopine.  )) 
Il  éiait  en  elTet  fort  petit  et  d'une  construction  très- 
déhcate. 

La  reine  Alarie-Antoinette  aimait  jouer  la  comédie, 
et  avait  fait  construire  à  Trianon  un  théâtre  vraiment 
royal,  dont  les  spectateurs  étaient  Louis  XVI,  les 
comtes  de  Provence  et  d'Artois,  et  quelques  grands  sei- 
gneurs de  leur  suite.  La  reine  choisissait  surtout  les 
opéras  comiques  de  madame  Favart,  parce  qu'ils  étaient 
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en  rapport  avec  ses  goûts  champêtres.  Un  jour,  on  jouait 
à  Trianon  Ànvette  et  Lubin;  la  reine,  qui  jouait  An- 
nette,  était  applaudie  par  tous  les  spectateurs,  lorsqu'un 
coup  de  sifflet  très-aigu  se  fit  entendre.  Tout  le  monde 
cria  haro  sur  le  siffleur,  qui  n'était  autre  que  le  roi. 
Marie-Antoinette,  qui  l'avait  vu,  s'avança  sur  le  devant 
de  la  scène,  et  faisant  une  petite  révérence  villagroise, 
dit  au  spectateur  :  c(  Monsieur,  si  vous  n'êtes  pas  satis- 
»  fait,  passez  au  bureau,  on  vous  rendra  votre  argent.  » 
Le  roi  se  mit  à  rire,  et  dit  tout  haut  :  a  C'est  égal_,  c'est 
»  royalement  mal  joué.  » 

A  cette  époque,  les  artistes  de  l'Opéra- Comique 
étaient  Michu,  Uosière,  Trial ,  Dozainville  ,  Thomassin  ; 
mesf^ames  Mainvillc,  Trial,  Colombe,  Gontier  et  Duga- 
zon.  Le  th<âtre  était  florissant,  et  le  genre  pastoral  fai- 
sait trembler  les  auteurs  de  grands  opéras  ;  Sedaine  sur- 
tout, qui  faisait  des  drames  lyriques,  tels  que  Richard 
Cœur-de-lion  et  Raoul  Harbe-bleue,  ne  pouvait  cacher 
son  dépit  de  voir  prospérer  les  petits  opéras. 

Madame  Gontier,  qui  excellait  dans  les  rôles  de 
paysannes  et  de  fermières,  était  parfaite  dans  la  nour- 
rice de  Fan  fan  et  Coins;  c'était  une  femme  aimable ,  en- 
tendant fort  bien  la  plaisanterie,  et  pourtant  elle  était 
sévère  sur  les  devoirs  religieux.  Ses  camarades  l'ont  vue 
derrière  une  coulisse ,  un  jour  de  première  représenta- 
tion ,  faire  le  signe  de  la  croix,  et  dire  tout  bas  avec  émo- 
tion :  «  Mon  Dieu,  faites-moi  la  grâce  de  bien  savoir 
mon  rôle!  » 

Ceci  me  rappelle  une  autre  anecdote  arrivée  à  l'Opéra- 
Comique  :  Un  jour  que  l'on  jouait  les  deux  Chasseurs  et 
la  Laitière,  il  faisait  un  orage  très-violenti  les  éclairs 
sillonnaient  le  ciel,  qui  semblait  tout  en  feu.  Vuurs  entre 
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en  scène;  au  moment  où  il  passait  devant  le  souffleur, 
un  coup  de  tonnerre  retentit;  le  pauvre  dialde  est  telle- 
ment effrayé,  qu'oubliant  qu'il  est  dans  la  peau  d'un 
ours ,  il  se  dresse  sur  ses  deux  pieds ,  fait  le  signe  de  la 
croix  et  continue  son  rôle  au  milieu  d'un  rire  universel. 

Trial  se  trouvait  un  jour  dans  un  jeu  de  paume ,  lors- 
que le  comte  d'Artois,  qui  aimait  beaucoup  cet  exercice, 
y  vint  faire  la  partie.  Comme  le  prince  n'était  pas  des 
plus  forts,  les  spectateurs  s'égayaient  un  peu  aux  dépens 
du  joueur.  Le  prinre,  qui  s'en  aj^errut,  s'emporta  et 
ordonna  que  l'on  fit  sortir  ceux  qui  n'étaient  point  de 

sa  suite,  en  les  traitant  de  b....  et  de  j. ..  f On  obéit, 

et  tout  le  monde  sortit,  à  l'exception  de  Triai.  «  Est-ce 
))  que  vous  n'avez  pas  entendu  ce  que  j'ai  dit?  lui  cria  le 
))  comte  d'Artois.  —  Pardonnez-moi,  monseigneur,  lui 

»  répondit  l'artiste  ;  mais  comme  je  ne  suis  ni  un  b 

))  ni  un  j  ..  f ,  je  suis  resté.  »  Le  prince  quitta  la 

partie,  et  dés  ce  jour  il  fit  construire  sur  le  boulevard 
un  jeu  de  paume  réservé  pour  lui. 

La  Veillée  villageoise ^  petit  opéra  comique,  joué  à 
Marly,  devant  la  reine  Marie-Antoinette,  valut  à  ses  au- 
teurs, Piis  et  Barré,  une  gratification  de  1,200  livres. 
Quelque  temps  après  on  joua  encore  à  Marly,  les  Ven- 
dangeurs^ des  mêmes  auteurs.  Dans  cette  comédie, 
mêlée  d'ariettes ,  le  Père  Lajoie  chantait  les  couplets 
suivants  : 

Pour  animer  nos  chansons, 

La  gaîié  se  passe 
De  violons  et  de  bnssons, 

Et  de  contre-basse. 

Mais  l'ennui  parmi  les  grands 

11. 
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Sèrhe  tant  leurs  âmes, 
Qu  il  faut  beaucoup  d'instruments 
A  ces  grandes  dames. 

Ces  couplets  grivois  firent  murmurer,  et  le  comte  de 
Maurepas  observa  que  c'était  gai...  mais  polisson  !  Heu- 
reusement pour  les  auteurs ,  qu'ils  avaient  reru  la  grati- 
fication de  1,200  livres,  sans  cela  ils  auraient  bien  pu 
payer  la  maladresse  de  n'avoir  pas  supprimé  ces  deux 
couplets  ce  jour-là. 

Le  Déserteur  parut  alors,  et  le  succès  fut  immense; 
et  il  était  mérité,  dit  le  fondateur  en  s'interrompant, 
puisque  depuis  cinquante  ans  cet  opéra  fait  le  plus  grand 
plaisir.  Le  rôle  de  Montauciel  vient  de  procurer  à  un 
jeune  artiste  du  théâtre  actuej  de  l'Opéra-Comique,  un 
véritable  triomphe.  Mocker,  sur  qui  nous  reviendrons, 
a  prouvé  dans  ce  rôle  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  talent 
comme  chanteur  et  comme  comédien. 

Alors  aussi  brillait  Grétry,  l'Orphée  français,  comme 
l'appelait  le  grand  Frédéric;  Grétry,  le  bon  Grétry,  le 
suave  compositeur  à  qui  nous  devons  tant  de  belles  par- 
titions ,  et  que  Boïeldieu  seul  a  remplacé  à  l'Opéra-Co- 
mique. —  La  musique  était  alors  douce,  mélodieuse,  et 
touchait  l'âme,  hien  plus  qu'elle  ne  frappait  l'oreille. 
Le  hautbois,  la  flûte,  le  galoubet,  n'avaient  pas  encore 
été  remplacés  par  ces  monstrueux  instruments  de  cuivre, 
qui  font  ressembler  l'Opéra-Comique  à  l'orchestre  d'un 
cirque  où  vont  s'entr'égorger  des  animaux  furieux.  — 
h' Ophicléide  n'était  pas  encore  inventé,  et  Rossini,  le 
maestro,  chef  de  l'école  moderne,  n'avait  pas  encore  as- 
sourdi les  tympans  que  Grétry  charmait  par  ses  gra- 
cieuses compositions. 

Je  me  rappelle  un  couplet  qui  vient  corroborer  mon 
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opinion  sur  la  musique  bruyante  que  nous  devons  à  l'I- 
talie : 

Air  :  Le  luth  galant  qui  charmait  les  Amours, 

De  Ro'SinI  les  acrords  sont  brillants, 
Mais  noire  France  e>t-elle  sans  talents? 
De  vingt  maîtres  fameux  notre  école  s'honore: 
Grélry  (.hanlait  j  dis ,  Bnïeldieu  c*iante  Cficore  , 
Et  les  Français  charniéi  les  chanteront  toujours. 

L'Opéra-Comique  résista  aux  orages  de  la  révolution, 
et  vint  en  1797  s'établir  dans  le  théâtre  de  la  rue  Fey- 
deau,  où  il  est  resté  pendant  trente-deux  ans.  » 

Et  maintenant,  dit  le  narrateur,  je  vais  céder  la  parole 
à  mademoiselle  Sêphélie  Desroches,  qui  va  nous  parler 
de  rOpéra-Comiqui*  jusqu'à  la  r."Stauration.  —  Surtout, 
de  l'indulgence,  messieurs;  mademoiselle  Sêphélie  a  la 
voix  faible. 

Lorsque  je  débutai  au  théâtre  Feydeau ,  dit  la  dame 
en  essayant  de  rougir,  mademoiselle  Desbrosses  proté- 
gea mes  débuts  et  mes  premiers  pas  dans  les  coulisses  ; 
c'était  une  bonne  grosse  réjouie,  au  visage  ouvert,  au 
langage  facile  comme  son  chant,  et  avec  cela  de  l'esprit, 
de  la  bonté.  Je  débutai  dans  un  opéra  intitulé  Àzémia 
ou  les  Sauvages;  et  je  devais  continuer  mes  débuts 
dans  le  Prisonnier  ou  la  Ressemblance.  Dans  la  première 
pièce  je  fus  assez  bien  accueillie,  malgré  ou  peut-être  à 
cause  de  rnon  habillement,  qui  consi-^tait  en  un  costume 
compb't,  ou  plutôt  fort  incomplet,  de  sauvage;  mais  au 
deuxième  acte  un  tremblement  universel  s'empara  de 
moi,  je  ne  pus  continuer,  et  l'on  baissa  le  rideau,  au 
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moment  où  les  sauvages  apercevant  les  Européens  chan- 
taient en  chœur  : 

Décochons,  décochons,  décochons  nos  flèches  ! 

Dès  cet  instant,  je  ne  voulus  plus  souffrir  le  costume 
d'Azémia,  et  je  jurai  de  n'être  jamais  sauvage...  J'ai  tenu 
ma  parole. 

Deux  jours  après,  je  tentai  un  second  début  dans  la 
Fausse  Magie; payais  choisi  le  rôle  deLiicette,  pour  le 
morceau  de  chant  qui  commence  le  second  acte  : 

Comme  un  éclair,  la  flatteuse  espérance. 

Un  journaliste  écoutait  en  bâillant  d'une  façon  fort 
impertinente,  lorsqu'un  jeune  homme  qui  me  voulait  du 
bien  entra  dans  la  salle,  et  dit  à  ce  vil  Tolliciilaire  : 

—  Monsieur,  la  débutante  a-t-elle  chanté  Comme  un 
éclair  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  l'autre,  elle  a  chanté 
comme  un  âne. 

Le  mot  avait  été  entendu  de  toute  la  salle,  il  fit  for- 
tune, et  je  fus  égarée,  ce  qui  me  causa  un  si  violent  cha- 
grin que  je  résolus  de  quitter  le  théâtre;  mais  un  beau 
jeune  homme  était  là,  qui  vint  à  moi,  me  consola,  m'em- 
mena dans  sa  loge;  c'était  Hlet,  chanteur  de  mérite,  qui 
devint  depuis  administrati-ur  de  l'Opéra-Comique;  il 
était  très-beau  cavalier,  était  fort  couru  par  les  grandes 
dames  de  l'emiûre,  et  oublia  bientôt  qu'il  m'avait  pro- 
mis de  me  pousser.  Néanmoins  je  restai  au  théâtre  et  je 
me  résignai  à  jouer  des  paysannes  et  des  soubrettes, 
dites  grandes  utilités.  Plus  tard,  lorsque  lasse  de  n'avoir 
jamais  plus  de  huit  syllabes  à  dire  en  scène,  ce  qui 'pour 
moi  équivaut  au  supplice  du  mutisme,  je  me  suis  rési- 
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gnée  à  abandonner  les  planches,  je  ne  quittai  point  mon 
théâtre,  où  mon  bon  goût  et  mes  manières  m'ont  fait 
confier  les  fonctions  de  costumière;  ce  que  les  gens  mal 
élevés  appellent  habilleuse.  — Mais  pardon,  il  n'est  point 
question  de  moi  maintenant;  parlons  du  théâtre  Fey- 
deau. 

Là  se  trouvaient  des  artistes  dont  le  nom  est  encore  cité 
avec  plaisir  par  tous  les  amis  des  bonnes  méthodes.  En 
première  ligne,  je  nommerai  Vizentim,  si  amusant  dans 
les  bas  comiques  et  dans  les  caricatures.  Ce  vieux 
Vizentini,  je  crois  le  voir  encore  dans  Virato...  comme 
il  luttait  avec  Elleviou,  que  tout  Paris  allait  entendre 
et  applaudir.  —  Dans  cette  jolie  petite  pièce  de  Clrato, 
Elleviou  était  admirable  de  sang-froid,  de  comique  et  de 
manières;  muscadin  aux  longues  cadenettes,  incroyable 
comme  les  élégants  du  Directoire,  Elleviou  était  délirant. 
—  Bien  loin  d'imiter  les  artistes  qui  attendent  pour  se 
retirer  du  théâtre  que  le  public  les  avertisse  que  l'âge 
leur  a  fait  perdre  talents  et  physique,  Elleviou  a  quitté 
le  théâtre  Feydeau  au  moment  où  il  recevait  le  plus 
d'argent  et  de  couronnes;  il  est  allé  vivre  de  la  vie  ordi- 
naire, et  est  devenu  conseiller  municipal,  puis  maire 
d'une  grande  ville  de  province. —  Ce  que  c'est  que  nous  ! 

Je  reviens  à  Vizentini,  l'acteur  original,  l'auteur 
heureux  ;  plus  spirituel  dans  ses  rôles  que  dans  ses  piè- 
ces; mais  réussissant  également  dans  les  uns  comme 
dans  les  autres.  Je  me  souviens  de  ce  qu'a  dit  de  lui  un 
critique  biographe  :  ((  Après  qu'on  a  entendu  la  musique 
))  de  certains  opéras  comiques,  Vizentini  est  pour  h'  pu- 
»  blic  ce  qu'était  pour  un  sage  de  la  Grèce  la  boule  de 
»  fer  qu'il  laissait  tomber  dans  un  bassin  de  cuivre  pour 
»  ne  pas  s'endormir.  ^) 
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J'ai  vil,  en  1818,  Paul  et  la  gracieuse  et  piquante 
inadameGAVAUDAN,jOuerun  drame  lyrique  intitulé  Paul 
et  Virginie.  Les  jeunes  colons  avaient  à  eux  deux  quatre- 
vingt  neuf  ans!...  Et  on  les  applaudissait  beaucoup. 

Demandez  à  madame  Boulanger  si  madame  Gavaudan 
paraissait  avoir  ses  quarante-deux  ans  lorsqu'elle  était  en 
scène?  —  C'est  que  le  talent  fait  oublier  l'âge,  et  que 
cette  délicieuse  artiste  avait  encore  à  cette  époque  la 
voix  fraîche  et  pure,  un  joli  visage,  et  avec  cela  on  fait 
passer  bien  des  choses.  —  M.îdemoiselle  Mars,  notre  ad- 
mirable comédienne,  jouait  encore,  et  jouait  encore  ad- 
mirablement bien  Célimène  et  Suzanne,  à  soixante  ans  î 

Mais  puisque  j'ai  invoqué  le  nom  de  madame  Boulan- 
ger, je  vais  vous  parler  tout  de  suite  de  cette  artiste  que 
tout  le  monde  connaît  comme  la  meilleure  comédienne 
du  second  théâtre  lyrique  ;  Madame  Boulanger  a  débutéen 
1811,  et  obtint  des  succès  aussi  brillants  que  ceux  de 
madame  Saint-Aubin;  son  nom  seul  faisait  recette.  C'est 
qu'alors  on  ne  sacrifiait  pas  tout  à  quelques  roulades  ou 
à  une  note  un  peu  plus  élevée,  il  fallait  être  comédienne, 
et  madame  Boulanger  avait  cette  qualité,  une  voix  suffi- 
sante, un  visage  piquant,  un  peu  d'embonpoint,  c'est 
vrai  ;  mais  les  hommes  ne  regardent  pas  tout  cela  comme 
un  défaut.  —  Aussi  Dieu  sait  combien  de  cœurs  ont 
battu  pour  madame  Boulanger,  combien  de  désirs  un 
de  ses  regards  a  fait  naître. 

Parmi  les  nombreux  adorateurs  de  madame  Boulanger, 
un  surtout  se  faisait  remarquer  par  ses  assiduités  dans 
les  coulisses;  c'était  un  écrivain,  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  qui  aurait  pu  tout  comme  un  autre  s'intituler 
le  prince  des  critiques.  C'est  à  lui  que  nous  devons  la 
jolie  comédie  de  Bruéis  et  Palaprat,  et  il  repose  aujour- 
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d'hui  à  lAcadémie...  ne  troublons  pas  son  sommeil!  — 
Un  jour  l'amoureux  écrivain,  qui  avait  inutilement  em- 
ployé toutes  les  fleurs  du  printemps  et  ctlK  s  de  la  rhéto- 
rique pour  faire  agréer  son  amour,  voulut  prendre  furti- 
vement ce  qu'on  ne  voulait  pas  lui  accorder.  Aussitôt  le 
plus  vigoureux  soufflet  que  puisse  détacher  une  main 
potelée  et  un  bras  fortenir^nt  construit,  tomba  sur  la 
joue  de  l'académicien  en  herbe.  —  Le  lendemain  on  li- 
sait dans  un  journal  de  théàlre  : 

«  A  VENDRE  : 

))Ln  soufflet  bien  conditionné,  offert  en  présent  à  un 
homme  de  lettres  qui  l'a  gardé  soigneusement.  Ce  soufflet 
sort  de  la  main  d'une  artiste  distinguée;  les  clous  en 
sont  dorés  et  tienne ti t.  » 

Madame  Boulanger,  qui  a  encore  une  place  très- 
honorable  à  l'Opéra-Comique,  est  fort  aimée  de  ses  ca- 
marades, qui  l'appellent  maman  Boulanger;  elle  est 
bonne,  serviable  et  spirituelle.  Le  public  la  voit  encore 
avec  grand  plaisir  :  c'est  qu'il  aime  les  vieilles  connais- 
sances et  les  excellentes  actrices. 

Si  madame  Boulanger  fut  toujours  plus  comédienne 
que  chanteuse,  Ponchard  a  prouvé  qu'avec  des  qualités 
contraires  on  pouvait  prétendre  à  toute  la  faveur  du  pu- 
blic, et  il  atteignit  facilement  le  but  qu'il  s'était  proposé. 
Ponchard  est  venu  a  l'Opéra-Comique  en  sortant  de 
Lyon,  sa  patrie  ;  tout  d'abord  son  excellente  méthode,  sa 
voix  puissante,  bien  qu'un  peu  criarde,  en  ont  fait  un 
chef  d'école,  et  l'ont  placé  au  premier  rang  des  artistes 
de  Feydeau.  Les  Voitures  versées  ont  été  pour  lui  un 
véritable  triomphe.  On  a  dit  de  lui  que  pour  ceux  qui 
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croient  à  la  métempsycose,  Ponchard  a  dû  être  jadis  un 
rossi'^nol.  —  Par  exemple,  il  valait  mieux  l'entendre  que 
le  voir,  car  il  usait  un  peu  de  la  permission  que  les  ac- 
teurs ont,  ainsi  que  tous  les  autres  hommes,  d'être  laids  ; 
il  n'en  plaisait  pas  moins,  et  It^s  femmes,  qui  se  laissent 
aussi  bien  prendre  par  les  oreilles  que  par  les  yeux,  lui 
ont  prouvé  que  ce  n'était  point  par  les  charmes  du  vi- 
sage que  le  dieu  Pan  sut  plaire  à  la  nymphe  Écho. 

Après  avoir  entendu  Ponchard  dans  la  grande  ariette 
du  Jugement  de  M(/as,  on  lui  décerna  une  couronne  à 
laquelle  étaient  attachés  les  vers  suivants  : 

Le  dieu  dont  la  mythologie 
iS'ous  vante  les  accords  touchants, 
Eul-il  la  brillante  magie 
Que  l'on  a  imire  dans  tes  chants? 
On  le  dit,  je  veux  bien  le  croire: 
Je  ne  veux  pas  ternir  sa  gloire  ; 
Mais  sois  bien  Cfriain  qu'ici  bas, 
Le  sot  le  plus  incorrigible, 
A  ta  voix  devenu  sensiblp. 
N'eût  pas  jugé  comuie  Midas. 

Ponchard  est  aujourd'hui  professeur  de  chant  au  Con- 
servatoire de  Musique. 

Lyon  nous  a  donné  un  autre  chanteur  nommé  Dar- 
BOVILLE.  Gulistan^  ou  le  Huila  de  Samarcande,  était 
son  rôle  de  prédilection  ;  aussi  promena-t-il  cet  opéra  de 
ville  en  ville;  il  lui  servait  de  passe-port,  et  son  talent  de 
comédien  ,  la  hardiesse  avec  laquelle  il  attaquait  un  rôle 
ou  un  morceau  musical,  lui  faisaient  pardonner  ses  rou- 
lades sans  tin  elles  fioritures  de  mauvais  goût  qu'il  in- 
troduisait dap^  la  musique  de  Grétry  ou  de  Boïeldieu. 
Sa  rage  de  se  mêler  de  politique  le  força  de  quitter  Lyon, 
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puis  Paris,  puis  la  France.  Après  la  retraite  de  Martin, 
Huet  fut  chargé  de  ramerjer  Darboville  à  TOpéra-Co- 
mique,  où  il  rentra  guéri  de  sa  fièvre  de  politique,  ac- 
teur de  mérite,  chanteur  agréable,  mais  bien  loin  de 
Martin,  qu'il  n'a. pas  remplacé. 

Messieurs  et  chers  camarades ,  dit  le  fondateur,  notre 
chère  camarade  M"^  Séphélie  est  fatiguée;  pendant 
qu'elle  va  se  reposer  et  interroger  ses  souvenirs,  je  vais 
vous  faire  part  de  quelques  réflexions  que  me  lont  faire 
ces  derniers  mots  de  l'orateur  :  «  Mais  bien  loin  de 
»  Martin,  qu'il  na  pas  remplacé.  » 

Heureusement  pour  l'art  et  pour  l'Opéra-Comique, 
le  public  commence  un  p'U  à  perdre  l'habitude  de  vou- 
loir, lorsqu'un  artiste  aimé  quitte  le  théâtre,  que  celui 
qui  est  appelé  à  le  remplacer  ait  exactement  la  môme 
voix,  le  même  talent,  les  mêmes  gestes,Mes  mêmes  dé- 
fauts. Ainsi  autrefois  à  Paris,  et  maintenant*  encore 
dans  les  villes  de  province,  il  fallait  un  Elleviou,  un 
Trial ,  un  Martin ,  une  Dugazon  ,  une  Gavaudan ,  un 
Potier,  un  ïiercelin ,  un  Yernet,  etc.,  etc.,  et  les 
jeunes  adeptes  de  l'art  dramatique  s'étudiaient  à  imiter 
le  son  de  voix,  la  manière  et  jusqu'à  la  tournure  de  celui 
dont  ils  voulaient  prendre  l'emploi.  >'ous  avons  vu  des 
acteurs  boiter  quand  ils  jouaient  un  rôle  de  Lefèvre,  des 
Variétés,  ou  tien  se  retrousser  le  nez  avec  un  bout  de 
fil  quand  c'étaitun  rôle  d'Odry;  d'autres  parlaient  du  nez 
pour  jouer  le  Ci-devant  jeune  homme  ,  parce  que  Potier 
avait  créé  ce  rôle.  Et  tous  ces  acteurs  croyaient  avoir  le 
talent  quand  ils  n'imitaient  que  les  défauts  des  artistes 
dont  ils  faisaient  la  parodie  de  la  meilleure  foi  du  monde. 

Et  à  propos  de  ces  imitateurs  dont  le  public  ne  veut 
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plus,  nous  émettrons  notre  opinion  sur  un  nouveau 
genre  de  parodistes,  dont  le  principal  talent  consiste  à 
faire  la  charge  de  leurs  c;im;irades ,  et  à  faire  ressortir 
les  défauts  qu'à  force  d'études  consciencieuses,  de  talent 
ou  de  travail,  les  vrais  artistes  sont  parvenus  à  voiler 
aux  yeux  du  public  ou  à  les  lui  faire  oublier. 

Alexandre,  qui  maintenant  fait  des  imitations  en 
Russie;  Yillars,  qui  n'a  pas  su  conserver  une  place  à 
Paris  ;  Fontallard,  qui  a  été  forcé  de  renoncer  au  théâtre  ; 
Neuville,  qui  regrette  déjà  son  public  du  boulevard;  Lafer- 
riére  lui-même;  et  madame  Bligny  qui  a  eu  tant  de  peine 
à  trouver  un  engagement  sortable,  et  que  les  Variétés 
viennent  de  quitter  malgré  la  protection  d'un  vaudevil- 
liste qui  dirigea  l'Ambigu  pendant  trois  ans  ;  voilà  ceux 
qui  se  sont  fait  un  métier  de  leur  facilité  à  imiter,  en  les 
forçant  ju?.qu'à  la  parodie,  l'intonation,  les  ge>tes,  la 
prononciation  des  artistes  les  plus  justement  airrés. 
Comment  n'ont-ils  pas  craint  de  perdre  l'avenir,  l'état 
de  leurs  camarades,  en  disant  au  public  :  a  Tel  artiste 
que  vous  aimez  ,  que  vous  applaudissez  chaque  soir  ;  eh 
bien!  tenez,  il  parle  du  nez,  il  grasseyé,  il  a  les  bras 
trop  longs  ou  le  dos  voûté;  il  louche,  il  escamote  une 
note  difficile,  etc.,  etc.  Tous  ces  défauts  qu'il  a  su  rendre 
imperceptibles,  je  vais  vous  les  montrer  au  microscope, 
de  manière  que  lorsqu'il  sera  devant  vous,  ccs  dé- 
fauts vous  apparaissent  plus  saillants  qu'ils  ne  sont  en 
effet,  et  que  vos  bravos,  paralysés  par  le  souvenir  de 
nos  imitations,  ne  viennent  plus  récompenser  l'artiste 
consciencieux  qui  rentrera  chez  lui  avec  des  larmes  dans 
le  cœur,  et  finira  par  recevoir  de  son  directeur  une 
lettre  très-polie,  qui  lui  apprendra  que  son  engagement 
n'est  pas  renouvelé.  »  Il  est  temps  enfin  de  faire  justice 
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de  ces  farceurs,  qui,  au  lieu  de  s'appliquer  à  imiter  le 
talent,  n'ont  que  le  talent  de  l'imitation.  C'est  un  triste 
avantage  que  de  savoir  tout  parodier.  Souvent  c'est  une 
mauvaise  action. 

Je  sais  fort  bien  que  ce  talent  d'imitation ,  si  toute- 
fois c'est  un  talent,  amène  quelques  bonnes  aubaines  à 
ceux  qui  le  possèdent.  Ainsi  on  les  appelle  dans  un  bal, 
à  une  soirée,  à  une  fête  aristocratique  ou  financière, 
pour  amuser  la  société;  et  moyennant  une  somme  de 
di\  à  cinq  cents  francs  ,  suivant  l'importance  de  l'amphi- 
tryon ou  de  l'imitateur,  des  artistes  qui  ont  une  position 
honorable  vont  faire  concurrence  à  la  lanterne  magique 
ou  à  l'homme  à  la  poupée  !... 

Je  vais  vous  conter  une  des  meilleures  aubaines  que 
ce  talent,  que  je  n'ai  jamais  envié,  a  valu  à  un  artiste 
fraiicais  en  Russie  : 

Le  czar  a  frappé  de  sa  di-gràce  un  des  plus  riches 
seigneurs  de  sa  cour;  le  crime  du  boyard  n'est  pas  bien 
grand,  il  paraît,  puisqu'il  n'est  pas  en  Sibérie.  L'em- 
pereur se  contente  de  donner  en  toute  occasion  des 
marques  de  sa  haute  animadversion  à  son  noble  sujet  le 
comte  (le  SomaïlotT,  qui  se  console  en  homme  d'esprit 
et  en  philosophe,  des  coups  d'épingle  que  son  auguste 
souverain  daigne  lui  administrer. 

Dernièrement  le  czar,  llànant  comme  à  son  ordinaire 
dans  les  coulisses  du  théâtre  impérial,  prit  à  part  l'ac- 
teur Alexandre,  et  lui  dit:  ((Voyons,  toi  qui  imites  si 
bien  tes  camarades ,  pourrais-tu  reproduire  exactement 
un  des  personnages  de  ma  cour? 

—  Si  votre  majesté  l'ordonne,  répondit  l'actour.  je 
suis  sur  de  réussir;  qu'elle  me  désigne  l'original^  et  je  lui 
fournirai  la  cop'ie. 
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—  L'original  que  je  te  livre  pour  que  tu  fasses  sa 
charge ,  c'est  le  comte  Somaïloff. 

—  Ce  sera  facile;  le  comte  prête  merveilleusement  à 
l'imitation,  c'est  un  bon  type,  je  le  reproduirai  fidèle- 
ment 

Le  surlendemain,  lorsque  l'acteur  Alexandre  entra  en 
scène,  l'illusion  fut  complète  :  c'étaient  la  tournure,  la 
ligure,  les  gestes  et  le  son  de  voix  du  comte  Somaïloff. 
L'euipereur  sourit,  fit  un  signe  d'approbation,  et  les 
bravos  retentirent.  Le  comte  était  présent  et  se  mêla  lui- 
même  aux  applaudisseurs.  Après  la  représentation , 
Alexandre  reçut  une  gratification  de  l'empereur  et  un 
billet  du  comte;  le  billet  était  ainsi  conçu  : 

«  Vous  avez  été  délicieux  et  vous  m'avez  beaucoup  di- 
»  verli.  Loin  de  vous  en  vouloir,  je  vous  prie  de  venir 
»  déjeuner  avec  moi  demain  à  mon  palais  d'été.  » 

L'arti?te  se  rendit  au  déjeuner,  qui  fut  très-gai.  Au 
dessert,  le  comte  parla  de  la  représentation  de  la  veille 
aux  convives  qu'il  avait  réunis ,  et  demanda  à  l'acteur  la 
permission  de  lui  adresser  une  légère  critique. 

—  Vous  en  avez  le  droit,  répondit  Alexandre. 

—  Eh  bien  !  je  n'ai  pas  trouvé  mon  portrait  d'une  exac- 
titude parfaite  :  les  manières,  la  tournure,  le  son  delà 
voix  étaient  bien  ;  mais  il  manquait  quelque  chose  au 
costume.  Par  exemple,  j'ai  l'habitude  de  porter  à  mon 
jabot  les  trois  boutons  en  diamants  que  vous  y  voyez; 
veuillez  les  accepter,  afin  que  rien  ne  manque  à  mon 
portrait. 

Et  le  comte  détacha  les  diamants  et  les  donna  au  co- 
médien, qui  fut  un  peu  confus.  Le  cadeau  valait  plusieurs 
raille  francs. 

C'est  là  une  bonïie  aubaine,  sans  doute,  mais  on  n'a 
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pas  toujours  des  boyards  à  contrefaire  ;  c'est  là  un  coup 
de  loterie.  Je  connais  des  gens  qui  ont  gagné  un  qua- 
terne  et  qui  rougissent  quand  on  leur  demande  l'origine 
de  leur  fortune.  D'ailleurs  il  ne  s'agissait  point  là  d'un 
homme  appartenant  au  public,  d'un  artiste,  d'un  cama- 
rade, dont  le  talent  est  la  seule  fortune,  et  dont  on  ose 
compromettre  l'existence  en  faisant  sa  charge  en  plein 
théâtre.  — 

Le  fondateur  en  était  là  de  sa  digression,  quand  un 
gaillard  aux  formes  athlétiques  entra  dans  la  salle;  et 
d'une  voix  qui  fit  trembler  les  vitres  et  vibrer  la  son- 
nette du  fondateur,  répondit  au  chef  d'ordre  qui  lui  de- 
mandait son  nom  :  Bourdon-Desroches,  artiste  drama- 
tique. C'est  le  fils  de  mademoiselle  Séphelie,  c'est  le 
choriste  de  l'Opéra-Comique ,  basse-taille  modèle,  don- 
nant le  do  grave ,  six  octaves  au-dessous  du  niveau  de 
la  mer. 

Après  un  toast  porté  au  nouveau  venu  ,  qui  y  répond 
en  faisant  une  large  libation  dau'^  un  verre  dit  omnibus , 
vu  sa  vaste  contenance,  la  parole  est  donnée  à  M.  liour- 
don,*à  qui  le  fondateur  recommande  de  baisser  la  voix 
et  de  causer  piano,  jjianissimo.  Ces  deux  mots  pa- 
raissent flatter  beaucoup  la  basse-taille  modèle. 

Messieurs,  dit  le  visiteur,  il  y  a  quinze  ans  que  j'ap- 
partiens à  rOpéra-Comique;  engagé  comme  simple  cho- 
riste, je  suis  devenu,  grâce  à  mes  études  et  à  ma  belle 
voix,  chef  d'attaque  des  basses.  Ne  confondez  pas  ces 
fonctions  artistiques  avec  celles  du  lieutenant  des  ro- 
mains que  l'administration  prévoyante  place  le  soir  au 
parterre  :  celui-là  est  chargé  de  m'applaudir,  et  moi 
j'attaque  vivement  la  première  note  de  la  phrase  musi- 
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cale  écrite  pour  voix  de  basse  j' je  compte  les  mesures  de 
réplique,  et  je  puis  me  flatter  do  n'avoir  pas  besoin  de 
regarder  la  baguette  du  ebef  d'orcbestre  pour  attaquer 
franchement.  J'ai  du  talent,  mais  je  suis  modeste. 

Avant  de  vous  parler  de  mon  théâtre,  de  mon  direc- 
teur et  des  artistes,  permettez  que  je  parle  un  peu  de 
moi,  de  mon  état,  de  ma  position  d'artiste.  Les  autres 
viendront  ensuite.  Charité  bien  ordonnée  commence  par 
woi-même. 

Fils  d'une  artiste  dramatique  qui  compose  à  elle  seule 
toute  ma  famille,  comme  elle  je  me  suis  voué  au  théâtre, 
et  j'ai  du  à  ma  profession  assez  bon  nombre  de  bonnes 
fortunes  et  de  conquêtes  ;  c'est  pour  l'artiste  dramatique 
que  l'on  a  inventé  cet  adage  placé  au-dessous  de  toutes 
les  statues  de  l'amour  : 

Qui  que  tu  sois,  voilà  ton  maître  : 
Il  l'est,  le  fut,  ou  le  doit  être. 

Tout  ce  qui  tient  au  théâtre  aime,  a  aimé  ou  aimera; 
je  ne  parlerai  donc  point  de  mes  conquêtes  théâtrales, 
elles  sont  trop  connues;  et  sans  fatuité,  j'ai  fait  parler 
de  moi  au  théâtre.  Je  n'ai  pas  toujours  eu  l'honneur  de 
paraître  sur  un  théâtre  royal,  j'ai  voltigé  de  scène  en 
scène,  et  comme  Joconde, 

J'ai  longtemps  parcouru  le  monde, 

Et  l'on  m'a  vu  de  toutes  parts,  etc.,  etc. 

Mais  j'ai  vu  les  théâtres  du  boulevard ,  et  je  n'y  retour- 
nerai pas  :  le  pauvre  choriste  y  est  trop  malheureux; 
souvent  on  l'assimile  au  figurant;  or,  savez-vous  ce  que 
c'est  qu'un  figurant?  Le  figurant  est  un  comparse,  urt 
pauvre  diable  à  qui  Ton  donne  soixante-quinze  centime^ 
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par  soirée,  quand  le  chef  des  compar?es  ne  lui  rogne  pas 
dis  ou  quinze  centimes,  ce  qui  lui  fait  un  assez  joli  de- 
nier au  bout  du  mois.  Le  figurant  a  ou  doit  avoir  un  état 
qu'il  e:serce  dans  le  jour,  et  le  soir  il  vient  se  revêtir  des 
haillons  que  le  costumier  n'a  pas  pu  faire  mettre  aux 
choristes.  Jamais  un  figurant  n'a  vu  la  rampe  de  près; 
il  est  relégué  pour  toujours  au  lond  du  théâtre,  et  il 
semble  que  sur  le  dernier  plan  des  coulisses  on  ait  écrit 
pour  lui  l'inscription  gravée  sur  les  colonnes  d'Hercule  : 
Tu  n'iras  pas  plus  loin. 

Le  figurant  ti'a  pas  plus  le  droit  d'approcher  une  cho- 
riste que  le  devant  de  la  scène.  On  a  vu  souvent  un 
jeune  fou  se  faire  figurant  pour  quelques  jours,  dan.'i 
l'espérance  de  causer  avec  une  choriste  ou  une  artiste 
qu'il  a  convoitée  de  la  salle.  Il  est  bientôt  désabusé  :  on 
l'alTuble  d'un  costume  sale,  déchiré,  trop  long  ou  trop 
large,  qu'importe  ;  on  lui  pose  sur  la  tète  un  casque  en 
carton  dédoré,  ou  un  vieux  chapeau  d'invalide;  ainsi 
vêtu  ,  il  est  réjjugnant  à  voir;  et  au  lieu  de  figurer  parmi 
les  élus- auxquels  l'actrice  ou  la  choriste  distribue  des 
œillades  ou  laisse  prendre  quelques  libertés,  le  pauvre 
garçon  reste  au  milieu  des  figurants.  Vous  figurez-vous 
la  figure  qu'il  peut  faire? 

Le  figurant  est  plus  loin  du  choriste  que  celui-ci  n'est 
loin  de  l'artiste  dramatique.  Jamais,  au  grand  jamais,  un 
figurant  ne  s'est  vu  honorer  d'un  coup  d'oeil  par  une 
choriste ,  encore  moins  par  une  actrice  même  du  septième 
ordre.  La  choriste  élève  ses  vues  plus  haut,  et  le  moins 
qu'elle  puisse  prendre  c'est  un  artiste  qui  devient  son 
protecteur,  son  palladium,  lui  fait  avoir  ses  entrées  au 
foyer,  et  la  protège  contre  la  jalousie  de  ses  compagnes 
ou  les  épigrammes  des  figurants. 


—  204  — 

Quelquefois  la  choriste  fait  la  conquête  du  directeur, 
du  régisseur  général  ou  d'un  auteur  en  pied  dans  la 
boutique  y  comme  on  dit;  alors  elle  est  fière,  rêve  un 
rôle  dans  la  pièce  nouvelle,  des  débuts  et  le  bonheur  de 
voir  son  nom  sur  une  affiche ,  dans  les  journaux  et  sur 
la  brochure  en  tète  de  laquelle  l'auteur  aura  écrit  de  sa 
main  : 

A  M"^  Euridice,  remerciement  de  l'auteur. 

Dans  les  théâtres  secondaires  les  appointements  d'un 
choriste  sont  de  quarante  francs  par  mois  ;  avec  cela,  il 
faut  qu'il  se  fournisse  de  rouge,  de  blanc,  de  chaussure. 
Aussi  Dieu  sait  quel  effet  la  chaussure  fait  sous  l'uni- 
forme d'un  officier  ou  le  bas  de  soie  d'un  grand  sei- 
gneur. 

Pour  le  choriste,  il  n'y  a  point  de  secrets  au  théâtre  ; 
il  connaît  les  intrigues  amoureuses  presque  aussi  vite 
que  ceux  qui  en  sont  les  héros  ;  il  sait  l'âge  de  la  jeune 
première,  il  sait  à  quel  endroit  le  maillot  du  jeune  pre- 
mier est  garni,  d'où  vient  l'enrouement  de  la  soubrette, 
et  quelle  est  la  cause  des  spasmes  de  la  grande  coquette. 
—  El  il  se  venge  du  dédain  des  artistes  en  dévoilant 
toutes  ces  choses;  car  par  état,  par  instinct,  il  est  l'en- 
nemi intime  des  acteurs  dont  le  rang  et  les  succès  le 
blessent,  l'importunent;  aussi  quand  on  applaudit  celui 
ou  celle  qu'il  a  pris  en  aversion,  ne  manque-t-il  pas  de 
dire  tout  bas  à  ses  camarades  :  Il  paraît  qu'un  tel  a 
donné  des  entrées  au  chef  de  claque;  voilà  les  romains 
qui  marchent! 

Mais  dans  le  monde  le  choriste  reprend  sa  dignité,  il 
est  recherché ,  on  i'invite  chez  sa  concierge ,  chez  la 
blanchisseuse  de  linge  fin,  dans  les  soirées  chantantes, 


—  203  — 

pour  l'entendre  donner  quelques  notes  d'opéra  ;  on  lui 
dit  gentiment  :  a  Vous  qui  êtes  de  théâtre,  chantez-nous 
donc  quelque  chose.  »  S'il  appartient  à  un  théâtre  de 
Vaudeville,  il  entonne  : 

Ah!  monseigneur, 

Ah!  monseigneur. 
Je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

Ah  !  monseigneur, 

Ah!  monseigneur. 
Je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 
Je  suis  a  vous  de  tout  mon  cœur. 

De  tout  mon  cœur. 

De  tout  mon  cœur. 

De  tout  mon  cœur. 

Et  les  convives  applaudissent  ces  chœurs  de  tout  leur 
cœur. 

Si  le  choriste  invité  appartient  à  l'Opéra-Comique,  il 
entonne  un  de  ces  refrains  guerriers  des  opéras  du 
temps  de  l'empire,  comme  celui  de  la  Maison  isolée,  par 
exemple  : 

Je  suis  miUtaire, 
C'est  un  bel  état, 
Je  vivrai,  j'espère, 
Et  je  mourrai  soldat. 

Alors  tout  le  monde  se  lève  ;  hommes,  femmes,  en- 
fants, vieillards,  marquent  le  pas  comme  une  légion  de 
la  garde  nationale;  tous  les  convives  sont  électrisés ,  et 
on  dit  au  choriste  :  Dites-nous  donc  un  de  vos  rôles.  —  Je 
vais  vous  donner  quelque  chose  du  Chaperon  rouge,  ré- 
pond-il en  se  posant.  —  Et  il  chante  sa  partie  dans  im 
chœur  général,  en  comptant  les  mesures  tout  haut  : 

12 
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Une,  deux,  trois. 

Dans  ses  yeux  quelle  co — , 
Dans  ses  yeux  quelle  colère, 
Quel  dessein  remplit  son  cœur... 

Une,  deux,  trois. 

Dans  ses  yeux  quelle  co— , 
Dans  ses  yeux  quelle  colère, 
Dans  ses  yeux  quelle  fureur... 

Une  ,  deux ,  trois. 

Courez,  courons. 

Qu'on  la  ramène.  '^ 

Courons, 

Courons, 

Courons. 

11  dit  quatorze  fois  de  suite  ce  charmant  mot  :  Cou- 
rons 1  comme  à  TOpéra-Comique,  où  on  le  dit  quatorze 
fois  sans  bouger  de  place. —  Le  choriste  est  triomphant, 
on  applaudit  sa  voix  puissante,  il  se  dandine  avec  com- 
plaisance; il  répond  aux  compliments  qu'on  lui  adresse: 
((  iNous  autres  artistes  lyriques  nous  ne  chantons  pas 
»  comme  tout  le  monde.  Ne  dites  à  personne  que  vous 
»  m'avez  entendu  faire  usage  de  mes  talents  ;  on  me 
»  mettrait  à  l'amende  ;  cela  nous  est  défendu  par  le  rè- 
»  glement.  » 

Yoilc'i  le  figurant,  voilà  le  choriste;  vous  connaissez 
ses  devoirs,  ses  ennuis,  ses  plaisirs;  maintenant  je  vais 
tâcher  de  vous  faire  faire  connaissance  avec  la  troupe  ac- 
tuelle de  rOpéra-Comique,  mon  théâtre. 

Le  théâtre  Feydeau  devait  être  démoli  pour  faire  place 
à  la  rue  de  la  Bourse  ;  une  société  fit  construire  pour 


rOpéra-Comique  la  magnifique  salle  Ventadour,  où  il 
s'installa  en  1829.  Mais  le  public,  occupé  des  événements 
qui  éclatèrent  lannce  suivante,  négligea  le  théâtre,  qui 
ne  put  lutter  longtemps  contre  les  temps  mauvais  ;  et  le 
second  théâtre  lyrique  de  France  fut,  dans  un  moment 
de  crise  et  d'économie,  forcé  de  se  réfugier  dans  la  petite 
salle  des  Nouveautés,  où  il  retrouva  un  peu  de  fortune. 
—  La  salle  Favart,  construite  en  1783,  pour  lOpi  ra- 
Comique,  servait  de  temple  aux  dilettanti  amateurs  de  la 
musique  et  des  chanteurs  italiens,  lorsqu'un  violent  in- 
cendie, qui  coûta  la  vie  à  l'un  des  directeurs,  vint  chas- 
ser la  troupe  italienne  et  détruire  la  salle  Favart,  dont 
il  ne  resta  que  les  gros  murs.  —  Le  16  mai  18.0,  l'O- 
péra-Comique  rentra  en  possession  de  son  ancien  do- 
maine, dont  on  a  fait  une  salle  magnifique,  ruisselante 
de  dorures  que  le  gaz  a  déjà  un  peu  noircies,  et  où  les 
spectateurs  sont  placés  confortablement  dans  des  loges 
et  des  stalles  décorées  avec  goût  et  magnificence. 

La  salle  de  lOpéra-Comique  est  richement  ornée,  je 
l'ai  dit  :  Au  plafond,  des  écussons  ra{)pellent  le  nom  et 
les  œuvres  des  compositeurs  célèbres  français  et  italiens; 
au-devant  de  la  première  galerie,  en  a  placé  des  amours 
tenant  des  instruments,  qui  donnent  un  avant-goût  de  la 
musique  actuelle  :  plus  de  ces  fades  pipeaux,  de  ces  flûtes 
de  Pan,  de  ces  galoubets,  qui  donnent  tant  de  grâces  et 
de  douceur  aux  œuvres  de  Gluck,  de  Grétry,  de  Boïel- 
dieu;  arrière  la  mélodie.  —  Les  amours  de  M.  Crosnier 
sont  bien  d'autres  gaillards,  ma  foi;  ils  ont  empoigné 
les  cymbales,  les  timbales,  les  cors  de  chasse,  l'oj)lii- 
cléide,  le  bugle,  le  trombonne,  et  autres  instrum  nts 
sonores  dus  au  génie  musical  des  Rossini,  des  Meyer- 
béer,  des  Auber,  des  Adam  (qui  n'est  pas  le  père  de  la 
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musique);  encore  quelque?  mois  et  l'orchestre  de  l'Opéra- 
Comique  possédera  des  cloches,  trois  cents  tambours  de 
la  garde  citoyenne,  et  d«-s  feux  d'artifice,  comme  Julien 
de  bruyante  mémoire  en  avait  fait  placer  dans  ses  concerts 
du  jardin  Turc  ;  on  ira  peut-être  jusqu'à  l'obusier  !... 

La  musique  a  fait  de  brillantes  conquêtes  dans  les 
instruments  de  cuivre;  on  soit  maintenant  d'un  concert 
les  oreilles  en  sang;  on  n'aura  bientôt  plus  besoin  de 
chanteurs,  les  ténors  ne  seront  plus  hors  de  prix,  les 
prima  donna  se  donneront  pour  rien;  de  bons  mimes 
suffiront  :  Deburau  jouera  Pierrot  du  Tableau  parlant; 
Lauiençon,  le  bailli  du  Devin  de  village ,  dont  Jean 
Jacques  Rousseau  a  fait  la  partition  avec  des  chifires, — 
et  qui  n'en  est  pas  moins  harmonieuse. 

Maintenant  l'orchestre  assourdit,  et  les  prima  n'ont 
plus  qu'à  ouvrir  la  bouche,  le  bugle  fera  le  reste.  C'est 
un  moyen  comme  un  autre  de  conserver  la  voix;  ma- 
demoiselle Lavoie  en  use,  Ricquier  en  abuse. 

Entrons  un  moment  dans  la  salle  pour  entendre  l'ou- 
verture. On  joue  le  Déserteur;  si  l'on  pouvait  jouer  avec 
cela  la  Dame  Blanche  ou  le  Chalet^  ce  serait  vraiment 
une  soirée  musicale.  —  Les  romains  sont  à  leur  poste; 
un  monsieur  au  crâne  nu  ,  et  qu'au  premier  examen  on 
reconnaît  pour  un  fils  de  Moïse,  donne  ses  ordres,  et  dit 
aux  siens  ce  vers  de  la  Parisienne  de  1830: 

Serrez  les  rangs,  qu'on  se  soutienne! 

Le  public  qui  paye,  arrive,  se  place  s'il  peut,  cela  ne 
regarde  pas  le  lieutenant  israélite.  Mais  un  homme  fait 
irruption  sur  le  do-sier  des  banquettes,  il  va  là-dessus 
comme  madame  Saqui  sur  la  corde  roide,  sans  balancier, 
et  crie  :  Allons,  messieurs,  appuyez,  appuyez;  et  s'adres- 
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saut  à  l'homme  chauve ,  lui  crie  :  Nathan ,  faites  donc 
serrer  vos  hommes.  —  A*  la  honne  heure,  on  sait  au 
moins  à  qui  l'on  a  alVaire  ;  tous  ces  messieurs,  qui  ont  les 
meilleures  places,  sont  des  daqueurs,  M.  iNathan  en  est  le 
chef;  il  riposte  au  placeur  :  Nous  zommes  zerrés  gomme 
tes  sarengs.  —  Et  un  monsieur  dit  :  Voilà  le  roi  des  ro- 
mains qui  se  dispute. 

Le  grelot  se  lait  entendre,  M.  Gérard  agite  sa  ha- 
guette  musicale;  Porchestre  exécute  l'ouverture. 

Maintenant  passons  au  personnel,  ii  faut  tout  connaî- 
tre.—  Donnons  d'abord  un  souvenir  à  ce  bon  Génot  que 
la  mort  vient  d'enlever  ;  M.  Crosnier  a  perdu  un  excel- 
lent régisseur:  les  artistes,  un  bon  camarade;  le  monde, 
un  honnête  homme. 

M.  Saint-Hilaire  a  quitté  son  intendance  militaire  pour 
venir  s'emparer  du  sceptre  régissorial;  c'est  la  seconde 
fois  que  cet  homme  de  lettres  occupe  ce  poste  adminis- 
tratif. Il  faudrait  cependant  savoir  ce  que  vous  voulez, 
M.  Saint-Hilaire  :  à  qui  vous  consacrez-vous?  à  une  divi- 
sion militaire  ou  à  la  division  des  beaux-arts? 

Devine  si  lu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses. 

M.  l'intendant-régisseur  quitte  tout  bien  facilement. 
Demandez  plutôt  à  la  mère  de  mademoiselle  Amélie,  des 
Variétés. 

M.  Crosmer,  directeur  habile  entre  les  habiles,  est 
trop  connu  pour  que  je  cite  ses  actes  administratifs; 
c'est  sur  le  choix  des  pièces  et  des  artistes  que  le  public 
juge  du  directeur;  et  le  public  prouve  à  M.  Crosnier  ([ue 
le  jui^ement  est  favorable. 

L'association  des  artistes  dramatiques  a  trouvé  des 
sympathies   chez   presque   tous    les    directeurs,    mais 

12. 
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M.  Crosnier  s'est  montré  le  plus  généreux.  Cette  année, 
il  a  offert  la  salle  de  l'Opéra-Comique  pour  le  bal  annuel 
au  bénéfice  de  l'association;  il  a  tout  donné,  sans  préle- 
ver aucuns  frais,  même  pour  léclairage;  et  il  a  encore 
envoyé  500  francs  pour  sa  cotisatioti.  —  ilaconter  de  pa- 
reils faits,  c'est  faire  un  grand  éloge. 

L'association  des  artistes  avait,  il  faut  le  dire,  un  avo- 
cat éloquent  auprès  de  M.  Crosnier.  Henri,  que  les  co- 
médiens ont  nommé  membre  de  leur  commission  ,  Henri 
est  le  dévouement  personnifié;  c'est  un  bon  et  lovai  ca- 
marade toujours  prêt  à  rendre  service.  Ce  n'était  point 
assez  pour  lui  de  l'association  des  acteurs  dont  il  s'oc- 
cupe sans  ce^se,  il  a  été  nommé  secrétaire  du  comité  et 
de  la  caisse  de  prévoyance  des  musiciens.  Henri  est  tou- 
jours prêt  à  courir,  malgré  snn  volumineux  abdomen, 
lorsqu'il  s'agit  d'une  amélioration  à  apporter  dans  les 
deux  associations,  d'un  service  à  rendre,  d'un  rôle  à 
créer;  comédien  remarquable  et  amusant,  il  est  engagé 
pour  toute  la  durée  du  privilège  de  M.  Ciosnier;  c'est 
que  l'artiste  est  estimé  autant  que  l'bomme  ;  tant  mieux 
pour  l'artiste,  car  tout  le  monde  aime  ce  bon  gros  Henri. 

— Tout  le  monde,  entendez-vous Si  j'étais  indiscret 

je  nommerais  de  jeunes  et  jolies  femmes  à  qui  la  roton- 
dité de  Henri  ne  fait  pas  peur,  et  qui  connaissent  as- 
sez la  puissance  de  leurs  beaux  yeux  sur  les  artistes...  Or 
Henri  est  artiste  et  gaillard.,,  le  vrai  philantbrope  aime 
tout  le  genre  humain. 

Puisque  je  parle  de  femmes  jolies,  je  nommerai  tout 
de  suite  madame  A>naThillon. — Les  brouillards  de  la 
vieille  Angleterre  étaient  lourds  pour  la  douce  fauvette 
que  Calcutta  avait  vue  eclore  en  1819;  elle  prit  son  vol  et 
vint  se  poser  sur  le  théâtre  de  la  Renaissance.  Brahma 
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métamorphosant  le  gentil  oiseau,  l'offrit  aux  Parisiens 
sous  les  traits  gracieux  de  Lady  Melvit ,  et  tout  en 
gazouillant  son  langage  gallo-britannique,  enrichi  de  gra- 
cieuses roulades,  la  jeune  lady  s'acclimata  vite  à  Paris. 
C'est  que  la  France  est  la  patrie  des  beaux-arts,  et  que 
là  comme  en  Italie,  le  ciel  est  bleu,  l'air  est  pur,  et  que 
pour  les  artistes  le  soleil  y  répand  de  beaux  rayons 
dorés. 

Après  Lady  Melvil,  apparut  la  Lucia  di  Lammer^ 
mooTj  cette  délirante  Lucie  aux  élans  passionnés,  aux 
brûlants  regards,  aux  larmes  puissantes.  -^  Et  ce  fut  un 
concert  général  d'applaudissements;  toutes  les  mains  et 
tous  les  cœurs  battaient  à  ia  fois;  les  fleurs,  les  billets 
d  amour  tombaient  aux  pieds  de  la  prima  dona;  mais  la 
Lucie  fut  insensible  à  tout  cela,  et  continua  de  roucou- 
ler avec  ff/^ar-Pvichardi.  Puis  madame  Thillon  joua  la 
Chaste  Suzanne,  et  la  joua  bien.  M.  Auber,  le  savant 
maestro,  vit  cette  Suzanne  si  bien  faite  pour  enflammer 
les  vieillards  de  la  Bible;  il  monta  sa  lyre,  et  se  mit  à 
l'œuvre  pour  doter  l'Opéra-Comique  d'un  nouveau  chef- 
d'œuvre  et  d'une  jolie  cantatrice.  —  L'Eau  merveilleuse 
coulait  à  grands  flots  au  théâtre  Yentadour;  et  la  nou- 
velle- création  de  la  prima  porta  dans  l'âme  du  célèbre 
compositeur  le  désir  de  faire  vibrer  lui-même  cette  harpe 
éolienne. 

Après  le  Naufrage  de  la  Méduse,  et  celui  du  théâtre 
de  la  Picnaissance,  M.  Auber  fut  pour  madame  Thillon 
une  planche  de  salut.  Lestocq  lui  ouvrit  les  portes  de 
rOpéra-Comique ,  et  le  compositeur  lui  oflVit  les  Dia- 
mnnl.'i  de  la  Couronne...  la  jolie  Anna-Thillon  fut  tout 
à  fait  naturalisée  avec  la  nmsique  fran{;ai>e.  —  Chaque 
jour  le  maestro  prodiguait  à  la  cantatrice  les  soins  les 
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plus  paternels;  il  craignait  pour  elle  et  pour  ses  opéras  le 
plus  petit  enrouement  et  la  moindre  humidité  —  La 
fauvette  ne  s'élevait  phis  dans  les  airs  depuis  la  méta- 
morphose due  à  Brahma,  mais  chaque  jour  elle  rasait 
rapidement  le  sol....  dans  la  voiture  de  M.  Aiiber.  — 
Pourtant  hier  j'ai  rencontré  madame  Thillon  dans  un 
modeste  cabriolet  de  place  avec  son  mari  !  —  Et  un  peu 
plus  loin  j'ai  vu  M.  Auber,  dans  sa  voiture,  auprès  d'une 
jeune  élève  du  Conservatoire  à  qui  le  compositeur  in- 
culque, dit-on,  les  premiers  jets  d'une  partition  nou- 
velle. —  L'illustre  maestro  |)ense  qu'il  n'y  a  jamais 
assez  de  jolies  cantatrices ,  il  cherche  à  en  découvrir 
partout,  et  ne  juge  pas  toutes  les  prima  donna  sur  Vé- 
chantillon. 

Chollet  est  une  des  colonnes  les  plus  solides  du 
théâtre  de  M.  Crosnier,  et  un  des  acteurs  les  plus  aimés 
du  public.  Fils  d'un  musicien,  et  initié  presque  en  nais- 
sant dans  l'art  du  solfège,  à  huit  ans  il  était  enfant  de 
chœur  à  Saint-Eustache,  et  chantait  la  prose,  au  grand 
ébattement  des  dévotes  et  du  curé;  puis  il  se  fit  instru- 
mentiste, et  serpent...  de  sa  paroisse.  En  1815,  il  dé- 
laissa le  Créateur  pour  s'occuper  un  peu  de  la  créature: 
il  fut  reçu  choriste  à  l'Opéra -Comique.  Mademoi- 
selle Wenzel,  actrice  du  Théâtre-Français,  distingua  le 
jeune  choriste,  s'intéressa  à  lui,  et  le  poussa  au  théâtre. 
—  Du  Havre,  où  il  commença  sa  vie  artistique,  Chollet 
alla  à  Bruxelles,  d'où  il  revint  à  Paris  prendre  un  rôle 
de  ténor  que  Hérold  écrivit  pour  lui  dans  sa  belle  parti- 
tion de  Marie.  —  Fra  Diavolo,  les  Deux  Nuits,  Zampa, 
et  tant  d'autres  partitions  dont  le  titre  m'échappe,  sont 
venues  former  autant  de  fleurons  à  la  couronne  lyrique 
de  notre  artiste.  Enfin  le  nom  de  Chollet  acquit  une 
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popularité  européenne  avec  le  Postillon  de  Lonjumeau! 
Toutes  les  femmes  chantèrent  : 

Oh  !  qu'il  est  beau 
Le  postillon  de  Lonjumeau  I 

Et  Dieu  sait  combien  le  lui  prouvèrent. 

Mais  parmi  toutes  ces  beautés  qui  se  disputaient  le 
cœur  de  Chollet,  aucune  ne  parvint  à  le  fixer,  excepté 
la  charmante  artiste  qui  créa  le  rôle  de  Marie,  avec 

Une  robe  légère 
D'une  entière  blancheur; 

mademoiselle  Prévost,  qui  n'avait  pas  besoin  que  l'on  lit 
pour  elle  ce  refrain  que  tous  les  échos  ont  répété,  et  qui 
avance  comme  pensée  philosophique, 

Que  toujours  la  nature 
Embellit  la  beauté. 

Mademoiselle  Prévost,  qui  vient  de  créer  un  rôle 
marqué  dans  ]a  Sirène,  est  elle-même  la  sirène  qui  a  su 
attirer  Chollet,  et  l'ésarer  dans  le  labyrinthe  du  mé- 
nage,  dont  il  avait  déjà  eu,  dit-on,  un  avant-goùt  peu 
agréable. 

J'ai  parlé  de  la  Sirène:  le  nom  de  mademoiselle  La- 
VOYE  vient  de  lui-même  se  placer  ici.  —  Mademoiselle 
Lavoye  est  une  jeune  personne  qui  possède  une  assez 
jolie  voix  à  roulades  et  à  fioritures  qu'elle  prodigue  un 
peu  trop,  par  parenthèse;  elle  est  jeune,  et  pourtant  au 
moment  des  cadences  perlées,  le  timbre  est  un  peu  fêlé; 
on  lui  conseille  de  laisser  à  sa  voix  toute  sa  pureté, 
toute  sa  plénitude.  Tout  le  monde  y  gagnera.  Made- 


moiselle  Lavoye  chante  bien  ,  et  possède  un  nez  à  la 
Roxeîane,  qui  donne  beaucoup  de  piquant  à  son  gentil 
visage. 

Grignon  vient  se  présenter  à  mes  souvenirs,  et  je  le 
nomme  après  mademoiselle  Lavoye,  non  pas  parce  qu'il 
aime  les  minois  piquants,  car  on  dit  que  le  gaillard  pré- 
fère les  sauces  piquantes...  il  n'a  pas  toujours  dit  cela. 
—  Mais  maintenant  Grignon,  artiste  travailleur  et  con- 
sciencieux, comédit-n  et  chanteur  de  mérite,  aime  son 
art  et  la  table  par-dessus  toutes  choses. 

Passons  à  un  contraste,  et  citons  Roger,  qui  aime 
son  art  par-dessus  tout,  et  les  ft-mmes  autant  que  son 
art.  —  Disons  tout  de  suite  que  Roger  est  jeune,  qu'il  a 
une  belle  voix,  de  la  verve,  de  la  chaleur,  et  avec  cela 
une  bonne  méthode;  il  y  a  là  tout  un  avenir;  il  vient 
de  créer  d'une  manière  brillante  dans  la  Sirène  le  rôle 
de  Scopetto.  — Ricquiîr,  comédien  très-amusant,  joue 
dans  cet  opéra  un  rôle  de  gouverneur,  et  s'y  montre 
très-comique.  On  m'a  assuré  qu'il  pouvait  chanter,  et 
nous  le  croyons;  en  bon  camarade,  Ricquier  mime 
quelques  paroles  qui  ne  parviennent  pas  jusqu'à  l'or- 
chestre, et  cela,  sans  doute,  pour  ne  pas  couvrir  la  voix 
sonore  de  Roger. 

Roger  comprend  la  vie  en  grand  seigneur;  il  a  une 
maison  montée,  donne  des  meclia-noiche,  des  raouts, 
et  riloit  dans  son  boudoir  grisettes,  lorettes,  danseuses 
et  choristes  ;  il  suffit  d'être  jolie  pour  être  admise  dans  le 
sancfuaire. ..  —  On  dit  même  qu'une  comtesse...  pour- 
quoi pas? — Les  grandes  dames  "aiment  parfois  déroger. 

Masset,  qui  de  l'orchestre  des  Variétés  qu'il  dirigeait 
avec  talent,  s'est  un  jour  avisé  de  s'écouter  chanter,  dé- 
couvrit en  lui  une  voix  de  ténor  assez  confortable,  s'é- 
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lanra  un  beau  jour  par-de-sus  la  rampe,  et  vint  enrichir 
la  scène  d^  l'Opéra-Comique.  —  Un  beau  jour  aussi 
]\I.  Crosnier  s'avisa  d'exhumer  des  archives  empoiissic- 
réeSy  la  partition  et  le  libretto  de  Richard  Cœur-de-lion, 
et  de  donner  le  rôle  de  Blondel  à  Masset.  —  Ce  jour-là, 
M.  Crosnier  eut  une  idée  qui  lui  rapporta  deux  cent  mille 
francs. 

J'ai  parlé  de  la  fauvette  de  l'Opéra-Comique,  il  me 
reste  une  couronne  à  tresser  au  rossignol  français  que 
les  Italiens  avaient  volé  à  notre  musique  nationale.  Ma- 
dame Damoreau-Cixti  ,  la  belle  cantatrice  qui  depuis 
trente  ans  fait  croire  à  ces  êtres  surnaturels,  ombres 
créées  par  Ossian,  pour  mêler  aux  concerts  des  anges 
leur  voix  pure,  sonore,  mélodieuse,  aérienne. 

Madame  Damoreau  {  Laure  Cimhie)  a  marché  de 
triomphe  en  triomphe  depuis  trente  ans.  A  douze  ans 
elle  était  la  jo^i'e  petite  tiV^wo^e  bien-aimée  de  la  reine 
Hortense ,  à  quarante  ans  elle  est  encore  la  cantatrice 
bien-aimée  du  public.  Depuis  le  page  des  iS'ozze  di  Fi- 
garo, jusqu'au  Domino  noir,  qui  a  eu  autant  de  représen- 
tations que  la  Tour  de  Nesle,  chaque  rôle  créé  par  ma- 
dame Damoreau  lui  valut  une  couronne. 

—  Professeur  au  Conservatoire,  madame  Damoreau 
nous  a  donné  mademoiselle  ^au  de  l'Opéra  et  mademoi- 
selle Lavoye.  Elle  se  consacre  avec  amour  à  l'éducation 
musicale  des  jeunes  cantatrices  admises  dans  la  pépinière 
artistique  de  la  rue  Bergère. 

MoREAU-S.UNTi,  le  premier  chanteur  de  l'Opéra-Co- 
mique, d'après  ce  qu'il  dit,  est  aussi  bel  homme  qu'un 
colonel  de  carabiniers,  et  aussi  coquet  qu'un  sous-lieu- 
tenant de  hussards...  mais  par  malhetjr  à  la  scène  son 
ramage  ne  ressemble  pas  à  son  plumage. 
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—  Auprès  de  ce  Faublas  de  quarante-huit  ans,  vien- 
nent se  grouper  Audran,  petit  ténor,  petit  chanteur 
aussi  maniéré  que  Lafeuillade  ;  Grard  ,  qui  a  quitté 
son  régiment  de  lanciers  pour  donner  essor  à  ses  puis- 
sants poumons;  Palia>ti,  régisseur-bibliophile;  et 
SaI-NTE-Fov,  qui  voudrait  nous  rappeler  Féréol. 

J'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche,  comme  on  dit,  mon 
acteur  aimé,  mon  chanteur  à  moi,  mon  brave  et  loyal 
MocKER,  qu'une  vocation  décidée  pour  le  théâtre  a  en- 
levé à  l'état  ecclésiastique.  Je  ne  sais  pas  si  ^Jocker  au- 
rait été  bon  prêtre,  mais  il  est  trop  beau  cavalier,  trop 
ami  de  la  vie  artistique  pour  fuir  le  monde  qui  le  recher- 
che pour  sa  gaieté,  son  bon  naturel  et  son  esprit.  —  Le 
diable  est  bien  fin  ;  et  damné  pour  damné,  il  a  pensé  que 
Mocker  était  plutôt  destinée  être  un  artiste  franc  et  jo- 
vial ,  plutôt  qu'un  tartufe.  —  Le  diable  en  sait  souvent 
plus  que  nous. 

Avant  de  terminer,  dit  la  basse-taille,  M.  Bourdon- 
Desroches,  je  désire  porter  un  toast  à  mademoiselle 
Darcier  ,  qui  comme  femme  et  comme  actrice  mérite 
bien  une  mention  honorable;  à  mesdames  Révilly  et 
Potier  ;  puis  à  mademoiselle  Sarah  et  à  madame  Casi- 
mir!— Elles  sont  femmes,  elles  sont  jolies,  et  nous  som- 
mes Frrrançais  ! 

Gloire  aux  arts! 
Hommage  aux  belles! 


e 
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—  Ohe  1  la  liigotteuse,  assez  de  polka  comme  vu,  faudrait  valser  d'il  i 
maintenant. 

-  On  s'en  ira  si  j'  veux  ...  liens,  c'  gamin,  fait-y  donc  sa  tète    parce 
tjii'il  est  /  L'arçon  de  recettes  du  théâtre!... 


I 


ÏHÉATRE  DES  YARIKTÉS. 


La  septième  séance  est  ouverte  :  un  homme  de  cin- 
quante-cinq ans  environ  est  debout  devant  le  bureau  ; 
il  est  tourné  du  côté  de  la  salle,  et  sa  physionomie  ex- 
prime le  plaisir  qu'il  éprouve  en  se  voyant  l'objet  de  l'at- 
tention générale.  Voici  le  signalement  du  nouveau  visi- 
teur que  tout  Paris  doit  connaître  :  nez  gros,  bouche 
grande  et  démeublée,  yeux  verts,  habit  bleu  de  ciel,  pan- 
talon de  nankin,  un  peu  court,  avec  sous-pieds  de  seize 
à  vingt  centimètres  de  long  ,  gilet  à  palmes,  bottes  plis- 
sées  sur  le  pied,  trop  longues,  retroussées  vers  le  bout  et 
imitant  le  bec  de  dauphin.  Il  répond  au  nom  de  Lamiral, 
et  se  dit  littérateur  et  filleul  du  comte  d'Artois  et  de  ma- 
demoiselle Montansier,  ancienne  directrice  du  théâtre  des 
Variétés  :  c'est  lui  qui  est  chargé  de  la  physiologie  du 
théâtre  des  Panoramas. 

—  Messieurs,  dit  Lamiral  après  avoir  fait  les  trois  sa- 
luts  méthodiques  d'un  acteur  qui  va  faire  une  annonce, 
habitué  à  parler  devait  un  public  nombreux  et  éclairé, 
je  me  trouve  devant  vous  tout  à  fait  à  mon  aise,  bien 
que  ce  soit  aujourd'hui  la  première  fois  que  j'aie  l'hon- 
neur de  siéger  dans  cette  enceinte.  Je  suis  fort,  c'est  vrai, 
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mais  j'ai  encore  besoin  d'appui.  Le  fojH  protège  V en- 
ceinte,  je  le  sais,  mais  ce  soir  ce  sera  le  contraire;  je 
demande  un  verre  de  trois-six  pour  fortifier  mon  esprit, 
et  j'exhume  mes  souvenirs. 

Mademoiselle  iVIo>'ta>sier  ,  qui  a  donné  son  nom 
au  théâtre  et  à  la  troupe  qu'elle  dirigeait  en  1789,  com- 
mença par  jouer  la  comédie;  elle  avait  de  l'esprit ,  une 
jolie  figure  et  du  bonheur  :  avec  cela  on  fait  vite  fortune. 
La  reine  Marie-Antoinette  distingua  madenjoiselle  Mon- 
tansier,  et  lui  fit  donner  la  direction  du  théâtre  de  Ver- 
sailles, qu'elle  entreprit  en  même  temps  qu'elle  dirigeait 
les  troupes  de  Rouen,  du  Havre,  de  Nantes  et  tous  les 
théâtres  de  la  cour. 

Quand  la  cour  quitta  Yersailles,  mademoiselle  Mon- 
tansier  vint  à  Paris  et  y  acheta,  de  Delomel,  la  salle  des 
Beaujolais^  qui  avait  été  bâtie  pour  des  comédiens  de 
bois  ;  les  marionnettes  paraissaient  sur  le  théâtre,  et  des 
acteurs  parlaient  et  chantaient  dans  la  coulisse.  Made- 
moiselle Montansier  ouvrit  son  théâtre  à  Pâques  1790, 
avec  une  troupe  de  tragédie,  de  comédie  et  d'opéra.  C'est 
dans  cette  salle,  agrandie  et  réparée,  que  des  acteurs 
dont  le  nom  est  devenu  célèbre  ont  commencé  leur  car- 
rière artistique  :  mademoiselle  Mars  y  créa  son  premier 
rôle  étant  enfant;  elle  y  joua  le  petit  frère  de  Jocrisse,  et 
Baptiste  cadet  y  créa  le  rôle  de  Dasnières,  du  Sourd  ou 
r Auberge  pleine;  Damas  fut  l'un  des  pensionnaires  de 
mademoiselle  Montansier,  ainsi  que  Caumont  l'honnête 
homme,  et  Grammont,  qui  joua  un  si  grand  rôle  pen- 
dant la  terreur,  qu'il  y  laissa  sa  t?te  et  celle  de  son  fils, 
dont  il  avait  fait  son  aide  de  camp. 

Ce  fut  à  peu  près  à  l'époque  de  l'ouverture  du  théâtre 
Montansier  que  je  vins  au  monde,  dit  Lamiral  en  se 


—  219  — 

caressant  le  menton;  mademoiselle  ^lontansier,  qui  avait 
souvent  la  faveur  d'être  admise  chez  la  reine,  obtint  de 
S.  A.  R.  monseigneur  le  comte  d'Artois,  que  j'aurais 
l'honneur  d'être  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par  un  filâ 
de  France,  et  une  des  plus  sémillantes  actrices  de  cette 
époque.  Le  prince  était  vert  galant,  M'*^  Montansier 
était  jolie,  je  fus  leur  filleul.  —  J'aurais  pu,  lors  de  la 
restauration,  invoquer  cette  circonstance,  me  faire  con- 
naître de  mon  royal  parrain ,  et  Lamiral  serait  peut- 
être  devenu  ministre  de  la  marine  ou  débitant  de  tabac. 

—  Mais  je  suis  né  artiste,  j'ai  voulu  vivre  indépendant. 

—  D'ailleurs  mon  acte  de  baptême  est  devenu  la  proie 
des  flammes  révolutionnaires,  et  j'ai  craint  que  Charles  X 
ne  s'écriât  :  «Ce  n'est  pas  au  roi  de  France  à  payer  les 
dettes  du  comte  d'Artois  !  »  —  Élevé  par  les  soins  de 
mademoiselle  Montansier,  je  ne  sais  à  qui  j'ai  du  le  jour, 
et,  bien  jeune  encore,  j'entendis  ces  terribles  mots  ré- 
sonner à  mon  oreille  :  Lamiral  ne  connaîtra  jamais 
la  mère  qui  l'a  porté. — Je  nie  le  suis  tenu  pour  dit,  j'ai 
grandi  avec  la  pensée  que  j'étais  fils  de  l'amour  et  qu'un 
sang  noble  coulait  dans  mes  vaisseaux;  je  n'en  fus  pas 
plus  fier  pourtant,  car  je  le  sais,  messieurs  : 

Ce  n'est  pas  la  naissance, 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence. 

Je  vous  demande  pardon  de  cette  digression  qui  m'est 
toute  personnelle  ;  je  reviens  au  théâtre  et  à  sa  directrice. 

Mademoiselle  Montansier,  dont  le  nom  de  famille  était 
Brunet,  naquit  à  Bayonne  vers  1730;  gentille  brunette, 
elle  avait  quitté  son  pays  fort  jeune  pour  se  faire  co- 
médienne à  la  Guadeloupe;  puis  elle  revint  en  France  se 
faire  directrice.  Mademoiselle  Montansier  avait  acheté, 
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avec  le  théâtre  des  Beaujolais,  les  arcades  du  café 
de  Chartres  ;  elle  y  logeait  au  premier  étage,  et  son 
salon  était  le  véritable  jmndémomum  de  l'époque.  Le 
tiers-état,  les  beaux  esprits,  la  noblesse,  et  jusqu'au 
clergé,  s'y  donnaient  rendez-vous  ;  c'était  un  pêle-mêle, 
un  tohu-bohu  politique,  dans  lesquels  la  gaieté  avait 
seule  le  pouvoir  de  faire  régner  l'harmonie. 

Barras  occupait,  avant  d'habiter  le  palais  du  Luxem- 
bourg, deux  petites  chambres  que  lui  louaient  mademoi- 
selle Montansier;  les  conciliabules  politiques  se  tenaient 
là,  et  les  réceptions  d'apparat  avaient  lieu  dans  le  salon 
de  la  directrice  ;  le  théâtre  s'appelait  alors  théâtre  de  la 
Montagne.  Un  jour,  Dugazon  et  Barras  présentèrent  à 
mademoiselle  Montansier  le  petit  Bonaparte ,  qu'on  ap- 
pelait dans  les  coulisses  delà  Comédie  Française,  la  Cu- 
lotte de  peau.  Barras  voulut  faire  la  fortune  de  son  ami 
Bonaparte,  et  lui  proposa  d'épouser  mademoiselle  Mon- 
tansier   Le  républicain  Barras  avait  arrangé  un  sou- 
per  pour   négocier  cette  affaire,  qui    manqua  par  la 
volonté  mutuelle  des  deux  futurs. —  MademoiselleMon- 
tansier  avait  alors  près  de  soixante  ans,  et  l'adjudant- 
commandant  Bonaparte  en  avait  vingt-cinq.  La  dispro- 
portion d'âge  était  trop  grande-.Trente  années  de  moins, 
et  la  directrice  du  théâtre  des  Yariétés  fut  peut-être  de- 
venue Impératrice! — A  quoi  tiennent  les  destinées 

d'un  empire  ! 

Mademoiselle  Montansier  épousa ,  quelque  temps 
après,  le  comédien  TSeuville  ;  cet  acteur,  dont  le  véri- 
table nom  était  Bourdon,  avait  été  capitaine  de  cuiras- 
siers au  service  de  l'empereur  d'Autriche.  Après  la  mort 
de  ^Neuville ,  elle  épousa  secrètement ,  dit-on ,  le  fameux 
danseur  de  corde  Forioso  ;  elle  avait  soixante-dix-huit 
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ans  lorsqu'elle  en  devint  amoureuse.  Les  frères  Ravel 
avaient  défié  Forioso  ;  nriademoiselie  Montansierle  vit  le 
jour  de  VJscension  prouver  à  ses  rivaux  qu'ils  n'étaient 
que  de  la  Saint-Jean  ,  et  elle  épousa  le  vainqueur  de  la 
Irinité  acrobate  le  jour  de  la  Circoncision. 

—  Messieurs,  ditLamiral  en  se  dandinant  d'un  petit 
air  fat,  je  vous  prie  de  me  pardonner  s'il  se  glisse  quel- 
ques calembours ,   quelques  jeux  d'esprit,  dans  mes  ré- 
cits; mais  je  suis  venu  au  monde  du  temps  où  brillaient 
les  Janots  et  les  Jocrisses,  et  je  parle  des  Variétés.  — 
Si  j'ai  un  peu  négligé  le  théâtre  pour  la  directrice ,  c'est 
que  je  devais  un  hommage  à  celle  qui  m'a  débarrassé  du 
péché  originel,  et  qui  seule  a  connu  mon  origine ,  ellel 
Après  la  terreur,  le  théâtre  de  la  Montagne  reprit  son 
nom  de  théâtre  des  Variétés;  mais  il   continua  à  être 
connu  sous  celui  de  sa  directrice.    Alors  vint  le  bon 
temps  :  la  bonne  gaieté  française  reparut  vive  et  folle, 
et  créa  deux  types  ravissants,  Jorrisse  et  Cadet  Roussel; 
Jocrisse,  ce  valet  si  naïf,  si  spirituellement  bète ,  dû  à 
Dorvigny,  qui  nous  a  donné  aussi  cet  excellent  M.  Duval, 
autre  type  de  bonhomie ,  qu'un  acteur  nommé  Dcval 
jouait  avec  un  naturel  qui  faisait  penser  que  le  person- 
nage avait  été  calqué  sur  l'acteur...   Et  puis  Brunet,  ce 
bon  Brunet,  dont  je  vous  parlerai  plus  tard,  comme  il 
s'était  identifié  avec  le  Jocrisse  enfanté  par  Dorvigny  !. .. 
Cadet  Pvoussel  eut  une  large  part  dans  la  faveur  du 
public  ;  Cadet  Roussel  est  resté  dans  nos  souvenirs ,  et 
son  nom  surnvra  au  nom  de  son  auteur,  Aude  ,  l'écri- 
vain original,  dont  je  vais  vous  conter  une  ou  deux 
excentricités. 

Aude  avait  l'habitude,  ainsi  que  presque  tous  ses  con- 
frères et  bon  nombre  d'hommes  d'état  et  d'artistes,  d'al- 
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1er  aux  Porcherons.  Un  jour,  en  entrant  au  cabaret  il 
voit  un  ouvrier  se  disputant  avec  une  jeune  femme  qui 
paraissait  être  la  sienne  :  «  Comment,  disait  l'ouvrier, 
je  ne  trouverai  personne  qui  veuille  me  débarrasser 
de  ma  femme!  je  la  céderais  à  bien  bon  compte.  — 
Combien  en  voulez-vous?  dit  l'auteur  en  s'approcbant. 
—  Ah!  mon  Dieu,  donnez-moi  un  écu  de  six  francs,  et 
elle  est  à  vous.  »  Aude,  qui  voulait  s'amuser,  en  offrit 
douze  à  ce  mari  anglomane.  L'ouvrier  prend  l'argent, 
frappe  dans  la  main  de  l'auteur,  et  lui  dit  :  «  Touchez  là! 
marché  conclu,  la  femme  est  à  vous,  et  je  vais  vous 
payer  quelque  chose.  »  Le  trio  entra  au  Coq-Hardi. 
Après  maintes  libations,  le  père  des  Cadet  Roussel  em- 
mena la  belle,  qui  le  suivit  volontiers et  il  la  garda 

pendant  quarante  ans  ! 

Devenu  très-vieux,  Aude  s'est  vu  forcé  d'avoir  recours 
à  la  caisse  de  l'associatio»  des  auteurs  dramatiques ,  qui 
s'ouvrit  souvent  pour  lui;  mais  le  pauvre  homme  de 
lettres  avait  conservé  ses  goûts  de  viveur;  les  secours 
étaient  vite  épuisés  et  les  besoins  étaient  incessants. 
Enfin,  le  comité  de  l'association,  qui  avait  ouvert  au  vieil 
écrivain  un  crédit  chez  divers  fournisseurs,  se  vit  con- 
traint d'arrêter  le  crédit  partout;  on  n'en  excepta  qu'un 
pharmacien,  qui  eut  ordre  de  donner  au  père  Aude  tout 
ce  dont  il  aurait  besoin.  Quatre  mois  après,  le  pharma- 
cien présentait  à  la  caisse  de  l'association  une  note  de 
trois  cents  francs  :  Aude  avait  bu  pour  centécus  d'élixir 
de  Garrus  !!... 

Il  y  avait  aussi  à  ce  théâtre  Montansier  un  autre  per- 
sonnage dont  le  nom  rivalisait  de  popularité  avec  Jo- 
crisse et  Cadet  Roussel;  je  veux  parler  de  Janot ,  ce 
niais  à  qui  Vola^ge  avait  prêté  son  masque  comique  et 
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son  talent  si  plein  de  vérité.  C'est  en  1798  que  Volange 
vint  apporter  au  théâtre  des  Variétés  son  bagage  théâtral: 
Jérôme  Pointu ,  V Intendant  comédien ,  On  fait  ce  qu'on 
peutf  Bécare  dans  le  Sculpteur,  et  surtout  son  fameux 
Janot  ou  les  Battus  payent  l'amende,  créé  en  1779  au 
théâtre  des  Variétés  amusantes,  que  le  sieur  Lécluse 
avait  fait  construire  ruedeBondy,  devant  l'emplacement 
où  est  aujourd'hui  l'Ambigu-Comique. 

Janot  eut  alors  un  succès  fou  ;  ses  lazzis  étaient  répétés 
partout;  l'incident  principal  de  la  pièce  était  emprunté 
à  la  vieille  comédie.  Janot  recevait  d'une  fenêtre  ce  que 
reçoit  Mascarille  dans  l'Etourdi,  et  cela  amenait  des 
scènes  très-comiques.  Le  mot  :  c'en  est!  fut  répété  jus- 
que dans  les  boudoirs  les  plus  musqués  ;  il  nous  a  été 
transmis  par  nos  pères  ;  et  ce  mot  fait  encore  parfaite- 
ment sentir  aujourd'hui  ce  qu'on  n'oserait  dire  en  société. 

En  1805 ,  Volange  parcourait  la  province  avec  une 
petite  troupe  nomade,  composée  de  sa  femme,  gigan- 
tesque amazone,  d'une  jeune  personne,  et  d'Emile  Cot- 
tenet,  son  élève.  Tl  est  mort  quelque  temps  après.,  fort 
peu  fortuné,  et  âgé  d'environ  soixante  ans. 

Le  vaisseau  voguait  à  pleines  voiles,  on  n'allait  à 
l'Opéra  ou  aux  Français  que  lorsqu'il  n'y  avait  plus 
de  place  aux  Variétés. 

C'est  que  là  régnait  ce  bon,  cet  excellent  Brunet,  le 
roi  des  calembours  comme  M.  de  Bièvre  en  était  le  dieu. 
Brunet,  le  Jocrisse  timide ,  le  bouffon  simple  et  candide, 
le  Cadet  Roussel,  qu'une  gaucherie  modeste,  un  air  de 
chasteté  maHcieuse,  ont  rendu  si  populaire. 

Tous  les  calembours,  les  feintes  bêtises  que  l'épi- 
gramme  politique  enfantait  dans  les  salons,  dans  les 
cafés,  étaient  tous  mis  sur  le  dos  de  Jocrisse  ou  de 
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Cadet  Roussel.  «  Eranet  vient  d'être  arrêté.  — Qu'a-t-il 
donc  fait? — Dans  le  Sourd  ou  V Auberge i^leine y  il  a  dit  au 
papa  Doliban  :  «  Vous  ne  savez  pas,  papa  Doliban?  avant 
))  de  penser  à  épouser  votre  fille ,  je  pensais  à  me  faire 
))  tribun-  —  Pourquoi  cela?  —  C'est  que  ma  femme 
))  eût  été  tribune ,  et  nous  aurions  fait  des  petits  tribu- 
»  naux.  T) 

Sous  l'empire ,  on  disait  qu'il  avait  été  mi§  en  prison 
pour  avoir  dit  sur  la  scène,  à  propos  d'une  voiture  qui 
ne  pouvait  pas  entrer  sous  une  porte  cochère  :  «  Il  faut 
mettre  à  hdi%V  impériale.  »  Puis,  ajoutait-on,  M.Dubois, 
préfet  de  police,  l'a  menacé  de  lui  interdire  le  théâtre, 
et  lui  a  demandé  ce  qu'il  ferait  alors ,  et  Brunet  a  ré- 
pondu :  Je  scierai  du  bois.  Enfin  on  faisait  arrêter  régu- 
lièrement deux  ou  trois  fois  par  mois  le  pauvre  artiste 
qui  jamais  n'a  couché  en  prison  de  sa  vie,  et  qui  deman- 
dait avec  bonhomie  aux  faiseurs  de  nouvelles  :  «  Pour- 
))  riez-vous  m'apprendre  si  j'ai  été  arrêté  hier  au  soir?  » 

La  troupe  était  quelquefois  appelée  à  l'honneur  de 
divertir  la  cour  impériale,  et  dans  ces  jours  de  solennités 
Brunet  était  toujours  particulièrement  désigné  par  l'em- 
pereur ou  par  Jo-éphine. 

On  touchait  à  la  fin  de  1809  ;  l'empereur,  après  une 
partie  de  chasse,  devait  venir  à  Gros-Bois,  chez  le  prince 
Berthier;  pour  distraire  Napoléon ,  alors  occupé  d'un 
projet  où  la  politique  imposait  silence  aux  émotions  du 
cœur,  le  maréchal  avait  fait  préparer  un  spectacle,  et 
Brunet  devait,  avec  quelques  acteurs  des  Variétés,  y 
jouer  ce  soir -là  Monsieur  Vautour  et  Cadet  Roussel 
professeur  de  déclamation. 

Il  était  alors  question,  mais  très-mystérieusement,  du 
divorce  de  Napoléon  avec  Joséphine. 
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Après  le  dîner,  le  spectacle  commença  ;  l'empereur 
et  l'impératrice,  entourés  des  princes,  princesses  et 
grands  dignitaires,  entraînés  par  la  verve  comique  de 
Brunet,  se  livraient  à  un  rire  de  bon  aloi ,  l'étiquette 
était  oubliée,  lorsque  deux  phrases  vinrent  arrêter  le 
rire  et  glacer  de  terreur  toutes  les  physionomies. 

Blanchet ,  amoureux  de  Manon ,  femme  de  Cadet 
Pioussel,  s'est  introduit  dans  la  maison  sous  le  prétexte 
d'apprendre  à  déclamer  ;  son  père  survient  et  dit  au 
professeur  : 

—  c(  Est-ce  que  tu  crois  que  c'est  pour  ta  déclamance 
))  qu'il  vient  ici  ?  c'est  pour  t'enlever  ta  ^lanon  et  te 
»  mettre  dans  le  cas  de  demander  ton  divorce. 

—  »  Est-ce  que  vous  croyez,  répond  Cadet  Roussel, 
»  que  c'est  pour  le  plaisir  que  je  me  suis  marié?  c'est 
))  pour  le  solide;  c'est  pour  ne  pas  laisser  finir  la  per- 
))  pétuité  de  ma  famille,  pour  me  voir  renaître  en  moi- 
))  même  et  avoir  des  prédécesseurs.  » 

Ces  paroles  prononcées  par  Brunet  avec  l'emphase 
la  plus  comique  produisirent  sur  l'assemblée  l'effet  de 
la  foudre.  Le  spectacle  finit  au  milieu  de  la  contrainte 
générale. 

Rentré  dans  les  appartements  avec  toute  la  cour, 
Berthier  fit  à  M.  de  Saint-Cyr,  chambellan,  le  reproche 
de  n'avoir  pas  examiné  à  l'avance  ce  que  Brunet  devait 
dire.  L'empereur  prit  la  parole  et  dit  :  k  Je  vois,  mes- 
»  sieurs,  que  mon  secret  a  été  bien  gardé,  car  si  ces 
))  bonnes  gens  en  avaient  eu  la  moindre  idée,  ils  ne 
»  m'auraient  certainement  pas  débité  ce  que  je  viens 
))  d'entendre.  » 

Lorsque  le  divorce  de  l'empereur  fut  connu,  Brunet 
comprit  toute  la  portée  de  son  allocution,  et  craignit 
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que  l'empereur  ne  lui  gardât  rancune  ;  Napoléon  prouva 
le  contraire  en  le  revoyant  avec  plaisir,  en  1811,  chez 
la  reine  Hortense. 

On  jouait  ce  jour-là  Cadet  Roussel  beau-père;  les 
nobles  spectateurs  avaient  beaucoup  ri ,  et  Brunet  s'a- 
vança pour  débiter  cette  maxime  burlesque  qui  est  la 
morale  de  la  pièce  : 

((  rse  donnons  jamais  rien  à  nos  enfants,  si  nous  vou- 
»  Ions  qu'ils  aient  pour  nous  une  reconnaissance  égale  à 
»  nos  bienfaits.  » 

Croyant  s'apercevoir  que  Napoléon  faisait  une  petite 
grimace  ,  et  se  rappelant  que  l'empereur  venait  de  faire 
de  son  fils  un  roi  de  Rome,  le  candide  Brunet  ajouta: 
«  Excepté  quand  nous  pouvons  leur  donner  un  trône.  » 

A  cette  boutade  inattendue,  Napoléon  partit  d'un  éclat 
de  rire,  et  dit  à  la  reine  Hortense  :  «  Cet  homme-là  est 
un  grand  politique.  » 

Les  comédiens  français  prétendaient  que  le  voisinage 
du  théâtre  des  Variétés  leur  était  nuisible;  que  le  public 
courait  voir  Jocrisse,  écouter  les  lazzis  de  Cadet  Roussel, 
et  délaissait  les  beautés  de  la  littérature  française.  Une 
croisade,  commandée  par  le  préfet  de  police  Fouché^ 
fut  entreprise  par  tous  les  journaux  contre  le  théâtre  de 
mademoiselle  Montansier;  et  un  décret  de  l'empereur 
ordonna  à  la  troupe  des  Variétés  de  quitter  le  Palais- 
Royal  le  1"  janvier  1807.  Brunet  disait  :  «  Comment 
puis-je  faire  du  tort  à  Talma?. ..  Nous  ne  jouons  pas  le 
même  emploi.  » 

Et  pourtant  une  révolution  s'opérait  dans  le  genre 
exploité  par  les  Variétés  :  les  Chevilles  de  Maître  Adam 
obtenaient  un  succès  prodigieux ,  et  Jocrisse  allait  être 
détrôné.  On  criait  à  bas  les  calembours  !  à  bas  le  pan^ 


tin!...  Et  le  pauvre  Brunet  était  traité  comme  un  am- 
bassadeur anglais  ou  comme  un  ministre  poursuivi  par 
l'animadversion  publique. 

Enfin ,  le  31  décembre  1806  ,  toute  la  troupe  quitta  le 
théâtre  Montansier  et  se  dirigea  vers  celui  de  la  Cité ,  en 
attendant  la  salle  qu'on  lui  bâtissait  sur  le  boulevard 
Montmartre. 

Les  interprètes  de  la  bouffonnerie  et  du  gros  sel  attique 
étaient  mal  à  l'aise  dans  le  vieux  quartier  de  l'antique 
Lutèce;  l'air  manquait  aux  poumons  de  nos  artistes,  les 
vaudevillistes  sentaient  se  refroidir  leur  verve  joyeuse  à 
l'aspect  de  la  rivière  qu'il  fallait  traverser  pour  aller  aux 

Variétés Le  public  faisait  comme  les  pères  du  flon 

flon ,  il  délaissait  le  théâtre  de  la  Cité,  lorsque  parut 
la  Famille  des  Innocents.  Brunet  retrouva  ses  beaux 
jours,  le  théâtre  son  public,  et  la  caisse  administrative 
se  gonfla  de  trois  cent  mille  francs  en  trois  mois.  Et  cela 
avec  un  pauvre  petit  acte  de  MM.  Sewrin  et  Chazet.  — 
Mais  Brunet  était  là,  avec  sa  face  candide,  sa  bêtise  ad- 
mirable. Je  me  rappelle  encore  son  air  étonné  lorsqu'il 
interrogeait  sa  prodigieuse  montre  de  ferblanc.  Il  la  fai- 
sait sonner  et  comptait  les  coups  avec  un  calme  parfait. 
—  Mais,  lui  disait  Yaudoré,  ta  montre  sonne  treize 
heures.  —  C'est  qu'elle  avance  d'une  heure,  répondait 
Innocentin.  —  Il  est  impossible  d'être  plus  naïvement 
bête,  et  de  montrer  une  bonhomie  plus  parfaite. 

Brunet,  que  l'ambition  avait  gagné,  voulut  devenir  un 
des  dictateurs  de  la  république  chantante  où  il  avait 
conquis  or  et  couronne  ;  il  menaça  de  quiter  le  théâtre 
si  on  ne  lui  donnait  point  une  place  au  comité  directorial; 
il  avait  une  somme  assez  ronde  à  verser  dans  la  caisse; 
Cadet-Roussel-Jocrise  devint  administrateur. 
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Enfin  le  jour  de  la  résurrection  a  lui  :  une  nouvelle 
salle  reçoit  les  joyeux  exilés  de  la  Cité  :  le  2i  juin  1807 
est  un  jour  de  triomphe  pour  les  artistes  des  Variétés, 
et  leur  installation  au  théâtre  Montmartre  est  saluée 
par  une  société  nombreuse  et  brillante. 

Il  faut  dire  aussi  qu'avec  Brunet  se  trouvaient  des  ar- 
tistes d'un  talent  incontestable  et  qui  ont  fait  époque  dans 
l'histoire  théâtrale  de  l'empire  et  de  la  restauration. 

TiERCELix,  l'acteur  peuple,  le  Taconet  de  l'époque, 
partageait  avec  Brunet  le  sceptre  de  la  gaieté  et  du  rire 
délirant  ;  il  excellait  dans  les  rôles  d'Auvergnats,  de  forts 
de  la  halle,  de  mariniers,  et  surtout  dans  les  caricatures, 
qu'il  poussait  jusque  dans  leurs  dernières  limites  :  le 
Chaudronnier  de  Saint-Flour;  les  Aveugles  Mendiants; 
Cricri  ou  le  Mitron  de  la  rue  de  VOursinc,  le  Suicide 
de  Falaise^  et  tant  d'autres  créations  originales,  ont 
placé  Tiercelin  en  haut  de  l'échelle.  Tout  Paris  l'a  vu 
dans  Malassis  du  Coin  de  rue.  C'était  le  débraillé  le 
plus  désopilant,  le  plus  bouffon...  Sa  culotte  descendait 
au-dessous  des  mollets,  ses  bas  se  roulaient  en  spirale, 
il  marchait  les  genoux  en  dedans,  il  se  tordait  la  bouche 
et  le  corps  ;  et  tout  cela  était  d'un  bouffon  inexprimable. 
En  général,  les  haillons  lui  allaient  mieux  que  les  habits; 
et  pourtant  à  la  ville  sa  toilette  était  recherchée;  il  avait 
été  muscadin,  mais  muscadin  crâne,  avec  le  chapeau 
sur  l'oreille,  et  souvent  prêt  à  demander  raison  d'un 
regard  qui  lui  semblait  impertinent;  il  disait  alors: 
Nous  allons  hacher  du  persil!  —  Yoyez-vous  Malassis  et 
mademoiselle  Françoise  des  Bonnes  d'enfants  ^le  iRnet 
tendu  et  flamberge  au  vent... 

Tiercehn  aimait  la  guitare  et  roucoulait  la  romance 
avec  toute  la  grâce  d'un  ménestrel.  Un  soir,  M.  Dumer- 
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San,  l'auteur  fécond  et  facile,  qui  conserve  mieux  les 
traditions  du  vieux  vaudeville  que  les  médailles  de  la 
Bibliothèque  royale,  M.  Dumersan  entend  sortir  de  la 
loge  d'un  acteur  des  accords  qui  accompagnaient  une 
voix  langoureuse  chantant  ces  paroles  : 

0  guitare  enchanteresse! 
Interprète  des  amours  I 

Le  vaudevilliste  pousse  la  porte  de  la  loge  et  voit 
Tiercelin  affublé  de  Thorrible  costume  de  Y  Ogresse,  et 
dans  une  attitude  sentimentale,  qui  formait  le  contraste 
le  plus  extraordinaire  avec  l'etTroyable  visage  grimé  et 
ridé  de  l'Ogresse. 

Un  jour,  Tiercelin  qui  avait  joué  cent  cinquante  fois 
le  Coin  de  rue,  déclara  à  l'auteur  qu'il  ne  voulait  plus 
jouer  son  rôle  parce  qu'il  lui  fatiguait  trop  les  rotules. 

La  pièce  qui  mit  le  sceau  à  la  réputation  de  Tiercelin 
fut  Préville  et  Taconet;  il  était  d'un  naturel  et  d'un  co- 
mique vraiment  admirables  dans  le  rôle  du  savetier. 

C'est  pour  Tiercelin  que  les  auteurs  de  ce  joli  vau- 
deville ont  fait  ce  couplet  que  Préville  adresse  à  Taconet  : 

Vous  peignez  si  bien  la  nature 
Dans  un  rôle  de  savetier, 
Que  vous  seriez,  je  vous  l'assure, 
Déplacé  dans  un  cordonnier. 

Tiercelin  est  mort  à  soixante-quatorze  ans,  en  183T. 
Trois  jours  après  sa  mort,  on  jeta  sur  la  scène  du  théâtre 
des  Yariétés  une  couronne  d'immortelle,  avec  ces  mots: 

Aux  mânes  de  Tiercelin, 
Le  public  reconnaissant. 
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—  Cet  hommage  rendu  au  Taconet  des  Variétés,  dit 
Lamiral  d'une  voix  grave,  prouve  que  le  besoin  d'un 
acteur  comme  lui  se  fait  généralement  sentir.  —  Poëte 
et  comédien,  j'ai  fait  une  petite  pièce  intitulée  :  le  Save- 
tier en  goguette.  Je  n'ai  pas  voulu  priver  le  public  du 
plaisir  d'applaudir  la  pièce  et  l'acteur ,  et  un  jour  de  re- 
présentation solennelle  au  théâtre  de  madame  Saqui, 
j'ai  consenti  à  jouer  moi-même  cette  spirituelle  com- 
position. —  Jamais  l'enthousiasme  ne  fut  porté  aussi 
loin;  c'étaient  des  applaudissements  frénétiques,  des 

hourra,  des  bravos,  des  bis Ce  n'était  plus  l'homme 

de  lettres,  aux  manières  aisées  et  de  bon  ton  ;  ce  n'était 
pas  un  acteur  que  le  public  admirait.  Je  puis  dire  que 

j'ai  joué  comme  un  véritable  savetier Les  spectateurs 

couraient  en  foule  sur  le  boulevard  pour  trouver  des 
fleurs  et  des  couronnes;  et,  dans  leur  joie  immense,  ils 
m'accablèrent  de  gâteaux  et  de  gros  sous;  à  défaut  de 
fleurs,  on  tressa  des  couronnes  avec  du  foin, on  fit  pleu- 
voir sur  la  scène  des  carottes,  des  pommes  et  des 
pommes  de  terre.  C'était  un  véritable  délire  excité  par 
le  talent  et  le  véritable  comique  que  j'avais  déployés. — 
Et  ce  jour-là  je  fus  heureux  de  me  souvenir  que  Tier- 
celin  avait  terminé  sa  carrière  ;  cela  lui  aurait  fait  trop 
de  mal. 

Le  directeur  des  beaux-arts  était  mon  protecteur  ;  il 
voulut  connaître  mon  œuvre,  et  je  fus  appelé  au  minis- 
tère pour  y  donner  une  représentation  de  mon  Savetier 
en  goguette;  le  succès  n'était  pas  douteux;  le  triomphe 
fut  complet,  et,  dès  ce  jour,  M.  le  chef  des  beaux-arts 
devint  mon  ami.  —  Les  gens  d'esprit  sont  faits  pour 
s'entendre. 

J'obtins  quelque  temps  après  un  privilège  j)our  ou- 
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vrir  un  théâtre  auprès  de  la  Madeleine;  je  cherche  main- 
tenant un  emplacement  convenable  et  les  sommes  né- 
cessaires. Je  puis  disposer  déjà  d'une  quarantaine  de 
sous,  mais  les  fonds  ne  se  feront  pas  attendre. — Je 
serai  auteur  et  acteur,  les  bâilleurs  ne  manqueront  pas. 
—  Alors,  messieurs,  je  vous  promets  à  tous  une  place 
proportionnée  à  vos  mérites  incompris.  Trop  longtemps, 
vous  et  moi,  avons  été  méconnus;  le  jour  de  la  répa- 
ration approche  :  espoir  et  courage'.     « 

— Revenons  aux  Variétés. — Mademoiselle  Montansier 
aimait  beaucoup  les  artistes. —  Elle  éprouva  une  afîec- 
tion  toute  particulière  pour  un  de  ses  pensionnaires  les 
plus  recherchés  du  beau  sexe  : 

BosQciER  Gataudan,  l'hommc  de  France  qui  a  le 
mieux  chanté  le  vaudeville,  dit  Brazier,  égayait,  avec 
Brunet  et  Tiercelin,  le  public  des  Variétés,  qu'il  enchan- 
tait par  son  entrain,  sa  rondeur  f  je  ne  parle  pas  de  celle 
physique  ;,  sa  verve,  sa  voix  pleine  et  sonore,  son  débit 
vif  et  accentué.  Il  phrasait  un  couplet  de  façon  qu'on 
ne  perdait  pas  une  syllabe  ;  les  couplets  de  facture  étaient 
dits  par  lui  avec  une  facilité  admirable,  et,  lorsqu'il  jouait 
un  maréchal  de  France,  un  soldat  de  l'empire,  il  chan- 
tait avec  chaleur  : 


Les  braves  guerriers, 
Couverts  de  lauriers. 
Qui  rentraient  dans  leurs  foyers, 
En  célébrant  les  hauts  faits, 
Les  succès 
Des  Français, 
Qui  se  couvraient  de  gloire 
Aux  champs  de  la  victoire, 
Pour  inscrire  leurs  noms  au  temple  de  mémoire  ! 
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Avec  des  bouts  rimes  nationaux  et  militaires,  Bosquier 
a  fait  applaudir  à  tour  de  bras  plus  de  mille  couplets. 

L'Eveillé,  de  la  Chercheuse  (Vesjjrîti  a  prouvé  que 
Bosquier  aurait  très-bien  tenu  sa  place  à  l'Opéra-Co- 
mique  ;  il  aima  mieux  rester  aux  Yariétés,  et  le  public 
l'en  a  récompensé  en  l'accueillant  comme  un  artiste  jus- 
tement aimé  et  toujours  applaudi. —  Il  adorait  les  rôles 
d'officier  supérieur,  et  ne  manquait  jamais  de  mettre  un 
ruban  rouge  à  sa  boutonnière  aussitôt  qu'il  avait  à  jouer 
un  rôle  en  bourgeois;  on  dit  même  que  l'habitude  de 
porter  le  ruban  de  l'honneur  était  tellement  nécessaire 
à  l'existence  de  Bosquier,  qu'on  le  voyait  quelquefois  chez 
lui,  en  robe  de  chambre,  avec  la  précieuse  décoration. 

Puis  venait  l'excellente  mère  Baroyer,  qui,  pendant 
soixante-huit  années,  se  fit  remarquer  au  théâtre  par  sa 
verve  comique  et  par  un  jeu  qui,  pour  être  plaisant,  ne 
descendait  pas  aux  charges  de  mauvais  goût,  et  ne  cessa 
jamais  d'être  décent. 

En  1789,  madame  Baroyer  voyageait  avec  la  troupe 
de  mademoiselle  Montansier;  parmi  les  artistes  qui  en 
faisaient  partie,  se  trouvait  une  petite  actrice  de  neuf 
ans,  nommée  Hyppolite  ;  elle  annonçait  un  talent  pré- 
coce, et  madame  Baroyer  lui  fit  répéter  et  étudier  le 
rôle  deBabet,  dans  la  Fausse  Agnès;  cette  enfant,  à  qui 
madame  Baroyer  donna  les  premières  leçons,  c'était 
notre  grande  et  inimitable  comédienne,  mademoi- 
selle Mars. 

Madame  Baroyer  avait,  dit-on,  été  trouvée  jolie  par  le 
comte  d'Artois,  et  le  prince  le  lui  avait  prouvé  en  1782. 
Quarante-six  ans  plus  tard,  elle  fut  appelée  pour  jouer 
à  l'Elysée  devant  la  cour;  Charles  X  reconnut  l'actrice 
septuagénaire,  et  lui  adressa  la  parole  :  «  Nous  sommes 
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»  de  vieilles  connaissances,  lui  dit-il,  et  je  vois  avec  pîai- 
»  sir  que  votre  talent  brille  toujours  du  même  éclat.  » 
Ce  prince  promit  alors  de  lui  donner  une  pension  sur  la 
liste  civile,  mais  les  événements  de  1830  ne  lui  per- 
mirent pas  de  réaliser  sa  promesse. 

En  1809,  un  acteur,  dont  le  nom  est  encore  révéré 
par  tous  les  artistes  et  cité  comme  celui  d'un  comédien 
de  premier  ordre,  vint  frapper  à  la  porte  du  théâtre  des 
Variétés.  C'était  un  homme  frêle  et  délicat,  espèce  de 
roseau,  que  ses  parents  avaient  d'abord  destiné  à  l'état 
militaire,  mais  qui,  trouvant  le  mousquet  trop  lourd, 
l'abandonna  après  l'avoir  porté  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  Jemmapes  et  de  Yalmy.  Le  nom  de  cet  artiste 
qui  venait  audacieusement  s'asseoir  à  côté  de  Brunetet 
de  Tiercelin,  a  retenti  dans  toute  l'Europe  :  c'était  Je 
Ci-devant  Jeune  homme  y  le  Prince  Mirliflor,  IVerther, 
le  Conscrit,  l'Homme  de  soixante  ans,  Bonardin,  le  Bé- 
néficiaire,  M.  Pinson,  le  Bourymestre  de  Saardam , 
Je  Père' Sournois,  etc.,  etc C'était  Potier. 

Le  talent  et  le  souvenir  de  Potier  sont  encore  trop 
vivaces  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  parler;  je  dirai  seu- 
lenrient  qu'il  fut  sifflé  à  ses  débuts  dans  le  rôle  de  Maître 
André,  créé  par  Brunet.  Le  parterre  n'est  pas  indul- 
gent pour  un  acteur  qu'il  ne  connaît  pas.  Potier  dit  alors 
en  souriant  :  «  Bah  1  les  Parisiens  me  prendront  comme 
»  cela,  ou  je  reprendrai  le  chemin  de  la  province.  » 

Quelques  années  auparavant,  Potier  avait  joué  au 
théâtre  des  Victoires  nationales,  Dasnières,  si  boulTon- 
nement  créé  par  Baptiste  cadet.  11  chantait  alors  avec 
beaucoup  de  modestie  la  gloire  de  celui  qu'il  imitait;  au 
moment  de  se  coucher,  il  disait  : 

Mon  bonnet,  loin  d'être  élégant, 


N'est  qu'une  faible  parodie 
De  cet  acteur  dont  le  talent 
Fait  aimer  la  moindre  saillie. 
Sans  prétendre  lui  ressembler, 
En  vain  je  le  suis  à  la  piste  ; 
Ce  chiffon  peut-il  égaler 
Le  charmant  bonnet  de  Batiste? 


Potier  ne  fut  pas  toujours  aussi  modeste,  et  refusa 
souvent  l'appui  de  son  talent  à  ceux  de  ses  camarades 
qui  avaient  besoin  d'une  représentation  à  bénéfice.  Il 
était  entaché  d'un  peu  d'égoïsme,  et  fort  de  la  belle  part 
pécuniaire  que  lui  avaient  faite  son  talent  et  sa  position 
d'artiste  hors  ligne,  il  vécut  un  peu  en  père  sournois. 
Forcé  par  une  santé  affaiblie  de  renoncer  au  théâtre,  il 
se  retira  dans  une  maison  de  campagne  à  Fontenay-sous- 
bois,  où  il  est  mort  à  soixante-quatre  ans. 

Le  jour  du  convoi  de  Potier  fut  encore  un  jour  de 
gloire.  Une  foule  de  gens  de  lettres  et  d'artistes-est  ve- 
nue saluer  une  dernière  fois  le  comédien  du  grand 
monde  et  du  peuple,  l'acteur  aux  nuances  délicates,  au 
goût  exquis,  à  la  verve  si  comique.  Brunet,  malgré  son 
grand  âge  et  une  pluie  battante ,  a  voulu  accompagner 
Potier  jusqu'à  sa  dernière  demeure. 

Le  nom  de  Brunet  amène  dans  mes  souvenirs  celui 
d'une  femme  à  laquelle  il  a  consacré  une  partie  de  son 
existence.  Mademoiselle  Pauline ,  qui  a  été  pendant 
trente  ans  l'actrice  à  la  mode,  naquit  en  T/S'i-  ;  en  1832 
elle  jouait  encore  les  ingénues,  c'était  la  Mars  des  Va- 
riétés; elle  était  jolie,  gracieuse,  brune  et  ardente  comme 
une  Andalouse;  elle  avait  un  cœur  très-compatissant, 
et  donnait  à  chacun  de  ses  amis  son  portrait,  qu'il  était 
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de  bon  ton  de  'posséder  chez  soi  ;  et  Dieu  sait  combien 
elle  en  donna! 

Deux  femmes  jolies  et  d'un  commerce  facile  dispu- 
taient à  Pauline  la  palme  de  la  beauté  et  les  conquêtes 
de  MM.  les  gardes  du  corps  :  Aldégonde  ,  l'actrice  la 
plus  vive,  la  plus  égrillarde  du  théâtre  des  Variétés,  il 
•y  a  vingt  ans;  et  Cuizot,  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  cœurs  disponibles  dans  la 
capitale  était  accaparé  par  ces  deux  prêtresses  de  Vénus. 
Bien  persuadées  que  le  cœur  est  indivisible,  Cuizot  et 
Aldégonde  donnaient  à  chacun  de  leurs  adorateurs,  mais 
pour  quelques  heures  seulement,  leur  cœur  tout  entier. 
Les  médisants  disaient  qu'elles  comprenaient  le  cœur 
comme  le  chevalier  de  Boufilers. 

On  chantait  tout  haut  dans  le  foyer  le  couplet  sui- 
vant : 

Air  :  C'est  l'amour,  Vamour. 

Que  fait  la  gentille  Pauline 
Avec  d'Artois,  son  doux  ami; 
Que  fait  Cuizot,  la  libertine, 
Avec  maint  et  maint  favori; 

Que  fait  Flore,  la  blonde, 

Avec  certain  banquier; 

Et  que  fait  Aldégonde 

Avec  le  monde  entier? 
C'est  l'amour,  l'amour. 
Qui  fait  le  monde  à  la  ronde; 
Et  chaque  jour  à  son  tour 
Le  monde  fait  l'amour. 

Mademoiselle  Cuizot  avait  su  plaire  à  l'archichance- 
lier  Cambacérès,  qui  passait  pour  ne  pas  sacrifier  à  l'a- 
mour les  intérêts  de  l'empire. 
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Il  fit  demander  à  l'actrice  la  faveur  d'être  admis  dans 
sa  loge;  et  mademoiselle  Cuizot  répondit  :  a  Allez  dire 
»  à  Monseigneur  que  je  ne  reçois  personne  derrière  le 
»  théâtre,  et  que  s'il  veut  me  voir,  il  faut  qu'il  aille  par 
»  devant.  » 

Mademoiselle  Cuizot  avait  pour  domestique  une  toute 
jeune  fille  qui  puisa  chez  sa  maîtresse  le  goût  du  théâ- 
tre. Mademoiselle  Adeli>e,  que  l'on  a  vue  aux  Variétés, 
à  la  Porte- Saint-Martin,  au  Gymnase,  était  une  fort  jo- 
lie personne,  je  m'en  vante,  dit  Lamiral  ;  nous  autres 
jeunes  gens,  nous  avons  toujours  poussé  les  jolies  filles, 
et  mademoiselle  Adeline  fut  lancée. 

Voici,  dit  l'orateur,  à  quelle  occasion  je  fis  connais- 
sance de  la  jeune  fille.  Un  jour  je  m'étais  enfoncé  dans 
le  bois  de  Romainville  pour  chercher  des  simples.  —  Je 
vous  prie,  messieurs,  de  ne  pas  comprendre  ce  mot  d'a- 
près M.  Eugène  Sue.  —  J'allais  m'inslruire  dans  l'art 
de  Linnée,  j'allais  herboriser  enfin  ;  je  vois  tout  à  coup 
accourir  vers  moi  un  âne  qui  avait  pris  le  mors  aux 
dents  ;  une  jeune  personne  qui  se  cramponnait  après  le 
cou  de  la  bête  emportée,  perd  l'équilibre,  et  tombe  au 
pied  d'un  chêne;  j'avais  été  assez  heureux  pour  amortir 
le  coup,  et  la  chute  fut  légère. 

Un  moment  après,  mademoiselle  Adeline  était  retrou- 
vée par  ses  compagnes,  presque  sans  connaissance,  la 
tête  penchée  sur  le  gazon,  et  les  bras  étendus  autour  du 
cou... 

—  De  l'âne?...  s'écrie  une  dame I 

—  De  votre  serviteur,  belle  dame,  reprend  Lamiral 
en  baissant  les  yeux.  La  journée  avait  été  bonne  pour 
le  botaniste;  j'avais  découvert  une  rose  sous  un  chêne  ! 

Adeline  a  toujours  été  citée  pour  ses  naïvetés;  c'est 


—  237  — 

elle  qui  disait  :  J'ai  pris  aujourd'hui  du  café  fort 

comoie  un  Turc.  — •  Le  pavé  est  gras comme  un 

moine.  — J'ai  faim...  comme  un  cheveu!  —  C'est  elle 
aussi  qui  écrivait  à  l'un  de  ses  protecteurs  : 

«  jSe  venez  pas  demain  sans  m'apporter  cinq  cents 
»  francs  dont  j'ai  besoin —  je  ne  pourrais  pas  vous  re- 
y>  cevoir  sans  cela...  pas  d'argent,  pas  de  Suisses.  » 

Comme  l'éducation  grammaticale  de  l'actrice  avait  été 
un  peu  négligée ,  elle  avait  commencé  son  mot  Suisses 
par  un  C. 

Elle  écrivait  aussi  à  sa  couturière  : 

((  Eji voyez-moi  ma  robe  de  satin.  » 

En  suivant  sa  manière  d'orthographier,  elle  écrivait 
satin  avec  un  C. 

A  part  cela,  Adeline  était  fort  amusante;  aussi  était- 
elle  fort  aimée  de  ses  camarades ,  qui  lui  passaient  vo- 
lontiers la  langue  française,  pour  ne  s'occuper  que  de 
son  cœur,  qui  était  très-humain. 

Cazot,  ce  bon  gros  Cazot,  a  été  un  des  heureux  gail- 
lards qui  ont  connu  Adeline.  Alors  Cazot  avait  la  che- 
velure noire  et  le  jarret  tendu  ;  il  était  grand  amateur 
du  beau  sexe,  et  d'une  humeur  un  peu  gasconne,  il  jurait 
fidélité  à  toutes  les  belles;  c'était  un  Faublas  de  second 
ordre. 

A  propos  de  Faublas,  je  connais  un  Joconde,  un  Don 
Juan,  bien  plus  cité,  plus  choyé,  plus  fêté,  plus  connu, 
surtout  dans  les  ruelles  et  dans  les  boudoirs  aristocrati- 
ques, financiers  et  artistiques  :  Lafoxt,  qui  depuis 
bientôt  trente  ans  joue  les  amoureux;  depuis  plus  long- 
temps encore  il  joue  les  amoureuses,  et  le  coquin  les 
joue  sous  jambes. 

jE»'y-C0L0>,  cette  délicieuse  artiste  que  la  mort  est 
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venue  arracher  à  notre  admiration,  a  éprouvé  le  pouvoir 
de  Lafont  sur  le  cœur  des  femmes.  Un  beau  jour  elle 
partit  pour  l'Angleterre,  avec  Lafont  son  bien-aimé  ;  là, 
comme  deux  jeunes  fugitifs  qui  vont,  échappant  à  l'au- 
torité paternelle ,  s'agenouiller  devant  le  forgeron  de 
Great-Green,  le  fabricant  de  mariages  clandestins,  La- 
font et  Jenny  contractèrent  chez  nos  voisins  de  la 
Grande-Bretagne  un  mariage  dont  ils  eurent  tous  deux 
le  bon  esprit  de  ne  plus  se  souvenir  en  France.  —  Chez 
Lafont  le  cœur  est  oublieux  :  les  serments  faits  sur  l'au- 
tel de  l'hymen  eurent  le  sort  des  serments  prononcés  sur 
l'autel  de  l'amour;  et  Jenny-Colon,  qui  avait  été  quel- 
ques mois  madame  Lafont,  est  devenue  plus  tard  madame 
Leplus.  On  dit  que  dans  son  nouveau  ménage  ce  n'était 
pas  elle  qui  aimait  leplus. 

Ce  n'est  pas  moi,  messieurs,  qui  fis  ce  jeu  de  mot; 
il  est  l'œuvre  d'une  de  ses  camarades  qui  aurait  bien 
voulu  n'avoir  jamais  contracté  de  mariage  plus  sérieux 
que  celui  de  Lafont  et  de  Jenny-Colon.  Madame  Her- 
FORT,  dont  le  vrai  nom  est  madame  Godard,  épousa  il 
V  a  vingt  ans  un  épicier  qui  fit  sa  connaissance  à  l'Er- 
mitage d'hiver,  rue  de  Provence;  la  jeune  Julie  ferma 
les  veux  sur  l'étrangeté  du  nom  que  lui  offiait  le  mar- 
chand de  réglisse  des  bons  gendarmes,  elle  épousa  ;  mais 
les  émanations  de  l'épicerie  pesaient  à  la  jeune  folle; 
elle  voulut  se  faire  comédienne;  l'époux  débonnaire  y 
consentit;  la  dame  était  gentille,  on  s'empressa  de  lui 
faire  ouvrir  les  théâtres  de  la  banlieue.  Mais  on  ne  pou- 
vait pas  mettre  ce  nom  de  Godard  sur  une  affiche  de  théâ- 
tre ;  on  prit  celui  d'Herfort.  Le  nom  une  fois  répudié, 
il  en  fut  bientôt  de  même  de  l'époux,  et  le  pauvre  épicier 
vint  demander  aux  tribunaux  le  pouvoir  de  faire  rentrer 
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sa  femme  au  domicile  conjugal.  Nous  l'avons  dit,  ma- 
dame Godard  était  jolie  ;  elle  se  donna  beaucoup  de  mou- 
vement pour  gagner  sa  cause;  un  jugement  l'autorisa  à 
se  consacrer  entièrement  au  plaisir  du  public  des  Va- 
riétés. Quelques  années  après,  madame  Herfort  apparut 
à  l'Ambigu-Comique,  où  elle  ne  fit  que  passer  ;  mais  ce 
n'était  plus  la  jeune  et  gentille  actrice;  sa  voix  était  de- 
venue rauque  et  désagréable;  elle  fut  enfin  forcée  de 
quitter  le  théâtre  où  elle  se  montrait  trop  souvent  en- 
rouée. 

Pour  faire  une  opposition  au  tableau,  je  vais  placer 
un  artiste  que  tout  le  monde  aime,  comme  homme  et 
comme  acteur  :  Lepeimre  aîné.  Issu  d'une  famille 
d'artistes,  Lepeintre  fut  d'abord  destiné  à  la  peinture; 
c'était  rationnel,  quant  à  son  nom;  mais  il  en  fut  autre- 
ment, ce  dont  les  amis  de  l'art  théâtral  se  félicitent. 
L'aïeul  de  notre  artiste  était  peintre  du  duc  d'Orléans, 
père  du  roi;  son  oncle  est  peintre  aussi;  son  cousin 
germain,  M.  Larivière,  a  fait  plusieurs  tableaux  pour  le 
musée  de  Versailles  :  Lepeintre  aîné  commença  la  pein- 
ture avec  son  cousin,  et  son  goût  pour  la  comédie  lui  fit 
quitter  Larivière  pour  la  scène. 

Désaugiers  avait  fait  son  ami  de  Lepeintre  aîné  ;  le 
spirituel  chansonnier  était  alors  chef  d'orchestre  à  Mar- 
seille; à  l'époque  où  il  devint  directeur  du  Vaudeville, 
Désaugiers  écrivit  à  Lepeintre  :  ((  jN'oublie  pas  que  mes 
))  bras,  mon  cœur  et  mou  théâtre  te  sont  ouverts.  Si  le 
y)  souvenir  de  nos  anciennes  compagnies  se  réveille  dans 
y>  ton  cœur,  je  te  recevrai  dans  mes  rangs  comme  un 
))  vieux  soldat,  l'honneur  de  mon  armée.  Sur  ce,  joie  et 
»  sauté,  et  crois-moi  comme  auteur,  acteur  et  directeur, 
»  ton  meilleur  ami.  » 
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Lepeintre  était  aussi,  à  Marseille,  l'ami  de  M.  de  Mar- 
tignac,  avocat,  qui  douze  ans  plus  tard,  devenu  ministre, 
accueillit  l'artiste  avec  la  même  cordialité.  Lors  de  la 
nomination  de  M.  de  Martignac,  Lepeintre  s'empressa 
d'aller  le  féliciter;  ne  pouvant  se  défendre  d'une  cer- 
taine émotion  puisque  c'était  la  première  fois  qu'il  par- 
lait à  un  ministre,  il  l'aborda  en  lui  disant  :  «  Pardon, 
»  monseigneur,  je  tremble  comme  à  une  première  re- 
»  présentation. — Eh  bien,  rassurez-vous,  répondit  le  mi- 
»  nistre  ;  supposez  que  vous  êtes  devant  le  public  ;  vous 
))  savez  qu'il  vous  aime.  » 

Comme  acteur,  Lepeintre  aîné  est  connu;  depuis.long- 
iemps  il  est  placé  au  premier  rang  des  comédiens,  et 
nous  ne  voulons  pas  analyser  tous  les  fleurons  de  sa  cou- 
ronne. Mais  nous  parlerons  toutefois  du  Soldat  labou- 
reur. A  dater  de  la  création  de  cette  pièce,  en  1818,  le 
talent  de  Lepeintre  le  plaça  au  premier  rang.  Lagin- 
geole  de  VOura  et  le  Pacha,  le  Hussard  de  Feilsheim, 
le  Camarade  de  Ut,  et  deux  cents  autres  créations  l'ont 
montré  ce  qu'il  est  :  un  excellent  comédien. 

Tournant  le  couplet  avec  facilité,  et  renommé  par  de 
nombreux  calembours  ,  ses  épigrammes  sont  toujours 
de  bon  goût,  et  ses  jeux  de  mots  sont  toujours  spirituels. 

Un  jour,  rencontrant  Talma  qui  avait  un  bouquet  à  sa 
boutonnière,  Lepeintre  lui  dit  :  <(  Yous  êtes  ambitieux  ; 
»  vous  ne  vous  contentez  pas  d'être  Talma,  vous  voulez 
))  être  fleuri.  » 

Après  avoir  joué  le  rôle  de  Dugazon ,  dans  le  Duel  et 
le  Déjeuner,  on  le  félicitait  sur  la  manière  dont  il  avait 
représenté  son  personnage;  il  répondit  que  l'acteur  qui 
ressemblait  le  plus  à  Dugazon  était  Vert  pré. 

Une  de  ses  camarades  des  Yariétéslui  disait  dernière- 
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ment  qu'elle  venait  d'acheter  une  maison  de  campagne. 
Lepeintre  lui  demanda  :  ((  Est-ce  avec  terrain  que  tu  l'as 
»  achetée?  » 

Lepeintre  aîné  a  de  l'esprit,  un  cœur  excellent,  une 
gaieté  et  une  verve  entraînantes.  Son  penchant  pour  le 
calembour  lui  a  fait  dire  que  partout  où  il  allait  il  por- 
tait l'abondance,  puisqu'on  y  voyait  le  pain  traîner ,  et 
que  pour  lui,  il  n'en  aimait  que  Vami. 

Propriétaire  d'un  jolie  maison  qu'il  a  fait  construire  à 
Passy,  il  y  demeure  avec  sa  femme.  Lepeintre  a  re- 
cueilli chez  lui  la  veuve  de  Rosière,  le  fondateur  du  Vau- 
deville; il  a  dit  qu'il  se  faisait  un  honneur  de  recevoir 
chez  lui  une  rosière. 

Personne  n'a  mieux  compris  l'amitié  fraternelle  que 
cet  excellent  Lepeintre  aine. — Un  jour  un  de  ses  frères, 
le  deuxième  du  nom,  arriva  de  province  avec  sa  famille; 
il  venait  aux  Folies-Dramatiques,  où  il  était  engagé. 
L'artiste  n'avait  guère  fait  d'économies  en  province.  Son 
frère  aîné  le  savait ,  et  invita  le  nouveau  débarqué  à 
venir  dîner  chez  un  ami,  près  du  boulevard  du  Temple. 
A  l'heure  dite,  l'artiste  arrive  avec  sa  femme  à  l'endroit 
désigné  :  il  sonne.  Lepeintre  aîné  ouvre,  et  dit  à  son 
frère  que  son  ami  est  absent,  mais  qu'il  va  lui  faire  les 
honneurs  du  logis.  Il  mène  Lepeintre  cadet  de  la  salle  à 
manger  dans  un  petit  salon,  puis  dans  la  chambre  à 
coucher  ;  le  tout  était  meublé  sans  faste,  mais  avec  goût. 
Dans  la  cuisine  les  casseroles  frémissent,  la  broche 
tourne,  le  bûcher  est  garni,  la  cave  contient  une  pièce  de 
bourgogne,  u  —  Tout  cela  est  bien,  dit  Lepeijitre  cadet; 
»  mais  l'amphitryon  devrait  bien  venir  chanter  : 

J'ordonne  donc  qu'on  serve  le  dîner. 
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((  —  Tu  vas  être  obéi ,  répond  Lepeintre  aîné  ;  car 
»  l'amphitryon,  c'est  toi  ;  il  n'y  a  pas  ici  d'autre  maître 
»  que  toi;  c'est  toi  qui  nous  offres  à  dîner.' — Yoilà  ton 
»  petit  ménage.  Puisse  ta  femme  l'entretenir!  puisse  ton 
»  talent  l'augmenter  !  » 

On  ne  qualifie  pas  de  pareilles  actions  ;  on  les  raconte, 
et  on  applaudit. 

Lepeintre  jeune,  qu'il  ne  faut  pas  séparer  de  son 
frère  parce  qu'ils  s'aiment  tous  dans  cette  famille,  Le- 
peintre jeune  joue  la  comédie  depuis  trente-huit  ans  ;  à 
neuf  ans  il  était  svelte  et  frêle,  et  jouait  les  Cassandres 
au  théâtre  des  Jeunes -Artistes.  A  quinze  ans  (je  vais 
tâcher  de  vous  dire  cela  sans  rire) ,  il  se  distinguait 
par  une  taille  fine  comme  celle  d'une  guêpe,  souple 
comme  un  roseau.  Sa  nourrice  disait  dernièrement  : 
((Ah!  monsieur,  si  vous  l'aviez  vu  ce  cher  petit,   on 

»  l'aurait  fait   passer  par  le  trou  d'une    aiguille! 

»  Comme  les  années  vous  changent  un  homme!...  La 

»  taille  de  guêpe  est  devenue  celle  d'un  éléphant! 

))  comme  ça  trompe!  » 

Lepeintre  jeune,  cette  fabuleuse  masse  qui  peut  à 
peine  se  mouvoir,  est  l'être  le  plus  gai  que  je  connaisse. 
Sans  cesse  aux  prises  avec  les  huissiers,  menacé  chaque 
jour  d'aller  emplir  la  maison  d'arrêt  de  la  rue  de  Clichy, 
notre  Falstaff  rit  de  tout,  chansonne  tout,  fait  des  ca- 
lembours sur  tout.  —  C'est  un  feu  roulant  continuel; 
il  dépense  en  calembours  plus  d'esprit  qu'il  n'en  faut 
pour  être  membre  de  l'association  des  gens  de  lettres.  Un 
jour,  M.  Comte,  le  physicien,  donnait  un  banquet  dans 
sa  propriété  aux  Batignolles;  c'était  le  jour  de  sa  fête; 
chacun  le  complimenta;  Lepeintre  jeune  improvisa  ce 
quatrain  ; 
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Un  doux  prestige  t'accompagne, 
De  tes  tours  chacun  est  surpris; 
Ta  demeure  est  à  la  campagne 
Et  ton  adresse  est  à  Paris. 

S'il  avait  autant  d'ordre  que  son  frère  aîné,  Lepeintre 
jeune  serait  parfaitement  heureux;  car  c'est  un  bon  vi- 
vant, un  viveur,  un  épicurien,  ami  de  la  bouteille,  de  la 
chanson,  de  la  table  et  de  la  joie. 

Tout  à  l'heure  à  l'occasion  d'un  jeu  de  mot  de  Le- 
peintre aîné,  jai  cité  le  nom  de  Vertpré ,  et  je  me  suis 
souvenu  d'une  petite  perle  qui  brilla  longtemps  aux  Va- 
riétés par  sa  gentillesse,  son  talent,  son  jeu  fin  et  déli- 
cat :  Jexny  Vertpré,  la  Servante  justifiée,  la  Cher- 
cheuse d'esprit,  la  Fille  mal  gardée.  Cette  charmante 
artiste  aux  allures  si  vives,  à  l'œil  provocateur,  au  lan- 
gage spirituellement  léger,  qui  a  fait  soupirer  tant  de 
cœurs,  qui  a  fait  la  fortune  de  tant  de  marchandes  de 
fleurs  et  de  couronnes ,  a  épousé  un  vaudevilliste  dont 
le  nom  est  bien  connu;  elle  se  nomme  maintenant  ma- 
dame Carmouche.  Le  jour  où  l'on  vint  lui  proposer 
d'épouser  cet  auteur,  l'espiègle  Jenny  s'écria  :  «  Pour 
mon  honneur,  quel  est  ce  Carmouche?  » 

Madame  Carmouche,  qui  compte  tout  près  d'un  demi- 
siècle,  a  depuis  longtemps  quitté  la  scène;  elle  donne 
maintenant  des  leçons  à  de  jeunes  adeptes  de  l'art  théâ- 
tral. —  Elle  en  est  parbleu  bien  capable  î 

A  côté  de  la  Chercheuse  d'esprit,  il  faut  nommer 
Vernet,  comédien  habile  entre  les  plus  habiles,  observa- 
teur exercé,  d'un  naturel  exquis,  d'une  naïveté  parfaite; 
pendant  trente  ans  il  a  enregistré  plus  de  triomphes  que 
INapoléon  n'en  a  compté  ;  depuis  le  Petit  P/nso/z  jusqu'à 
Madame  Pochetf  de  Mathias  l'invalide  à  M.  Cagnard^ 
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Yernet  a  tout  joué,  tout  imité,  et  tout  cela  avec  un  ta- 
lent admirable. 

Mal  marié  d'abord,  Yernet  a  fait  justice  de  l'humeur 
atrabilaire  de  sa  moitié,  et  s'est  adjugé  une  autre  com- 
pagne qui  le  gronde  bien  un  peu  quand  il  veut  écouter 
sa  générosité  naturelle,  mais  avec  laquelle  il  se  console 
de  nous  avoir  privé  sitôt  d'un  artiste  aimé  de  tous  les 
amateurs  du  vrai  comique,  de  la  nature  prise  sur  le  fait 
et  calquée  sur  les  modèles  les  plus  saillants,  de  la  gaieté 
sans  grosse  charge;  un  vrai  comédien,  enfin. 

Yernet,  que  la  goutte  tourmente  fort,  a  été  contraint 
par  elle  de  quitter  le  théâtre  pour  aller  se  reposer  dans 
une  jolie  propriété  à  Charenton. 

Yernet,  qui  était  un  des  plus  jolis  garçons  de  son  épo- 
que ,  a  fait  naître  beaucoup  de  grandes  passions  et  de 
caprices;  il  n'était  pas  sauvage;  il  courait  de  belles  en 
belles;  et...  maintenant  il  a  la  goutte!  —  Fructus  belli. 

En  ce  temps-là  brillait  une  bonne  réjouie,  à  la  physio- 
nomie enjouée  et  plébéienne,  aux  yeux  doux  et  limpides, 
aux  lèvres  roses  et  toujours  entr'ouvertes  pour  recevoir 
un  baiser  qu'elles  semblaient  appeler.  C'était  Flore,  la 
Marchande  de  goujons,  mademoiselle  Yictôire  des 
Cuisinières,  qui  est  maintenant  la  géante  des  Saltim- 
banques, madame  Picpus  de  la  Canaille. 

Flore  a  été  enlevée,  ma  parole  d'honneur,  enlevée 
par  un  amoureux,  que  son  entrain,  son  minois  agaçant, 
avait  mis  en  émoi.  — C'était  avant  la  naissance  du  roi 
de  Rome.  —  Elle  n'était  pas  aussi  puissante  comédienne 
qu'elle  l'est  aujourd'hui,  mais  la  puissance  de  ses  char- 
mes ne  s'en  faisait  pas  moins  sentir.  Toujoiirs  est-il 
qu'un  séducteur  l'a  enlevée!...  Je  le  donne  aujourd'hui 
au  plus  fort. 


Flore,  qui  donne  volontiers  une  franche  accolade  à  un 
verre  de  Champagne  ou  de  hordeaux,  fait  encore  des  pas- 
sions. On  m'a  raconté  qu'un  soir  après  boire,  son  cama- 
rade Yillars,  animé  par  un  vin  chaud  et  généreux,  la 
reconduisait  chez  elle;  le  gaillard  voulait  pénétrer  jusque 
dans  le  sanctuaire;  mais  Flore  s'y  opposait  de  toute 
ses  forces.  Yillars  insiste.  Flore  résiste;  enfin  on  arrive 
au  pied  de  l'escalier;  l'acteur  voulait  absolument  mon- 
ter, et  son  amour  s'animant  par  degrés ,  il  osa  dérober 
à  sa  tremblante  compagne  le  plus  audacieux  des  bai- 
sers  Et  madame  Batifol  des  Matelots  et  Matelottes 

regagna  en  soupirant  son  alcôve  déserte.  Le  lendemain  , 
l'audacieux  Yillars  adressait  à  peine  à  sa  compagne  de  la 
veille  un  simple  bonjour  de  camarade  ! 

Les  hommes  la  plupart  sont  étrangement  faits. 

Quelque  temps  avant  la  révolution  de  juillet,  il  arriva 
aux  Yaritétés  une  actrice  majeure,  nommée  mademoi- 
selle JoLivET  ;  elle  venait  de  Toulouse  et  avait  exercé 
à  Bordeaux  ce  que  la  galanterie  me  fera  appeler  son  ta- 
lent. Maniérée  au  théâtre  comme  à  la  ville,  mademoi- 
selle Johvet  a  cru  qu'il  suffisait  d'avoir  des  yeux  bien 
langoureux  pour  être  comédienne;  elle  se  posa  en  vic- 
time et  elle  concourt  encore,  dit-on,  pour  être  couronnée 
à  Salency  ou  à  Surêne.  — Elle  aura  déjà,  pour  obtenir 
la  rose,  la  voix  de  ses  quatre  enfants;  elle  peut  donc 
espérer. 

^Messieurs,  dit  Lamiral  en  s'inclinant,  si  vous  voulez 
bien  le  permettre,  je  vais  reprendre  haleiney  comme 
lorsque  je  jouais  le  Savetier  en  goguette.  J'ai  parlé  des 
artistes  qui  tranchaient  le  plus  il  y  a  quelque  temps;  nous 
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irons  trouver  les  autres  dans  leur  quartier  ;  car  puisque 
l'on  est  aux  Variétés ,  il  faut  que  l'on  en  peigne  tous  les 
artistes,  et  que  l'on  trouve  en  soi  la  conviction  d'être 
vrai  avant  tout,  et  de  ne  pas  parler  à  propos  de  bottes,  et 
comme  un  tyran  peu  délicat.  Je  me  repose  un  moment 
et  je  reprends  le  fil  de  mes  observations  qui  se  mêlent 
dans  ma  mémoire.  Si  vous  y  trouvez  quelques  pointes, 
songez  que  l'on  m'accuse  d'avoir  un  petit  coup  de  mar- 
teau et  que  je  n'ai  point  le  mérite  littéraire  de  M.  Fré- 
déric Soulié. 

—  Messieurs  et  chers  camarades,  dit  le  vénérable  fon- 
dateur, pendant  que  M.  Lamiral  se  repose  je  vais  con- 
tinuer la  revue  pittoresque  du  théâtre  des  Yariétés. 

M.  ÎNestor  Roqueplan,  qui  s'est  fait  un  nom  comme 
écrivain,  dirige  aujourd'hui  le  théâtre  des  Panoramas, 
vous  le  savez;  s'il  faut  en  croire  le  chiffre  des  recettes 
actuelles,  la  direction  est  bonne  et  capable;  et  cela  est  en 
effet  :  il  n'est  pas  dit  parce  qu'on  est  un  viveur,  qu'on  ne 
peut  pas  être  un  bon  administrateur.  —  M.  Roqueplan 
prouverait  la  fausseté  de  cette  opinion;  il  aeula  meilleure 
pensée  qui  puisse  jamais  éclore  dans  un  crâne  de  direc- 
teur; c'est  d'enlever  à  M.  Poirson  l'acteur  dont  le  nom 
seul  est  une  fortune  pour  un  théâtre.  M.  Roqueplan  a 
fait  mieux,  il  a  enlevé  au  Gymnase  le  Gamin  de  Paris, 
la  Fille  de  l'Avare,  Michel  Perrin  et  le  Père  Turlututu, 
et  avec  cela  le  comédien  de  l'époque  actuelle,  celui  que 
tout  Paris  va  voir  et  applaudir  avec  son  vieux  bagage, 
comme  s'il  avait  apporté  aux  Yariétés  tout  ua  répertoire 
nouveau. 

Bouffé  a  donné  cent  mille  francs  à  M.  Poirson  pour 
quitter  le  Gymnase,  où  il  ne  pouvait  plus  vivre.  L'inter- 
diction pèse  encore  sur  le  théâtre  Bonne-Psouvelle ,  et 


les  tailleurs  qui  ont  l'habitude  de  travailler  pour  Bouffé 
ne  voulaient  plus  lui  apporter  de  nouveautés.  L'artiste 
n'avait  plus  que  de  vieux  habits  à  sa  taille,  il  alla  les 
porter  dans  une  réunion  où  il  pensa  qu'ils  seraient  reçus 
comme  neufs.  La  prévision  s'est  réalisée. 

Bouffé ,  qui  joue  un  peu  le  malade  imaginaire,  s'est  fait 
un  appui  de  cette  faiblesse  apparente  de  santé;  c'est  un 
enfant  gâté  qui  se  dit  malade  pour  être  choyé  davantage; 
on  l'aime ,  il  le  sait,  et  il  veut  que  la  crainte  de  le  perdre 
lui  fasse  donner  toujours  la  plus  belle  part.  Il  lui  faut 
plus  que  cela,  il  lui  faut  la  seule  belle  part;  c'est  tou- 
jours l'enfant  gâté  qui,  accablé  de  gâteaux,  ne  veut  pas 
que  l'on  donne  un  biscuit  à  ses  camarades.  C'est  un 
peu  de  jalousie ,  c'est  une  faiblesse;  mais  cela  est  ra- 
cheté par  un  talent  éminent,  profond,  observateur, 
consciencieux  jusqu'à  la  minutie. 

A  l'arrivée  de  Bouffé  aux  Variétés,  le  cancan  ,  la  ca- 
chucha  parisienne  ,  ont  été  détrônés ,  et  c'en  était  fait  de 
la  danse  décolletée  si  la  Polka  n'était  venue  s'imposer 
impérieusement  avec  ses  éperons  et  sa  désinvolture. 

Bouffé  est  né  en  1800 ,  et  il  compte  vingt-trois  ans  de 
comédie.  En  1821,  il  était  engagé  au  Panorama-Drama- 
tique avec  trois  cents  francs  d  appointements  par  année; 
il  gagne  maintenant  cinquante  mille  francs  par  an  !... 
Ce  n'est  pas  trop  pour  son  talent  et  pour  les  recettes 
qu'il  fait  faire  à  M.  Nestor  Roqueplan. 

—  Lamiral  reprend  la  parole  et  remercie  le  fondateur 
d'être  venu  à  son  aide  ;  il  se  drape  dans  son  habit  bleu, 
et  dit  : 

Bilboquet,  l'illustre  Bilboquet,  le  roi  des  saltim- 
banquesy  avait  des  droits  pour  apparaître  un  des  premiers 
dans  nos  causeries  sur  le  théâtre  des  Variétés. — Pardon, 


Odry,  pardon,  6  grand  homme!  je  ne  t'ai  point  mé- 
connu ;  mais  il  est  écrit  dans  les  livres  saints  que  les 
premiers  seront  les  derniers. 

Poëte  audacieux  qui  chantas  si  bien  les  bons  gen- 
darmes enrhumés,  faut-il  monter  ma  lyre  pour  te  chan- 
ter?—  Oui,  car  on  ne  peut  parler  de  toi  qu'avec  délire^ 
ou  avec  un  couvreur. —  Odry,  bouffon  sublime,  être  in- 
compréhensible, indéfinissable,  tu  défies,  comme  homme 
et  comme  artiste,  le  scalpel  et  l'analyse  : 

C'est  toi  qui  le  premier,  ou  du  moins  je  le  pense, 
Fis  rimer  castonade  avec  intelligence. 

C'est  toi  qui  reculas  aussi  les  bornes  de  la  bêtise,  de 
la  drôlerie  balourde  et  pleine  d'une  importance  fantas- 
tique.— Marescot,  Parisien,  François,  John,  Picpus,  Bil- 
boquet! je  te  salue!  je  te  salue!  je  te  salue. — Je  l'ai  dit 
trois  fois  :  ce  n'est  pas  trop  pour  toi,  triple  essence  du 
comique,  de  l'absurde  et  de  la  bouffonnade. 

Acteur,  poëte,  conteur.  — Et  tout  cela  se  trouve  sous 
une  seule  enveloppe,  ornée  de  deux  yeux  dépareillés, 
d'un  nez  à  la  Roxelane,  de  soixante  et  quelque  sept  ans, 
et  d'un  chapeau  terrible.  —  Et  tout  cela,  qui  ornait  si 
bien  la  scène  des  Variétés,  se  trouve  relégué  chez  un 
gargotier  de  Courbevoie  !  ! . . .  Odry  est  électeur  ;  il  est 
éhgible  ;  s'il  pouvait  devenir  député  et  discuter  le  bud- 
get!... au  moins  nous  ririons  pour  notre  argent. 

Rassure-toi,  Odry,  ton  nom  ne  périra  point.  Tu  as 
importé  aux  Variétés  un  genre  à  part.  Hyacinthe  est 
ton  digne  continuateur;  il  menace  d'être  aussi  bête  que 
toi;  il  n'a  pas,  comme  toi,  ce  regard  vagabond,  ce  rire 
extraordinaire;  mais  il  est  niais  avec  aplomb,  avec 
conviction,  avec  bonhomie;  et,  s'il  voulait  y  mettre  un 
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peu  plus  de  bon  vouloir ,  n'avoir  pas  l'air  de  jouer  les 
mains  dans  ses  poches,  il  nous  ferait  encore  rire  comme 
tu  le  faisais,  ô  grand  saltimbanque! 

ZÉPHiRiNE,  la  jolie  Zéphirine  vient,  sous  lestraits  fins 
et  gracieux  de  mademoiselle  Esther  de  Bongars,  me 
crier  quand  je  parle  de  saltimbanque: 

—  Eh  bien  oui,  je  la  suis Et  puis  après? — 

Phrase  sublime ,  qui  rappelle  le  qu'en  dis-tu?  de  Talma. 
11  fallait  voir  M"*"  Esther ,  avec  son  joli  visage  aux  traits 
réguliers,  ses  beaux  yeux  noirs  comme  ses  cheveux,  son 
pied  si  petit,  sa  main  si  blanche;  mademoiselle  Esther 
de  Bongars,  coiffée  d'un  foulard  jaune,  comme  la  Goua- 
leuse  que  M.  Sue  a  dû  copier  sur  elle;  Zéphirine  était 
adorable  de  beauté,  de  laisser-aller,  de  grâces.  C'était  la 
Bohémienne  des  boulevards,  c'était  canaille  sans  être 
repoussant. . .  Elle  était  si  jolie  l . . . .  Zéphirine  des  Saltim- 
banques, Roquet,  ce  voyoux  de  la  Canaille,  avaient  pour 
interprète  une  actrice  jeune,  jolie,  et  descendant  d'une 
des  plus  nobles  maisons  de  France.  Son  blason  est  sur- 
monté d'une  couronne  de  marquise  ;  elle  porte  :  De 
gueules  à  la  fasce  d'or.  —  Ecarielé  de  sable  à  trois  mo^ 
lettes  d'or,  surmontées  de  trois  mouchetures  d'hermine 
de  même  au  chef,  cousu  de  gueules  à  trois  têtes  de  léo- 
pards d'or.  Avec  cette  devise  à  l'exergue  : 

BON  SA>'G    NE    PEUT  MENTIR  î 

Et  la  devise  a  eu  raison.  Si  le  sang  de  mademoiselle  de 
Bongars  est  noble,  son  cœur  est  noble  aussi  ;  car  elle  est 
bonne,  elle  est  charitable,  elle  compatit  à  toutes  les  in- 
fortunes.— Et  je  répondrai  à  ceux  qui  lui  reprocheront 
d'avoir  beaucoup  aimé,  que  si,  comme  le  dit  l'Église, 
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le  péché  se  rachète  par  l'aumône,  tous  les  péchés  de 
mademoiselle  Esther  lui  seront  remis;  une  grande  partie 
de  l'or  que  viennent  apporter  à  ses  pieds  les  hauts  et 
puissants  seigneurs  et  les  princes  de  la  finance,  est  allé 
bien  des  fois  secourir  et  consoler  la  misère  sur  les  gra- 
bats. Mademoiselle  Esther  peut  dire  aux  puritains  qui 
lui  jettent  blâme  ou  anathème  : 

Avec  le  prix  d'une  caresse 
Souvent  j'ai  sauvé  la  vertu. 

Je  cite  un  trait  entre  trois  cents  :  Edouard,  acteur 
secondaire  des  Yariétés,  meurt  dans  la  misère,  son  ca- 
davre allait  être  jeté  dans  la  fosse  commune.  Mademoi- 
selle Esther  de  Bongars  l'apprend  :  elle  se  hâte,  elle 
accourt,  elle  monte  au  sixième  étage  ;  elle  suspend  les 
tristes  préparatifs,  fait  apporter  une  bière,  elle  demande 
un  corbillard,  les  prières  de  l'Église,  elle  achète  un  ter- 
rain dans  le  champ  du  repos  ;  et  aujourd'hui  une  croix 
de  bois,  dans  un  enclos  modeste,  dit  à  la  vieille  mère  où 
repose  son  fils,  et  la  pauvre  femme  adresse  au  ciel  des 
vœux  pour  la  comédienne  qui  a  donné  une  tombe  à  son 
enfant  bien-aimé. 

J'ai  trois  cents  faits  comme  cela  à  citer.  Et  mainte- 
nant voyez  si  vous  aurez  le  courage  de  blâmer  la  jeune 
artiste  que  la  Russie  vient  de  nous  prendre. 

A  côté  de  mademoiselle  Esther,  plaçons  mademoiselle 
BoiSGOxTiER ,  autre  excentricité;  jolie  fille,  luronne 
bien  décidée,  aimant,  buvant,  cancanant,  chantant  de 
manière  à  faire  tourner  bien  des  têtes,  à  faire  naître 
bien  des  désirs;  avec  cela  bonne  fille  s'il  en  fut,  n'ayant 
rien  à  elle,  donnant  tout,  ou  laissant  tout  prendre.  C'est 
elle  qui  m'a  appris  ce  couplet  qui  la  peint  assez  bien  : 
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Air  :  Eh  quoi!  l'ous  ne  me  dites  rien? 

Connaissez-vous  la  Boisgontier? 
C'est  une  femme  un  peu  chicarde, 
Une  luronne,  une  gaillarde 
Qui  ne  se  mouche  pas  du  pied. 
A  tous  les  plaisirs  tenant  tête, 
Ne  se  faisant  jamais  prier, 
Mais  rageuse  quand  on  l'embête. 
Voilà,  voilà,  la  Boisgontier. 

Madame  Charlet-Martix  est  une  gentille  et  gra- 
cieuse personne,  fille  d'un  instituteur  du  deuxième  ar- 
rondissement. Fort  jeune  encore,  mademoiselle  Joséphine 
Charlet  contracta  un  mariage  dont  elle  n'eut  pas  lieu  de 
s'applaudir.  Elle  avait  une  belle  voix,  elle  était  musi- 
cienne, avait  de  beaux  yeux,  une  physionomie  toute 
gracieuse;  on  lui  conseilla  de  se  mettre  au  théâtre,  ce 
qu'elle  fit  au  grand  plaisir  des  amateurs  de  l'art  et  des 
femmes  jolies.  Elle  a  débuté  à  TOpéra-Comique ,  et  est 
revenue  aux  Variétés  prendre  la  place  qu'avait  laissée 
libre  mademoiselle  Oliyier,  la  brune  et  piquante  jeune 
fille,  qui  s'est  consacrée  comme  une  châtelaine  à  l'amour 
du  manoir. 

Mais  rheure  s'avance;  je  me  hâte  d'envoyer  mille 
baisers  à  madame  Bressan,  qui  ne  pleure  plus  l'absence 
de  son  mari  ;  à  l'espiègle  Amélie  Sai>"t-Hilaire,  à  ma- 
demoiselle OzY,  qui  a  gagné  ses  éperons,  et  à  plusieurs 
autres  jolies  actrices  dont  le  nom  m'échappe. 

Puis  une  bonne  poignée  de  main  à  Lionel,  le  bon 
camarade  ;  à  l'amusant  Hoffmann,  à  ?seuville,  qui,  je 
l'espère,  renoncera  à  parodier  ses  camarades  en  public  ; 
et  à  Charles  Pérey^  à  qui  je  souhaite  de  prendre  aux 
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Variétés  la  place  qu'il  s'était  faite  à  l'Ambigu,  où,  pen- 
dant quatre  ans,  il  s'est  fait  applaudir,  et  où  il  a  bril- 
lamment fait  ses  adieux  au  public  du  boulevard  par  le 
rôle  d'André  dans  Madeleine. 

—  Le  fondateur  lève  la  séance,  et  invite  Lamiral  à 
venir  apporter  un  nouveau  tribut  à  la  société  cancan- 
nière. 


^/r/i//^p' 


I>  UNE    fELFBRK    TRAGKDIENNE    EN     DEI-KATESSE     AVEC     I.A     fO.MElUI 
FRANÇAISE. 


Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  la  foudre  , 
Voir  ta  maison  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre  : 
Voir  le  dernier  romain  à  son  dernier  soupir. 
Moi  seulp  en  être  cause  et  mourir  de  plaisir  ' 


théatre-fram:ais. 


Le  petit  salon  de  la  Boule-Xotre  était  éclairé  plus 
fastueusement  qu'à  l'ordinaire  dans  la  soirée  du  lundi  de 
la  Pentecôte,  26  mai  18i-i;  deux  girandoles  à  quatre 
branches  avaient  remplacé  sur   le   bureau  les   minces 
bougies  qui  jetaii-nt  leur  clarté  tremblotante  sur  les  di- 
gnitaiii'S  du  chimp  des  martyrs.  Le  fondateur  était  là 
en  habit  noir  et  cravate  blanche.  Le  jeune  Romain,  se- 
crétaire de  la  société  cancan nière,  était  orné  d'un  jabot, 
sur  lequel  brillait  deux  boulons  en  nacre  de  perle,  re- 
présentant deux  battoirs  posés  en   croix,  étreignant  la 
foudre.  M.  Lamiral  occupe  le  fauteuil  du  vice-président 
(on  remarque  que  ses  bottes  simt  cirées,  et  qu'il  porte  un 
pantalon  de  basin   à  côtes  ,  qui  a  la  prétention  d'être 
blaric,  ;  mademoiselle  Séphélie  Desrorhes  et  l'ex-déesse 
de  la  Liberté,  en  grande  toilette,  occupent  les  places 
d'honneur  auprès  du  bureau;  les  deux  tables  sont  gar- 
nies de  nombreux  spectateurs.  MM  Rourdon  et  Smaltz- 
braoum,  ayant  tous  deux  un  ruban  au  Iras,  font  les 
fonctions  de  censeurs.  —  Tout  annonce  une  séance  so- 
lennelle. 

15 
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Le  fondateur  frappe  les  trois  coups,  ouvre  la  séance, 
et  prend  la  parole  en  ces  termes  : 

Messieurs  et  chers  camarades, 

L'association  dont  je  m'honore  d'être  le  fondateur 
accomplit  aujourd'hui  les  deux  tiers  de  sa  tâche.  Cette 
huitième  séance,  qui  doit  être  un  peu  plus  grave  que  les 
précédentes,  a  été  consacrée  au  Théâtre-Français...  la 
gloire  de  l'art  dramatique  et  de  la  littérature  nationale. 

Trop  de  savants  bibliophiles,  historiographes ,  publi- 
cistes,  aristarques  et  biographes,  ont  écrit  l'histoire  et 
l'origine  du  théâtre  en  France,  pour  que  nous  entrepre- 
nions une  dissertation,  une  narration ,  ou  même  un 
simple  aperçu  scientifique  sur  cette  matière  si  intéres- 
sante, traitée  par  tant  d'écrivains  qui  ont  honoré  la  ré- 
publique des  lettres,  depuis  Ronsard  jusqu'à  M.  Hippo- 
lyte  Lucas. 

Nous  nous  occuperons  donc  spécialement  duthéâtre 
de  la  rue  Richelieu ,  depuis  son  ouverture  au  mois  de 
mai  1790,  sous  le  nom  de  théâtre  du  Palais-Royal: 
MM.  Gaillard  et  Dorfeuil  attendaient,  pour  ouvrir  cette 
salle,  le  décret  sur  la  liberté  des  théâtres.  Là  se  trou- 
vèrent MiCHOT,  mademoiselle  Fiat,  Saint-Clair,  Mon- 
VEL,  Fusil,  Naldet,  Baptiste  aîné,  Baptiste  cadet; 
puis  vinrent  mademoiselle  Desgarcins,  madame  Yes- 
tris,  la  tragédienne,  Dugazon  et  Talma.  Nous  ne  nous 
sommes  point  assemblés  pour  traiter  de  l'art  en  général 
et  de  la  littérature;  nous  ne  sommes  ni  assez  savants  ni 
assez  graves.  C'est  donc  des  artistes  seuls  que  nous  avons 
à  nous  occuper,  et  si  dans  nos  souvenirs  nous  préférons 
les  portraits  et  les  anecdotes,  nous  ne  négligerons  point 
les  pensées  que  nous  croirons  utiles  aux  comédiens  ;  il 
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s'agit  du  premier' théâtre  de  la  France,  et  nous  devons 
une  place  dans  nos  souvenirs  aux  artistes  que  nous  avons 
connus.  —  Chacun  de  vous,  mes  chers  camarades,  est 
invité  à  prendre  la  parole  pour  citer  un  trait,  une  anec- 
dote de  la  vie  artistique  ou  de  la  vie  privée  des  comé- 
diens français  qui  oni  précédé  les  sociétaires  actuels  du 
théâtre  de  la  rue  Richelieu.  Les  esquisses  sur  ces  der- 
niers seront  confiées  à  l'un  de  nos  nouveaux  sociétaires, 
le  père  Piquant,  ancien  ex-officier,  ancien  ex-sigisbé 
de  madame  Dorval,  ancien  e\-littérateur,  actuellement 
frotteur  d'un  comité  moral;  le  récipiendaire  a  des  droits 
pour  rtre  admis  dans  la  société  de  la  Blague  théâtrale. 
C'est  un  gaillard  qui  boit  et  mange  bien  ,  qui  blague 
bien,  et  qui  cache  sous  sa  moustache  grise  les  quelques 
dents  qui  lui  suffisent  pour  manger  à  plu^ieurs  râteliers. 

J'apporte  mon  tribut,  dit  le  fondateur,  et  je  com- 
mence : 

Mes  souvenirs  les  plus  éloignés  sur  le  Théâtre- 
Français  datent  de  mon  arrivée  à  Paris  en  1792.  Je  vous 
ai  dit  que  j'y  connus  tout  d'abord  mademoiselle  Clairon  ; 
c'est  à  elle  que  j'emprunterai  les  anecdotes  biographiques 
de  quelques-uns  des  artistes  qui  brillèrent  les  premiers 
sur  la  scène  de  la  rue  Richelieu.  Je  vais  commencer  par 
elle  mes  excursions  rétrogrades  : 

Hippohjte  Claire  de  la  Tude^  dite  Clairon,  née  en 
17i3,  à  Condé,  dans  le  Hainaut,  m'a  raconté  elle- 
même  les  circonstances  de  son  baptême,  qu'elle  a  consi- 
gnées ainsi  dans  ses  Mémoires  :  «  L'usage  de  la  petite 
»  ville  où  je  suis  née  était  de  se  rassembler  en  temps  de 
»  carnaval  chez  le  plus  riche  bourgeois,  pour  y  passer 
»  tout  le  jour  en  danses  et  en  festins.  Loin  de  désap- 
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»  prouver  ce  plaisir,  le  curé  le  doublait  en  le  partageant, 
»  et  se  travestissait  comme  les  autres.  Un  de  ces  jours  de 
»  fête,  ma  mère,  grosse  de  sept  mois,  me  mit  au  monde 
»  entre  deux  et  trois  heures  après  midi.  J'étais  si  ché- 
»  tive,  si  faible,  qu'on  crut  que  très-peu  de  moments 
»  achèveraient   ma  carrière.    Ma   grand'mère,    femme 
»  d'une  piété  vraiment  respectable ,  voulut  qu'on   me 
»  portât  sur-le-champ  même  à  l'église,  recevoir  au  moins 
»  mon  passe-port  pour  le  ciel;  mon  grand'père  et  la 
»  sage-femme  me  conduisirent  à  la  paroisse;  le  bedeau 
»  même  n'y  était  pas,  et  ce  fut  inutilement  qu'on  alla  au 
»  presbytère.  Une  voisine  dit  qu'on  était  à  l'assemblée 
»  chez  iVr*"^,  et  on  m'y  porta.  Le  curé,  mis  en  Arlequin, 
»  et  son  vicaire  en  Gille,  trouvèrent  mon  danger  si  pres- 
»  sant,  qu'ils  jugèrent  n'avoir  pas  un  moment  à  perdre. 
»  On  prit  promptement  sur  le  bufîet  tout  ce  qui  était  né- 
»  cessaire;  on  fit  taire  un  moment  les  violons,  on  dit  les 
»  paroles  requises,  et  on  me  ramena  à  la  maison.  » 

Mademoiselle  Clairon  fut  longtemps  connue  à  Rouen, 
puis  dans  le  monde,  sous  le  nom  de  Frétillon,  avant  de 
venir  faire  les  délices  de  la  capitale  par  son  beau  talent. 
Gâtée  par  les  applaudissements  du  public  et  par  les  adu- 
lations de  la  société,  elle  se  croyait  une  puissance  qui  ne 
devait  connaître  aucune  subordination.  Elle  fit  un  soir 
manquer  le  spectacle  annoncé,  en  refusant  d'entrer  en 
scène,  parce  que  l'on  n'avait  pas  voulu  renvoyer  un  ac- 
teur qui  avait  le  malheur  de  lui  déplaire.  Elle  fut  en  con- 
séquence condamnée  à  passer  un  mois  au  For  l'Évêque. 
L'inspecteur  de  police  chargé  de  la  conduire  lui  ayant 
signifié  l'ordre  dont  il  était  poiteur  :  «  Monsieur,  lui 
»  dit-elle  avec  une  dignité  théâtrale,  je  ne  peux  me 
»  dispenser  de  me  soumettre  à  l'ordre  du  roi  ;  il  peut 
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»  disposer  de  mes  biens,  de  ma  liberté,  de  ma  vie  même  ; 
»  mais  il  apprendra  qu'il  ne  peut  rien  sur  mon  honneur. 
»  —  Mademoiselle,  vous  avez  raison,  répliqua  l'inspec- 
»  teur;  où  il  n'y  a  rien,  le  roi  perd  ses  droits.  » 

Mademoiselle  Clairon  était  d'une  taille  médiocre, 
mai-^  sa  physionomie  était  très-mobile  et  son  œil  très- 
expressif;  des  gestes  d'une  noble  régularité,  des  attitu- 
des savantes,  et  en  même  temps  naturelles,  rendait  l'en- 
seml)le  de  celte  artiste  rempli  de  dignité. 

Les  artistes  dont  mademoiselle  Clairon  avait  conservé 
l'amitié  la  venaient  voir  dans  son  modeste  logis ,  et  re- 
cueillaient auprès  d'elle  les  conseils  d'une  actrice  que  son 
talent  et  son  expérience  ont  rendue  justement  célèbre. 
Monvel ,  Naudet,  Michot,  Fusil,  Baptiste  cadet,  étaient 
les  plus  assidus  auprès  de  mademoiselle  Clairon,  qui  m'a 
conté  quelques  faits  qui  les  feront  connaître. 

Monvel  était  fils  d'un  acteur  de  mérite;  il  fut  reçu  à 
la  Comédie  Française  en  1772,  et  il  s'y  fit  remarquer 
par  un  véritable  talent  dans  la  tragédie  et  la  comédie. 

Monvel  se  fit  aussi  une  réputation  comme  littérateur, 
et  il  a  composé  une  foule  de  petites  pièces  de  vers  plei- 
nes d'esprit,  de  goût  et  de  grâce,  des  opéras,  des  drames 
et  des  comédies. 

Le  jour  de  la  première  représentation  de  Biaise  et 
Babct,  charmant  opéra -comique  dont  Monvel  est  l'au- 
teur, il  jouait  le  métromane  dans  la  Métromanie  ^  et  ne 
put  assister  à  la  représentation  de  sa  pièce;  au  dénoue- 
ment, lorsque  la  soubrette  dit  en  le  désignant  : 

Tenez,  voila  Tauteur  que  l'on  vient  de  siffler, 

un  amateur  tout  essoufflé,  qui  arrivait  de  l'Opéra-Comi- 
que,  s'écria  : 
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«  Non,  non,  qui  vient  de  réussir!  » 

Alors  trois  salves  d'applaudissements  accueillirent 
cette  nouvelle.  Monvel  fut  embrassé  par  tous  les  acteurs 
qui  étaient  sur  la  scène  ,  et  l'enthousiasme  fut  général. 

Des  jeunes  gens  voulurent  un  jour  lui  jouer  le  même 
tour  qu'on  joua  jadis  à  Gallant ,  l'auteur  des  Mille  et 
une  Nuits.  Dans  l'opéra,  Babet  chante  trois  couplets 
qui  ont  pour  refrain  : 

Il  répétait  sur  sa  musette 

La  chanson  que  chantait  Lisette. 

Ces  jeunes  farceurs,  dont  M.  Romieu,  le  préfet,  fut  le 
digne  imitateur,  allèrent  réveiller  Monvel  au  milieu  de  la 
nuit,  et  lui  crièrent  :  «  Monsieur  Monvel,  pourriez-vous 
nous  dire  quelle  était  la  chanson  que  chantait  Lisette?» 
—  L'artiste  prit  fort  bien  la  plaisanterie,  et  comme  il 
commençait  à  pleuvoir,  il  les  engagea  à  monter  chez 
lui;  car,  leur  dit-il,  c'est  : 

Il  pleut,  il  pleut,  bergère. 

Il  fit  ser\'ir  des  rafraîchissements  à  ces  étourdis,  qui  fu- 
rent enchantés  de  lui  et  se  confondirent  en  excuses,  lui 
disant  qu'ils  n'avaient  pas  cependant  le  courage  de  se 
reprocher  une  folie  qui  leur  avait  procuré  le  plaisir  de 
passer  une  heure  si  agréable. 

jNaldet,  l'ami  de  Monvel,  était  un  comédien  de  mé- 
rite, et  l'un  des  hommes  les  plus  recommandables  par 
sa  probité  sévère,  sa  franchise  et  sa  loyauté  à  toute 
épreuve.  C'est  lui  qui  a  créé  le  père  Laurent  des  Vic- 
times cloîtrées;  il  y  développait  une  hypocrisie  et  une 
onction  admirables  ;  son  visage  se  prêtait  à  tous  les  tons 
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de  sa  diction  tantôt  insinuante  et  tantôt  atroce,  qui  con- 
trastait avec  la  pureté  de  ses  mœurs  et  la  franchise  de 
son  caractère. 

Xaudet,  qui  a  quitté  le  théâtre  en  1806,  est  mort  à 
Passy,  où  il  a  laissé  une  réputation  d'honnête  homme, 
après  avoir  eu  celle  d'un  d»'S  acteurs  les  plus  estimables. 
INaudet  était  oncle  de  Guyon,  actuellement  sociétaire  de 
la  Comédie-Française. 

MiCHOT  et  Fusil  ont  tenu  la  conduite  la  plus  hono- 
rable pendant  la  terreur,  et  s'attachaient  tous  deux  à  ar- 
racher des  victimes  aux  massacres  et  à  l'échafaud.  Pen- 
dant la  journée  du  10  août,  ils  faillirent  être  mis  en  piè- 
ces par  la  populace  pour  avoir  voulu  sauver  des  Suisses. 
Les  deux  artistes  étaient  gardes  nationaux;  dès  la  veille 
ils  avaient  pris  les  armes  et  ne  les  avaient  point  quittées. 
Baptiste  cadet  vint  aussi  en  uniforme  les  chercher  chez 
eux.  Mademoiselle  Fleury,  qui  avait  épousé  Fusil ,  de- 
manda si  c'est  que  tout  le  monde  était  de  garde  ce  jour- 
là.  «  De  garde  !  répondit  Baptiste  cadet,  avec  cet  air  niais 
»  qui  le  rendait  si  drôle ,  je  ne  sais  pas  trop  si  nous  se- 
»  rons  de  garde!  » 

Fusil,  qui  avait  embrassé  avec  chaleur  le  parti  de  la 
révolution,  fit  la  guerre  de  la  Vendée,  comme  aide  de 
camp  da  général  Turreau;  il  fut  alors  le  sauveur  de 
M.  d'Autichamps  ;  quelque  temps  auparavant  il  avait 
favorisé  la  fuite  de  Martain villes ,  qui  oublia  ce  service. 

Mademoiselle  Clairon  m'a  bien  souvent  parlé  d'un 
artiste  qui  fut  son  élève  et  son  favori.  Larive  avait  un 
très-beau  physique,  mais  il  manquait  de  ce  feu  sacré 
qui  seul  fait  le  véritable  artiste.  On  disait  de  lui  que 
pour  être  un  acteur  parfait  il  aurait  fallu  qu'il  avalât 
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Monvel  :  dans  le  monde  on  appelait  Larive  un  corps 
sans  âme  et  Monvel  une  âme  sans  corps. 
'  Après  la  mort  de  Lekain,  des  plaisants  avaient  écrit 
qu'en  traversant  l'Achéron  il  n'avait  pas  laissé  son  ta- 
lent sur  la  rive.  Placé  entre  les  deux  rois  de  la  scène 
trafique,  Lekîin  et  Talma,  le  règne  de  Larive  est  resté 
étouffé  comme  ci'lui  de  Louis  XIII  entre  les  règnes  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIV.  Cependant  Larive  avait  du 
talent;  l'ironie  amère,  le  sarcasme,  l'héroïsme  chevale- 
resque, étaient  rendus  par  Uii  avec  une  supériorité  re- 
marquable; il  avait  un  très-beau  physique,  des  traits 
nobles,  un  organe  sonore,  flexible,  plein  et  harmonieux, 
et  son  buste  était  superbe;  aussi  fut-il  le  héros  de  bon 
nombre  d'aventures  galantes.  Parmi  ces  aventures  j'en 
citerai  une  qui  donne  une  idée  de  la  manière  dont  quel- 
ques grandes  dames  comprennent  l'amour. 

Un  jour  Larive  reçoit  un  petit  billet  parfumé  conte- 
nant ces  mots:  "  Monsieur  Larive  est  prié  de  passer  au- 
jourd'hui à  midi  chez  madame  la  duchesse  de  M..  ,  en 
son  hôtel  rue  des  Petits-Augustin>.  y>  La  missive  païaît 
bizarre  à  l'artiste,  et  quoiqu'il  en  devine  la  signification, 
il  fait  une  belle  toilette  et  se  rend  à  l'heure  indiquée  au 
lieu  du  rendez-vous.  On  l'introduit  dans  un  magnifique 
boudoir  où  la  duchesse  était  demi-couchée  sur  une  ot- 
tomane; la  dame  l'ayant  fait  asseoir  lui  dit  sans  plus  de 
préambule:  «  Monsieur,  votre  présence  ne  dément  pas 
»  l'idée  que  je  me  suis   faite  de  vous  en  vous  voyant 
))  jouer  Tancrède.  Je  crois  que  vous  êtes  ce  qu'il  me 
»  faut.  Voici  le  fait  :  je  suis  souflrante,  malade,  je  perds 
»  l'appétit,  la  gaieté,  j'ai  des  vapeurs.  Mon  médecin  at- 
»  tribue  mon  état  de  langueur  aux  négligences  trop  pro- 
»  longées  de  monsieur  le  duc  ;  il  m'a  dit  qu'un  amant 
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»  m'était  nécessaire,  et  j'ai  pensé  à  vous,  parce  que 
»  cela  sera  sans  conséquence  et  que  le  monde  n'en  saura 
»  rien.  «  La  duchesse,  quoique  belle,  avoisinait  la  qua- 
rantaine: Larive  sentit  faiblir  son  courage,  et  s'appro- 
cliant  d'une  fenêtre  dont  il  entr'ouvrit  les  rideaux  :  a  Ma- 
»  dame  la  duchesse,  dit-il  du  ton  le  plus  respectueux, 
»  je  suis  on  ne  peut  plus  incapable  d'opérer  la  guérison 
»  que  vous  me  faites  l'honneur  d'attendre  de  moi  ;  j'a- 
))  perçois  au  coin  de  la  rue  deux  commissionnaires  qui 
))  me  paraissent  de  fort  habiles  docteurs;  je  vais  vous 
»  envoyer  le  plus  robuste.  >)  Cela  dit,  Larive  s'enfuit  au 
plus  vite  sans  laisser  à  la  duchesse  le  temps  de  manifes- 
ter sa  colère. 

Larive  avait  la  manie  de  haranguer  le  public,  c'était 
l'orateur  de  la  troupe,  et  souvent  au  milieu  d'une  tra- 
gédie il  interrompait  la  scène  pour  causer  avec  le  public. 
Cette  manie,  que  beaucoup  d'artistes  ont  encore  à  Paris, 
est  non-seulement  ridicule,  elle  est  encore  blâmable; 
elle  retire  au  public  tout  le  charme  et  l'illusion  du 
théâtre,  où  il  vient  voirie  personnage  que  l'on  a  mis  en 
scène,  et  non  pas  l'acteur,  homme  privé.  C'est,  suivant 
nous,  manquer  aux  convenances  et  à  la  dignité. 

Le  comédien  doit  au  public  respect  et  soumission; 
c'e.>t  un  devoir  dont  il  ne  devrait  jamais  s'écarter;  mais 
le  pullic  doit  au  comédien  consciencieux  justice  et  res- 
pect; Tacteur  qui  est  en  butte  aux  insultes  et  aux  humi- 
liation-J  du  parterre  n'exerce  plus  un  art,  mais  un  métier 
dégradé.  Il  est  vrai,  et  nous  l'avouerons,  que  des  ac- 
teurs ont  osé  oublier  en  scène  ce  qu'ils  devaient  au  pu- 
blic et  à  leur  propre  dignité;  mais  pour  quelques  rares 
exceptions  faut-il  faire  une  règle  générale  de  proscription 
pour  tous  ceux  qui  exercent  un  art  que  Louis  XIV  avait 

15. 
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jugé  n'être  pas  incompatible  avec  la  noblesse?  Rien  ne 
nous  semble  plus  fâcheux  que  les  altercations  entre  le 
public  et  l'acteur;  il  doit  toujours  y  avoir  entre  eux  un 
mur  que  nul  n'a  le  droit  de  franchir:  ce  mur,  c'est  la 
rampe.  Un  acteur  ne  devrait  jamais  oublier  que  sur  la 
scène  il  n'est  plus  lui,  mais  bien  le  personnage  qu'il  re- 
présente. Il  y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  extraordinaire 
que  de  voir  Cinna  ou  Joad,  Béverley  ou  Alceste,  prenant 
la  parole  pour  défendre  M.  Saint-Eugène  ou  M.  Edouard? 

Un  jour  un  de  nos  plus  grands  comédiens  ne  parlait 
pas  assez  haut  pour  être  entendu  de  toute  la  salle;  un 
spectateur  lui  cria  :  a  Plus  hautl — Et  vous,  plus  bas!  » 
répliqua  impérieusement  le  comédien.  Le  spectateur 
était  dans  son  droit  en  criant  plus  haut,  et  l'artiste 
n'aurait  pas  eu  à  se  plaindre  si  on  l'eût  fait  repentir  de 
son  impérieuse  réplique. 

Rien  n'est  plus  humiliant  non  plus  que  ces  excuses 
qu'un  acteur  était  forcé  de  faire,  et  souvent  à  genoux, 
devant  le  public;  la  raison,  la  dignité,  ont  fait  justice  de 
ces  humiliations  devant  lesquelles  un  acteur  était  forcé 
d'oublier  qu'il  était  homme. 

Je  me  rappelle  l'excuse  que  fit  Dufresne;  elle  com- 
mençait par  ces  mots  :  a  Messieurs,  je  n'ai  jamais  mieux 
senti  la  bassesse  de  mon  état  que  par  la  démarche  que 
je  fais  aujourd'hui...  »  Et  le  public  d'applaudir. 

Mademoiselle  Georgps  dit  au  parterre  de  l'Odéon,  qui 
lui  demandait  des  excuses  après  une  représentation 
à'Iphigénie  en  Àulidey  pendant  laquelle  elle  avait  quitté 
la  scène  :  «  Si  j'avais  cru  manquer  au  public  je  ne  me 
serais  jas  permis  de  reparaître  devant  lui.  » 

On  demanda  aussi  des  excuses  à  Perlet,  au  Gymnase, 
pour  n'avoir  pas  voulu  chanter  deux  couplets  anglais 
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qu'on  avait  intercalés  dans  son  rôle  du  Comédien  d'E- 
tampes.  L'artiste,  qui  n'avait  point  manqué  au-  respect 
dû  au  public,  ne  voulut  pas  subir  cette  humiliation  ;  il 
s'avança  avec  dignité  sur  le  devant  de  la  scène,  et  dit: 
((Messieurs,  dès  aujourd'hui  je  ne  suis  plus  comédien.  » 
Et  il  tint  parole. 

Un  acteur  sifflé  obstinément  le  jour  de  son  premier 
début,  s'avança  pour  parler  au  public  ;  on  fit  alors  un 
grand  silence,  et  il  dit  avec  beaucoup  de  sang-froid  : 
((  Messieurs,  ménagez  vos  moyens,  je  vous  prie  ;  je  suis 
engagé  à  ce  théâtre  pour  cinq  ans.  » 

Un  autre  acteur  qui  jouait  de  tout,  sans  rien  jouer  de 
bien,  s'avisa  un  jour  de  haranguer  le  public  qui  le  trai- 
tait avec  rigueur  : 

((  Je  ne  sais,  messieurs,  dit-il,  comment  j'ai  eu  le  mal- 
heur de  vous  déplaire;  je  fais  tout  ce  que  je  peux,  et  je 
me  prête  à  tout  sans  pouvoir  vous  contenter  :  je  joue 
dans  le  tragique  et  dans  le  comique. 

—  Tant  pis,  lui  répondit-on. 

—  Je  joue  des  premiers,  des  seconds,  des  troisièmes 
rôles. 

—  Tant  pis!  » 

Alors,  fixant  le  public  d'un  air  attendri,  il  s'écria: 
«  Ingrat  parterre  !  tu  me  forceras  à  m'en  aller. 

—  Tant  mieux!  » 

Et  chaque  raison  ainsi  alléguée  était  toujours  ripostée 
par  un  tant  pis  ou  un  tant  mieux.  A  la  fin,  excédé,  hors 
de  lui,  et  ne  sachant  plus  que  dire,  il  s'oublia  au  point 

d'envoyer  tout  crûment  le  parterre où  la  politesse 

ne  me  permet  pas  de  vous  dire. 

((  Tant  mieux,  )>  répond  encore  un  plaisant. 

Cependant  l'acteur  se  tournant  tout  de  suite  par  ré- 
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flexion  vers  les  loges,  dit  fort  poliment:  «  iVlesdames,  ce 
n'est  pas  pour  vous  que  je  parle,  au  moins! 

—  Tant  pis!  »  répond  une  petite  voix  flùtée  qui  par- 
tait du  fond  d'une  loge. 

Et  cette  scène  dura  près  d'un  quart  d'heure  au  milieu 
des  rires  et  des  brouhahas  réitérés  du  public. 

Je  vais  citer  encore  un  autre  acteur  qui  montra  un  peu 
plus  de  sang-froid  ou  d'audace.  On  le  sifflait  à  outrance, 
et  ne  pouvant  parvenir  à  conjurer  l'orage,  il  dit  au  pu- 
blic :  c(  Messieurs,  je  mérite  peut-être  d'être  sifflé,  mais 
»  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vou-^  ne  savez  pas  sif- 
»  fler;  voici  comment  il  faut  s'y  pnndre.  »  Et  il  se  mit 
à  siffler  plusieurs  airs  très-difliciles  et  très-jolis  qui  le 
firent  enfin  applaudir.  Cette  bizarrerie  le  fit  recevoir,  et 
il  arrivait  souvent  qu'au  milieu  d'un  de  ses  rôles,  on 
l'inlerrompait  pour  lui  crier  :  «  Sifflez-nous  quelque 
chose;  »  ce  qu'il  était  obligé  de  faire;  puis  il  continuait 
la  scène... 

Ce  sont  là  les  misères  du  métier,  la  honte  de  l'artiste 
qui  n'a  pas  su  conserver  sa  dignité  en  face  du  public, 
qu'il  doit  respecter  avant  tout  ; 

Car  le  public  est  un  juge  suprême 
Dont  les  arrêts  «ioivent  être  écoutés, 
Et  les  premiers  respectoîis-le  nous-même 
Si  nous  voulons  en  être  respectés. 

—  A  propos  d'excuses,  dit  Lamiral  en  se  levant,  je 
demande  à  citer  un  trait  d'un  de  mes  anciens  camarades. 
Lacase,  que  l'on  a  vu  au  théâtre  des  Nouveautés,  et  qui 
depuis  retourna  à  la  banlieue,  d'où  il  était  sorti,  jouait  un 
jour  ou  plutôt  un  soir,  le  Cuisinier  de  Buffon^  sur  le 
théâtre  de  Montmartre.  Lacase  était  grand  ami  du  jus 
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divin  inventé  par  xSoê,  il  en  prenait  parfois  outre  me- 
sure; ce  soir-là  il  était  dans  l'état  où  se  trouve  Laris- 
sole,  du  Mercure  galant:  sa  langue  était  épaisse,  et 
ses  jambes  faisaient  du  feston,  comme  disait  Vernet 
dans  V Ecole  des  ivrognes.  Le  public  avait  d'abord  ri 
de  voir  l'acteur  en  cet  état,  mais  il  finit  pas  siffler  vio- 
lemment. Les  camarades  de  Lacase  coupaient  le  plus 
qu  ils  pouvaient  du  rôle  du  cuisinier;  enfin,  on  arrive  à 
la  fin  de  la  pièce...  le  malheureux  Lacase  s'avance  pour 
chanter  le  couplet  au  public;  il  balbutie,  patauge,  et  re- 
commence par  trois  fois  le  couplet  sans  pouvoir  l'ache- 
ver. Les  sifflets  redoublent...  alors  Lacase  prend  son 
bonnet  de  coton,  le  jette  dans  le  parterre,  et  crie  :  «  Je 
n'en  joue  plus...  au  rideau!...  )>  —  Le  tumulte  est  à  son 
comble  ;  on  crie  :  Des  excuses  !  des  excuses  !  —  L'acteur 
répond  par  un  geste  de  faubourgs ,  qui  consiste  à  frap- 
per le  derrière  de  sa  tète  avec  la  main  gauche,  tandis  que 
la  droite  s'avance  comme  pour  narguer  le  public,  puis 
il  s'écrie  :  a  Des  excuses...  Lacase!...  jamais!...  »  Le 
lendemain  on  le  contraignait  à  faire  à  genoux  des  ex- 
cuses justement  exigées  ! 

—  Assez,  dit  le  vénérable  fondateur!...  Ces  choses 
répugnent  à  dire  et  à  penser...  Honte  au  comédien  qui 
se  déshonore  ainsi!...  heureusement  ces  exemples  sont 
excessivement  rares.  Le  blâme  ne  doit  point  retomber 
sur  la  grande  famille  des  artistes  que  le  public  aime  et 
honore.  —  Une  brebis  malade  ne  fait  point  mettre  à 
mort  tout  un  troupeau;  —  et  pour  un  fait  de  ce  genre, 
les  annales  dramatiques  fourmillent  de  traits  dont  les 
hommes  les  plus  honorables  et  les  plus  purs  se  glorifie- 
raient à  bon  droit. 

Revenons  au   Théâtre-Français,   et  hâtons-nous  de 
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parler  des  artistes  que  nous  avons  connus,  et  dont  les 
noms  ont  illustré  le  plus  la  scène  française. 

Mademoiselle  Raucoubt  avait  rassemblé  au  théâtre 
Louvois  une  partie  des  comédiens  français  que  les  évé- 
nements révolutionnaires  avaient  dispersés  ;  cette  artiste 
d'un  grand  talent  passa  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu, 
lors  de  la  réunion  générale  des  artistes. 

—  Le  théâtre  prit  alors  le  titre  de  Théâtre  de  la 
République  ,  dit  la  dame  au  costume  grec  ;  c'est  à  ce 
moment  que  je  représentais  la  déesse  de  la  Liberté  sur 
une  scène  plus  vaste  et  peut-être  plus  dramatique  :  mon 
char  roulait  pompeusement  dans  Paris  pendant  le  jour, 
et  le  soir  on  me  voyait  en  grand  costume  dans  une  loge 
du  théâtre  sur  lequel  on  représentait  l'Ami  des  Lois  et 
le  Tartufe  révolutionnaire. 

Si  notre  vénérable  fondateur  le  permet,  continue  la 
ci-devant  déesse  de  la  Liberté,  je  parlerai  de  deux,  ou 
trois  grandes  actrices,  mes  contemporaines;  j'ai  été  ad- 
mise dans  leur  intimité,  et  je  conterai  quelques  faits  peu 
connus. 

La  parole  .est  accordée  à  l'orateur  féminin,  qui  relève 
son  voile  pour  être  mieux  entendue,  et  dit  : 

—  Tout  à  l'heure  on  a  parlé  de  mademoiselle  Rau- 
court.  Cette  artiste,  qui  avait  acquis  une  très-grande  ré- 
putation ,  était  cependant  loin  d'être  une  tragédienne 
parfaite;  mais  elle  était  magnifique  dans  les  rôles  de 
force,  de  représentation  et  de  magnanimité.  C'est  à  elle 
que  Psapoléon  avait  accordé  le  privilège  des  théâtres 
français  dans  le  royaume  d'Italie. 

Mademoiselle  Raucourt  est  morte  le  15  janvier  1815, 
et  son  convoi  a  été  la  cause  d'un  scandale  dans  lequel 
tout  Paris  a  pris  parti  contre  le  curé  de  Saint-Roch.  Les 
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dernières  années  de  mademoiselle  Raucourt  furent  mar- 
quées par  de  nombreux  bienfaits  ;  peu  de  jours  avant  son 
trépas  elle  avait  donné  mille  francs  au  curé  de  sa  pa- 
roisse pour  qu'il  les  distribuât  aux  indigents.  Ce  prêtre, 
qui  recevait  les  fréquentes  aumônes  de  l'actrice,  et  qui 
allait  souvent  chez  elle,  refusa  de  recevoir  dans  son 
église  le  corps  de  celle  dont  il  aurait  dû  honorer  la  mé- 
moire. Plus  de  quinze  mille  personnes  indignées  de  la 
scandaleuse  intolérance  du  curé,  enfoncèrent  les  portes 
de  l'église,  brisèrent  les  chaises,  allumèrent  tous  les 
cierges,  et  réclamaient  à  grands  cris  le  curé,  qui  s'était 
réfugié  au  fond  de  la  sacristie.  Enfin  un  ordre  du  roi  ar- 
rive, prescrit  au  curé  de  rendre  à  mademohelle  Rau- 
court  les  devoirs  funèbres  dus  à  tous  les  chrétiens.  Et 
le  convoi  de  1  actrice,  qui  pouvait  devenir  le  sujet  des 
événements  les  plus  graves,  s'achève  au  milieu  du  calme 
et  du  recueillement;  et  cela  malgré  la  volonté  d'un  prê- 
tre, et  par  ordre  d'un  roi  et  de  quinze  à  vingt  mille  per- 
sonnes. 

A  côté  du  nom  de  mademoiselle  Raucourt,  un  grand 
Dom  d'artiste  vient  se  placer  de  lui-même ,  mademoi- 
selle DucHESxois,  qui  a  tenu  si  dignement  le  sceptre  tra- 
gique pendant  vingt-cinq  ans. 

Joséphine  Rafuin  Duchesnois  est  née  à  Valencien- 
nes;  elle  débuta  au  Théâtre-Français  en  180*2,  et  prit 
dès  lors  la  première  place  sur  le  trône  de  Melpomène, 
qu'elle  occupa  avec  Talma,  le  grand  tragique. 

Voici  des  vers  de  Legouvé  (1)  qui  nous  ont  paru  très- 

(1)  Legouvé,  l'auteur  du  Mérite  des  femmes  et  de  la  tragédie 
la  Mort  d'Abel,  était  professeur  de  l'art  ihéàiral;  mademoiselle 
Duchesnois  fut  son  élève,  et  il  lui  portait  le  plus  vif  intérêt. 


beaux ,  et  qui  parleront  mieux  que  nous  du  talent  de 
mademoiselle  Duchesnois  : 

Joséphine,  si  chère  aux  beaux-arts,  à  l'amour. 
Le  pliis  brillant  succès  partout  vous  environne; 

Melpoméne  met  chaque  jour 
Sur  votre  noble  front  sa  pompeuse  couronne. 
Chaque  rô  e,  de  l'art  vous  a-^sure  le  prix  : 
Vos  regards  pleins  de  feu,  votre  accent  plein  de  charmes, 
Excitant  les  transports,  faisant  couler  les  larmes, 
Entraînent  tous  les  cœurs,  fr/ippent  tous  les  esprits. 

C'est  vous  que  devinait  Racine 
Quand  il  retraça  Phèdre  en  de  sublimes  vers; 

Il  jugeait  cette  ardeur  divine 
Dont  vous  exprimeriez  ses  feux  et  ses  revers. 
De  vos  lauriers  futurs  il  sentait  le  présage. 
Lorsque  dans  ce  beau  style  au  théâtre  si  cher 
De  l'ardente  Hermione  il  dépeignit  la  rage, 
Les  lureurs  de  Roxane  et  les  larmes  d'Esiher. 
Voltaire,  plein  de  vous,  créait  Aménaïde, 
D'AIzire  imaginait  la  tendresse  iiitrépide; 
Il  demandait  l'éclat  de  vos  sons  enchanteurs 
Pour  les  faire  passer  l'une  et  l'autre  en  nos  cœurs. 
Oui,  vous  reproduisez  dans  votre  jeu  sublime 
Les  plus  fameux  talents  que  la  scène  ait  unis, 

Les  Clairons  et  les  Duménils, 
Et  conquérez  d'avance  une  éternelle  estime. 
Ah!  consulté  par  vous,  je  fus  assez  heureux 

Pour  deviner  dans  le  silence 
Ce  talent  dont  l'Envie,  aux  complots  ténébreux, 

Voulait  arrêter  l'espérance. 
J'en  déployai  le  germe,  en  cultivai  les  fruits; 
Et  quoique  Melpoméne  accordât  son  suffrage 
Aux  tragiques  tableaux  que  ma  mus  ■  a  produits. 

Vous  êtes  mon  mtilleur  ouvrage. 

Mademoiselle   Duchesnois   et  mademoiselle  Georges 
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avaient  divisé  en  deux  camps  les  amateurs  de  la  tragé- 
die; mademoiselle  Raucourt,  qui  avait  donné  des  leçons 
à  mademoiselle  Georges,  la  fit  débuter  douze  jours  après 
l'élève  de  Legouvé.  Chacun  prit  parti  pour  une  des  deux 
tragédiennes  ;  la  querelle  fut  vive  :  on  en  vint  aux  mains, 
on  escalada  le  théâtre;  enfin  mademoiselle  Duchesnois 
l'emporta,  et  resta  seule  en  possession  du  sceptre  de 
Melpomène.  Le  plus  célèbre  des  critiques  du  temps,  celui 
que  l'on  aurait  pu  alors  appeler  le  prince  des  rriiiques^ 
Geoffroy,  disait,  en  |)arlant  de  mademoiselle  Duchesnois 
et  de  mademoiselle  Georges ,  que  l'une  était  si  bonne 
qu'elle  en  était  belle,  et  que  l'autre  était  si  belle  qu'elle 
en  était  bonne. 

Mademoiselle  Duchesnois  était  en  effet  si  bonne,  si 
obligeante,  qu'un  jour,  n'ayant  pas  d'argent,  elle  mit  ses 
diamants  en  gage  pour  empêcher  madame  de  Genlis 
d'être  arrêtée  par  des  créanciers.  La  grande  tragédienne 
avait  connu  l'auteur  des  Souvenirs  de  Félicie  dwzmu- 
dame  de  Montesson,  où  l'on  jouait  la  comédie.  C'est  là 
que  mademoiselle  Duchesnois  fit  ses  premiers  essais 
dramatiques,  sous  la  protection  du  comte  de  Valence, 
qui  lut  longtemps  son  amant  et  toujours  son  ami.  Le 
ministre  de  la  police,  Fouché,  rechercha  mademoi- 
selle Duchesnois,  en  fit  sa  maîtresse,  et  profitant  de  la 
simplicité  et  de  la  bonté  de  l'artiste,  il  tirait  d'elle  une 
foule  de  révélations  sur  la  nombreuse  et  aristocratique 
société  qui  se  réunissait  chez  madame  de  Montesson. 
Mademoiselle  Duchesnois  est  morte  sans  s'être  jamais 
doutée  qu'elle  avait  été  ainsi  la  cause  involontaire  et 
bien  innocente  de  plusieurs  arrestations. 

Une  autre  célèbre  actrice  débuta  a  la  Comédie-Fran- 
çaise deux  ans  après  mademoiselle  Duchesnois.  Made- 


f 
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moiselle  Bourgoin  ,  qui  fut,  comme  madame  Dubarry, 
une  modeste  blanchisseuse.  Rien  n'était  plus  joli  que  ma- 
demoiselle Bourgoin  à  ses  débuts,  et  vingt-cinq  ans  après 
elle  était  encore  une  des  plus  belles  actrices  de  la  Co- 
médie-Française ;  elle  avait  un  esprit  vif,  fin,  mordant 
et  excessivement  enjoué  ;  aux  manières  les  plus  élégantes 
elle  joignait  un  laisser-aller  qui  sentait  un  peu  trop  son 
origine;  mais  avec  cela,  des  yeux  à  faire  damner  un  ar- 
chevêque, un  corps  admirable  et  de  l'esprit  comme  So- 
phie Arnould  ;  c'en  était  plus  qu'il  ne  fallait  pour  plaire 
et  trouver  des  protecteurs.  Le  comte  Chaptal,  ministre 
de  l'intérieur,  le  maréchal  duc  de  R***,  et  un  jeune 
homme  nommé  M.  de  Reuilly,  devinrent  presque  en 
même  temps  les  heureux  protecteurs  de  la  jeune  et  jolie 
Thérèse  Bourgoin.  Elle  fut  un  jour  la  cause  involontaire 
d'un  duel  entre  le  maréchal  et  M.  de  Reuilly;  celui-ci 
fut  blessé  et  mourut  des  suites  de  sa  blessure  en  1808; 
il  était  alors  préfet  de  Florence. 

La  liaison  de  mademoiselle  Bourgoin  avec  le  comte 
Chaptal  était  chose  publique;  personne  n'en  faisait 
mystère,  et  comme  le  Théâtre-Français  était  dans  les 
attributions  du  ministère  de  l'intérieur,  mademoi- 
selle Bourgoin  était  devenue  une  puissance.  Un  poëte  fit 
à  ce  sujet  ce  distique,  dans  lequel  la  rime  est  aussi  riche 
que  plaisante  : 

Tremblez  tous  devant  moi,  Fleury,  Lafon,  Talma; 
Tremblez  tous  devant  moi,  car  monsieur  Chaptal  m'a! 

La  double  protection  du  ministre  et  du  maréchal 
donna  un  fils  à  mademoiselle  Bourgoin.  On  raconte  que 
lorsque  cet  enfant  eut  atteint  l'âge  de  cinq  ou  six  ans, 
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elle  l'envoyait  au  premier  janvier  souhaiter  la  bonne 
année  à  ses  deux  pères  putatifs.  Quand  ir  revenait  de 
chez  son  papa  Chaptal,  et  qu'elle  n'était  pas  contente 
du  cadeau  qu'il  en  rapportait,  «  Allons,  lui  disait-elle, 
va  à  présent  chez  ton  papa  i?""'',  pour  voir  s'il  sera 
aussi  ladre  que  l'autre.  » 

Il  y  a  dans  la  vie  de  mademoiselle  Bourgoin  une  infi- 
nité d'aventures  assaisonnées  de  bons  mots  très-difficiles 
à  raconter,  tant  ils  sont  décolletés.  Un  jour  elle  s'était 
prise  de  querelle  avec  mademoiselle  Duchesnois ,  qui, 
comme  on  le  sait,  était  loin  d'être  jolie;  celle-ci  la  traita 
de  femme  légère.-  Il  n'y  a  pas  de  doute,  répliqua  made- 
moiselle Bourgoin  sans  se  déconcerter;  j'en  suis  une  et 
tu  en  es  une  autre;  mais  du  moins,  moi,  j'ai  le  physi(jue 
de  l'emploi. 

Mademoiselle  Bourgoin  a  montré  dans  mainte  occa- 
sion qu'elle  était  la  meilleure  personne  du  monde,  autant 
que  femme  d'esprit.  Un  jour  un  jeune  commis  de  son 
banquier  se  présente  chez  elle,  et  après  lui  avoir  présenté 
ses  hommages,  ouwe  son  portefeuille,  contenant  i,000 
francs,  qu'il  était  chargé  de  lui  porter.  Le  jeune  homme 
s'aperçut,  à  la  manière  dont  il  était  reçu,  qu'on  prenait  le 
change  sur  l'objrt  de  sa  visite,  et  qu'on  le  prenait  pour 
un  jeune  diplomate,  le  vicomte  de  B***.  Il  résolut  sur- 
le-champ  de  profiter  de  la  méprise,  et  rendit  l'erreur  si 
complète,  que  deux  henres  après  le  commis  de  i)anque 
sortit  du  boudoir  aussi  heureux  que  l'eût  été  le  vicomte 
de  B*'*,  et  laissant  le  plus  touchant  souvenir  de  sa  libé- 
ralité. Le  lendemain,  mademoiselle  Bourgoin  avait  appris 
que  les  i,000  francs  lui  appartenaient  plus  légitimement 
qu'elle  ne  croyait;  mais  elle  trouva  le  tour  plaisant  et  ne 
garda  point  rancune  à  l'audacieux  jeune   homme;  la 
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méprise  eût-elle  été  réparable,  il  est  douteux  qu'elle  eût 
consenti  à  la  réparer. 

On  dit  que  Jérôme  Bonaparte  fut  le  protecteur  de 
mademoiselle  Bourgoin,  au  moment  où  il  venait  d'être 
nommé  roi  de  Westphalie.  On  a  donné  aussi  à  mademoi- 
selle Bourgoin  ?sapoléon  et  l'empereur  Alexandre. 

Un  éloge  que  l'on  doit  faire  de  mademoiselle  Bourgoin, 
c'est  que  presque  tous  ceux  auxquels  elle  a  accordé  ses 
bonnes  grâces   sont  restés  ses  amis;  les  plus  dévoués 

étaient  le  duc  de  C et  le  comte  de  T ,  ministre 

espagnol,  qui  lui  furent  fidèles  jusque  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie;  il  est  vrai  qu'elle  aussi  leur  avait  été 
fidèle  à  tons  deux  à  la  fois  i)endant  dix  ans,  sauf  ce 
qu'elle^  appelait  des  escarmouches. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  les  artistes  tragiques, 
permettez-moi  de  vous  parler  du  plus  bel  homme  que 
j'aie  jamais  connu,  dit  en  baissant  les  yeux  la  dame  au 
voile  vert  ;  je  veux  parler  de  Lafon,  dont  les  eaux  de  la 
Garonne  ont  ciracé  le  péché  originel.  Les  heureux  Bor- 
delais ont  vu  éclore  ce  phénix  tragique,  dont  les  débuts 
à  Paris  firent  une  telle  sensation,  que  les  feuilles  quoti- 
diennes l'avaient  surnommé  tout  d'abord  le -favori  de 
Melpomène.  —  Avez-vous  vu  le  bel  acteur  Bordelais? 
tel  était  le  refrain  de  tous  les  cercles.  —  On  se  disputait 
les  loges  le  jour  où  il  jouait.  On  avait  fait  pour  lui  une 
variante  à  l'idée  de  Sganarelle,  et  l'on  s'écriait  : 

Qui  n'a  pas  vu  Lafon  est  indigne  de  vivre. 

La  scène  française  est  sauvée,  écrivait  un  journaliste. 
—  Nous  avons  deux  Talma,  disait  un  autre  aristarque. 
— Les  femmes  en  raiïolaient;  les  maris  s'i'nquiétaient;  les 
jeunes  filles  tombaient  malades. 
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Le  favori  de  Melponicne  cl  de  taut  d'autres  dames 
exigeait  de  chacune  de  celles  qu'il  honorait  de  sa  faveur, 
qu'elle  lui  fît  le  sacrifice  de  l'anneau  conjugal  qu'elle  avait 
reçu  au  pied  des  autels.  En  pende  temps  la  récolte  fut  si 
abondante,  que  ces  anneaux,  unis  ensemble,  avaient 
formé  la  longue  chaîne  qui  supportait  l'épée  de  cheva- 
lier du  beau  Tancrède. 

Une  dame,  que  votre  galanterie  me  permettra  de  ne 
pas  nommer,  je  l'espère,  se  prit  d'une  violente  passion 
pour  le  nouvel  Orosmane,  et  combattit  plusieurs  jours 
l'aimant  qui  l'attirait  vers  l'artiste  que  chaque  soir  elle 
allait  a|)plaudir.  Un  beau  jour  Lafon  reeoit  un  billet 
ainsi  conçu  : 

«  Monsieur,  un  individu  olTensé  par  vous  exige  une 
»  réparation  ,  demain  entre  sept  et  huit  heures  du  ma- 
»  tin,  au  bois  de  Boulogne,  prés  de  la  route  dite  de  la 
»  Muette;  on  vous  attendra,  se  confiant  à  votre  lovauté; 
»  l'inconnu  est  sans  témoin.  » 

Lafon,  qui,  la  veille,  avait  eu  une  petite  altercation 
avec  un  jeune  homme,  se  trouva,  au  rendez-vous;  un 
jeune  officier  l'avait  devancé;  l'artiste  s'avance  au  de- 
vant de  son  adversaire;  et  celui-ci  lui  tendant  la  main, 
l'emmène  dans  le  fourré  le  plus  épais,  d'où  les  antago- 
nistes ressortirent  deux  heures  après,  tous  deux  pleins 
de  vie  et  de  gaieté,  et  se  quittèrent  en  échangeant  un 
baiser  très-intime.  —  C'était  un  peu  moins  de  dix  mois 
avant  la  naissance  de  mon  fils  le  plus  jeune,  qui  est  un 
beau  garçon,  il  peut  s'en  vanter. 

—  Ici  l'ex-déesse  de  la  Liberté  ne  peut  cacher  son 
émotion  ;  elle  s'assied,  baisse  son  voile,  et  prie  l'assem- 
blée de  lui  permettre  d'interrompre  sa  revue  artistique. 

—  Lamiral  se  hâte  de  lui  offrir  un  rafraîchissement, 
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et  mademoiselle  Séphélie  Desroches  demande  à  conti- 
nuer la  narration  sur  Lafon,  qu'elle  a  connu,  dit-elle,  en 
tout  bien  tout  honneur.  —  Sur  l'invitation  du  fondateur, 
mademoiselle  Séphélie  se  lève  en  lançant  un  coup  d'oeil 
narquois  à  la  vaporeuse  dame  que  Lamiral  entoure  de 
petits  soins,  et  dit  : 

L'enthousiasme  que  Lafon  avait  produit  s'évanouit 
vite;  les  dames  se  lassèrent  d'implorer  un  regard  du  dé- 
daigneux sultan  Orosmane,  et  les  vrais  amis  de  l'art, 
désillusionnés,  désabusés,  cessèrent  de  regarder  une  dic- 
tion emphatique  et  boursouflée  comme  la  véritable  élo- 
quence tragique.  Le  desservant  de  Melpomène,  déifié  à 
ses  débuts,  fut  contraint  de  reléguer  au  second  rang  son 
accent  gascon  et  son  beau  physique. 

Un  jour,  CoLSON  contrefaisait  Lafon  au  foyer;  on  riait 
beaucoup,  lorsque  ce  dernier,  qui  avait  entendu,  dit  à 
celui  qui  le  parodiait  :  «  Mon  bouy  tu  devrais  jouer  tes 
»  rôles  comme  cela,  tu  serais  applaudi  tous  les  jours.  » 

Une  autre  fois  le  célèbre  tragédien  entre  avec  son  en- 
fant chez  un  tailleur  du  Palais-Royal.  —  «  Montrez- 
»  moi,  mon  bon,  des  manteaux  pour  ce  jeune  homme, 
»  pour  mon  fils.»  —  Le  choix  fait,  le  prix  convenu, 
l'artiste  dit  :  «  Vous  m'enverrez  cela  aujourd'hui;  je  suis 
»  monsieur  Lafon.  —  Monsieur  veut-il  me  laisser  son 
»  adresse?  —  Comment,  mon  bon,  vous  ne  savez  pas  où 
»  je  demeure?...  Tiens,  mon  fils;  cet  homme  ne  connaît 
))  pas  Lafon,  des  Français.  » 

—  Assez,  madame,  assez,  s'écrie  en  se  levant  la  dame 
au  voile  vert;  ne  calomniez  pas  le  plus  bel  acteur  du 
globe;  sachez  respecter  ce  que  vous  n'avez  pas  pu  ob- 
tenir. 

Vous  en  diriez  du  bien  s'il  vous  avait  aimée  ! 
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—  C'est  donc  pour  cela  que  vous  le  vantiez  si  fort  tout 
à  l'heure,  réplique  mademoiselle  Séphélie  î. .. 

—  Respectt'z  mon  honneur,  madame! 

—  Madame  est  bien  d'âge  à  le  faire  respecter... 

La  scène  allait  devenir  vive  et  peut-être  scandaleuse, 
lorsque  le  vénérable  fondateur  imposant  silence  aux  deux 
dames,  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Laissons  là  votre  honneur,  mes  bonnes  camarades  ; 

nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre Je  vais  parler 

du  plus  grand  tragédien  de  voire  époque ,  du  Pvoscius 
français  devant  lequel  toutes  les  gloires  tragiques  sont  ve- 
nues et  viennent  encore  s'éclipser  ; 

TALMA!... 

A  peine  ce  nom  est-il  prononcé  que  tous  les  sociétai- 
res présents  à  la  séance  se  lèvent  comme  un  seul  homme, 
toutes  les  mains  applaudissent  sans  que  \e  jeune  romain 
en  ait  donné  le  signal,  et  une  couronne  tombe  sur  le  bu- 
reau du  fondateur.  Cette  couronne  sera,  dit-on,  déposée 
sur  le  piédestal  de  la  statue  de  Talma,  dans  le  vestibule 
du  théâtre  de  la  rue  Richelieu. 

Après  cet  incident  le  fondateur  continue  : 

—  François-Joseph  Talma  naquit  à  Paris  le  15  jan- 
\\eT  1766;  son  père,  qui  était  dentiste,  ayant  cru  devoir 
se  fixer  à  Londres,  le  laissa  dans  une  pension  pour  v 
faire  son  éducation.  Il  avait  à  peine  dix  ans  lorsque  l'on 
fit  jouer  par  les  élevés  du  collège  où  il  étudiait  une  tra- 
gédie intitulée  Tamerlan.  Le  jeune  Talma,  qui  devait, 
dans  son  rôle,  décrire  la  mort  du  héros,  s'identifia  telle- 
ment avec  l'action,  qu'il  fut  suffoqué  par  ses  sanglots  et 
ne  put  continuer.  On  le  porta  hors  de  la  scène;  on  s'ef- 
força de  le  désillusionner,  tout  fut  inutile;  il  était  incon- 
solable, et  le  temps  seul  put  apaiser  sa  douleur. 
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Après  avoir  suivi  son  père  à  Londres,  il  so  réunit  à 
de  jeunes  Français  qui  jouaient  la  comédie;  là  il  se  fit 
tellement  remarquer  que  le  prince  de  Galles  et  lord  Har- 
court  le  pressèrent  de  se  consacrer  à  la  scène  anglaise. 
Heureusement  il  revint  à  Paris,  suivit  les  classes  de  dé- 
clamation dirigées  par  Mole  et  Dugazon ,  et  débuta  par 
le  rôle  de  Séide ,  le  27  novembre  1787,  sur  le  Théâtre- 
Français,  où  bientôt  il  opéra  dans  le  costume  tragique  la 
révolution  qu'avaient  vainement  essayée  Lekain,  made- 
moiselle Clairon  et  madmoiselle  Saint- Huberty.  Le 
premier  il  parut  dans  Brutus  avec  une  véritable  toge 
romaine,  et  excita  une  rumeur  générale  parmi  les  spec- 
tateurs, accoutumés  à  voir  des  héros  de  la  Grèce  et  de 
l'ancienne  Uome  affublés  de  manteaux  de  satin,  de  cu- 
lottes à  jarretières,  de  talons  rouges  et  de  perruques  à 
tresses  flottantes  ou  poudrées. 

Talma  se  lia  étroitement  d'amitié  avec  Mirabeau.  Le 
Démosthène  français  mourut  dans  une  maison  apparte- 
nant au  Rocius  moderne;  cette  maison,  située  rue  de  la 
Chaussée-d'Anlin,  subsiste  encore;  Talma  y  fit  placer  ce 
distique  dont  il  est  l'auteur: 

L'âme  de  Mirabeau  s'exhala  dans  ces  lieui  : 
Hommes  libres,  pleurez  1  tyrans,  baissez  les  yeui! 

Je  ne  dirai  rien  du  talent  de  Talma,  dont  le  nom  de- 
vint alors  universel;  il  effaça  le  nom  de  tous  ses  rivaux 
qui  voulaient  s'approprier  le  sceptre  de  Lekain.  Tous 
nous  l'avons  vu,  et  tous  nous  avons  admiré  le  plus 
grand  artiste  dont  le  Théâtre-Français  puisse  s'enor- 
gueillir au  dix-neuvième  siècle. 

En  butte  à  la  critique  intéressée  de  l'abbé  Geoffroy, 
notre  grand  tragique  avait  su  administrer  une  correction 
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assez  vive  à  ce  donneur  de  férule.  L'empereur  aimait, 
honorait  Talma,  dont  il  avait  adopté  les  manières,  les 
gestes  et  les  attitudes;  de  son  côté  l'artiste  disait  que 
dans  la  création  de  ses  rôles  de  héros  ou  d'empereur,  la 
pensée  de  ISapoléon  lui  était  toujours  présente. 

Talma  avait  épousé  une  femme  célèbre  par  sa  beauté 
et  jouissant  d'une  l)elle  foitiine,  Julie  Ségur.  Mademoi- 
selle Vanhove,  fille  de  l'acteur  de  ce  nom,  et  artiste 
elle-même,  devint  éprise  de  Talma.  Après  un  divorce 
auquel  Julie  Ségur  consentit  non  sans  peine,  mademoi- 
selle Vanhove,  qui  avait  été  madame  Petit,  devint  ma- 
dame Talma.  La  pauvre  Julie  mourut  de  chagrin,  dit- 
on  ;  elle  avait  trop  compté  sur  ses  forces.  Talma  la  voyait 
quelquefois,  mais  en  cachette  de  sa  seconde  femme.  Un 
jour  il  voulut  lui  rendre  visite  avant  d'aller  jouer  ISéron 
dans  Epicharis  cl  Xéron  de  Legouvé  ;  en  arrivant  il  voit 
une  bi'Te  sur  la  porte,  il  demande  qui  est  mort  dans 
la  maison  ;  la  personne  à  qui  il  s'adresse,  ne  le  connais- 
sant pas,  lui  dit:  «C'est  madame  Talma.))  Frappé 
comme  d'un  coup  de  foudre,  Talma  s'enfuit,  arrive  au 
théâtre,  où  il  veut  se  contraindre  ;  mais  l'effort  a  été  trop 
grand  :  à  peine  entré  en  scène  il  est  atteint  de  vertiges , 
et  on  fut  obligé  d'interrompre  le  spectacle.  Telle  fut  la 
cause  peu  connue  de  la  maladie  nerveuse  qui  tint  Talma 
éloigné  de  la  scène  pendant  plus  de  six  mois. 

Les  jours  de  relâche,  Talma  passait  ses  soirées  à  sa 
campagne  de  Brunoy,  où  Napoléon  vint  le  visiter  plu- 
sieurs fois;  et  vous  ne  devineriez  jamais  à  quelle  sorte 
de  divertissementTalma  se  livrait  avec  passion  :  déposant 
la  tunique  romaine,  le  grand  tragique,  revêtu  de  la  pe- 
tite veste  et  de  la  queue  rouge  de  Jocrisse,  jouait  devant 
ses  amis  le  Dé^iespoir  de  Jocrisse,  ou  Cadet  Roussel  esHtr- 

16 
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geori;  et  après,   Talma  disait  avec  orgueil:   «N'est-ce 
pas  que  je  suis  meilleur  que  Brunet?  » 

Talma  est  mort  en  laissant  le  plus  beau  nom  comme 
artiste  et  comme  homme  de  bien. 

Après  ce  grand  nom  il  faut  placer  un  grand  nom  en 
regard,  et  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  digne  de 
cet  honneur  que  celui  de  mademoiselle  MARS. 

]Née  le  10  février  1779,  mademoiselle  Hippolyte  Mars, 
fille  de  Monvel,  a  régné  en  souveraine  et  sans  rivale  sur 
le  trône  de  Thalie  jusqu'en  1841.  Tout  a  été  dit  sur  le 
talent  de  cette  grande  actrice,  qui  est  restée  un  demi- 
siècle  sur  la  scène  française  comme  ces  brillants  météores 
qui  apparaissent  pour  nous  donner  le  plus  beau  spectacle 
de  la  puissance  de  la  nature  et  du  Créateur.  Mademoi- 
selle Mars  a  atteint  les  limites  que  l'intelligence  humaine 
ne  pourra  jamais  dépasser.  Sa  voix  si  suave,  sa  grâce 
infinie,  feront  toujours  vibrer  les  cœurs  de  ceux  qui  ont 
vu  notre  inimitable  comédienne.  Un  de  nos  poètes  les 
plus  gracieux  lui  a  adressé  les  vers  suivants,  que  je  cite 
entre  les  mille  pièces  de  poésie  qu'elle  a  inspirées  : 

Qu'il  sied  bien  à  tfs  jolis  doigts 
Le  sceptre  de  la  comédie! 
Ta  voix  est  une  mélodie, 
Et  ton  regard  est  une  voix. 
Belle  Mars,  le  charme  ineffable 
De  tes  accents  pleins  de  douceur 
Nous  rappelle  ce  vers  aimable  : 
L'oreille  est  le  chemin  du  cœur. 

Mademoiselle  Mars  n'est  pas  seulement  une  grande 
actrice,  c'est  encore  une  des  femmes  les  plus  spirituelles 
de  notre  époque.  On  cite  d  elle  une  foule  de  mots  ou  de 
reparties  heureuses. 
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Notre  Elmire  se  trouvant  un  jour  à  Lyon,  un  riche 
particulier  la  conjura  dans  les  ternies  les  plus  pressants 
de  lui  accorder  le  bonheur  de  passer  quelques  instants 
prés  d'elle  :  a  Vingt-cinq  minutes,  lui  écrivait-il,  et  ma  for- 
tune entière. . .  »  xMademoiselIe  Mars  lui  répondit  :  «  Mon- 
»  sieur,  l'accueil  gracieux  que  j'ai  reçu  des  Lyonnais  me 
))  fait  un  devoir  de  consacrer  tous  mes  instants  à  mériter 
»  par  mon  travail  la  continuation  de  leurs  faveurs;  les 
»  vingt-cinq  minutes  que  je  vous  accorderais  leur  ap- 
»  partiennent.  Vous  ne  voudriez  pas  faire  un  vol  à  vos 
»  compatriotes.  » 

Un  jour  Thénard  refusait  de  fermer  la  porte  du  foyer  : 
«  C'est  juste,  dit  mademoiselle  Mars  ;  depuis  Préville  il 
»  n'y  a  plus  de  valets  à  la  Comédie-Française.  » 

Une  autre  fois,  voyant  son  camarade  Armand  jouer 
fort  bien  et  très-passionnément  un  rôle  d'amoureux, 
elle  se  mit  à  dire  :  «Où  et  comment  peut-il  apprendre 
cela?»  Cet  acteur  arrivant  en  retard  à  une  répétition 
s'excusait  en  disant  qu'il  avait  été  retenu  chez  lui  par 
des  dames.  Mademoiselle  Bourgoin  lui  répliqua  :  «  Quand 
))  on  a  des  dames  comme  cela  chez  soi,  on  les  prie  poli^' 
»  ment  de  prendre  leurs  cannes  et  leurs  chapeaux,  et 
»  l'on  vient  répéter.  » 

Le  peintre  aîné  vint  un  soir  dans  les  coulisses  du 
Théâtre-Français.  «  Fermez  vite  les  portes!  s'écria  ma- 
demoiselle Mars;  nous  le  tenons  enfin  ,  nous  ne  le  lais- 
serons pas  échapper.  » 

Florence,  professeur  de  mérite  plus  que  bon  comé- 
dien, disait  de  mademoiselle  Mars  :  «  Elle  n'a  qu'un  dé- 
faut... c'est  de  n'en  pas  avoir.  » 

Je  n'ai  pas  le  courage,  après  avoir  cité  ces  deux  gloi- 
res de  la  Comédie-Française,  de  parler  des  artistes  leurs 
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contemporains.  Je  vais,  dit  le  fondateur,  passer  la  pa- 
role au  père  Piquant;  c'est  lui  qui  nous  fera  connaître 
les  artistes  actuels  du  Théâtre-Français. 

—  Messieurs,  dit  l'honorable  fonctionnaire,  avant  de 
vous  faire  quelques  petites  révélations  sur  les  comédiens 
d'aujourd'hui,  permettez-moi  de  citer  un  nom  que  je  ne 
puis  laisser  dans  l'oubli ,  celui  d'un  ami  et  du  tragédien 
qui  seul  parvint  à  cueillir  une  partie  de  l'héritage  de 
Talma.  C'est  de  Joanxy  que  je  veux  parler,  messieurs, 
et  vous  direz  avec  moi  qu'il  soutint  dignement  le  fardeau 
que  la  gloire  de  Talma  faisait  peser  sur  son  successeur. 
Prociflades  Vêpres  siciliennes  et  Ruy-Gomez  d'Hernani, 
suffiraient  à  illustrer  un  tragédien  ;  Joanny  peut  donc 
revendiquer  une  place  au  Panthéon  ouvert  aux  artistes 
d'un  vrai  talent. 

Et  maintenant  je  vais,  ne  suivant  ni  la  chronologie 
d'admission  ni  la  hiérarchie  artistique,  prendre  mes  sou- 
venirs au  hasard  et  sans  ordre. 

Il  y  a  un  nom  de  femme  qui,  depuis  1816,  résonne 
sans  cesse  dans  mon  cœur,  comme  le  souvenir  de  celle 
qui  le  |)orte  est  présent  à  ma  pensée  et  me  suit  jusque 
dans  mes  rêves  qu'il  a  rendus  souvent  délicieux.  Ange 
ou  démon ,  femme  ou  comédienne,  mademoiselle  A>aïs 
AuBERT  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  sémillant,  de  plus  lutin, 
déplus  piquantauThéàtre-Francais.  Quand  je  la  vis  pour 
la  première  fois,  elle  avait  quinze  ans;  à  la  voir,  il  me 
semble  que  c'est  hier  ;  il  est  vrai  de  dire  aussi  que  j'ai  la 
vue  un  peu  basse;  mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que 
sa  malice,  sa  gentillesse,  son  talent  souple  et  frais,  en 
font  une  des  perles  les  plus  attrayantes  de  la  Comédie- 
Française.  Je  sais  fort  bien  qu  elle  n'a  pas  fait  un  vœu 
de  chasteté,  mais  elle  est  si  gentille,  si  croustillante 
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(passez-moi  le  mut  ,  que  je  donnerais  ma  un  ustache 
pour  l'embrasser  de  très-près.  Dieu  sait  combien  de 
grands  seigneurs,  de  riches  capitalistes  lui  ont  ofïert  plus 
que  cela,  et  le  démon  qui  a  un  cœur  excellent,  acce|>tait 
tout.  Depuis  le  garde  du  corps  de  Louis  XVIII  jusqu'au 
dernier  des  descendants  (rive  gauche)  du  plus  grand  ca- 
pitaine du  siècle,  mademoiselle  Anaïs  a  reçu  les  hom- 
mages de  bien  des  fils  de  famille,  des  poètes,  des  artistes 
et  des  banquiers.  Poésies  et  dévouements,  billets  de 
banque  et  bouquets,  cachemires  et  couronnes,  ont  été 
tour  à  tour  déposés  aux  pieds  de  la  gentille  Denise  de 
Dominique  le  Possédé  et  de  l'espiègle  novice  de  Du7i 
Junn  d'Autriche. 

La  tante  putative  de  mademoiselle  Anaïs,  qui  l'ait 
avec  elle  le  métier  de  mère  d'actrice  ,  a  la  matrimonio- 
manie  très-prononcée;  c'est  un  Al  A'illiaume  en  jupon. 
N'ayant  pas  pu  marier  sa  nièce,  qui  se  moque  du  ma- 
riage comme  de  colin-tampon,  cette  dame  se  fait  volon- 
tiers l'intermédiaire  des  futurs,etest  assez  complaisante 
pour  se  charger  d'ofTrir  les  présents  de  fiançailles  aux 
jeunes  filles  ses  amies;  c'est  que  dans  cette  maison-là 
tout  le  monde  a  bon  cœur. 

Bealvallet  partage  maintenant  avec  LidiER  le  trône 
laissé  libre  par  Talma,  et  que  Joanny  a  occupé  seul.  Ces 
deux  tragédiens  sont  artistes  de  talent,  artistes  prenant  à 
cœur  It^ur  art  et  leurs  rôle-;  ce  sont  les  deux  premiers 
tragiques  de  la  scène  française.  Liiiier,  que  les  créations 
de  Marino  Faliero,  Louis  XI  et  Glocester,  ont  élevé, 
malgré  sa  taille  exiguë  ;  Ligier  a  prouvé  que  sans  beau- 
coup d'originalité  de  conception,  sans  un  génie  poétique 
très-prononcé,  on  pouvait  prétendre  aux  faveurs  de 
Melpomène. 

16. 
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Beauvallet,  avec  les  mêmes  défauts  physiques,  une 
force  de  poumons  extraordinaire  pour  un  corps  si  frêle, 
j'allais  dire  si  grêle,  a  voulu  aussi  la  première  place  au 
banquet  tragique  :  Marat,  Didier,  Yacoub,  Angelo,  et  la 
dernière  création  de  Ivan  dans  Catherine  II  y  ont  donné 
à  Beauvallet  des  droits  à  la  couronne  oubliée  par  le 
grand  tragédien. 

Ligier,  qui  est  un  peu  jaloux,  craint  à  chaque  instant 
devoir  diminuer  son  crédit  auprès  de  M.  Buloz,  le  com- 
missaire du  roi,  et  au  comité  de  la  Comédie-Française. 
Beauvallet  se  soucie  peu  de  ce  crédit;  il  en  préfère  un 
autre;  malheureusement  les  ïurcarets  parisiens  lui  crient 
à  l'oreille  cette  devise  peu  philanthropique  d'une  image 
populaire  : 

Crédit  est  mort^  etc.,  etc. 

beauvallet  possède  aussi  du  talent  comme  peintre. 
C'est  un  grand  amateur  de  curiosités,  de  meubles  go- 
thiques et  d'armures  moyen  âge. 

La  retraite  de  Menjaud  laissait  une  place  vacante  sur 
la  scène  française;  il  fallait  pour  l'occuper  un  artiste 
jeune,  beau  cavalier,  avec  de  bonnes  manières  et  de  ré- 
centes et  bonnes  études.  Bri^deau  avait  tout  cela;  il 
guettait  la  place  depuis  longtemps  ;  il  l'emporta  d'assaut, 
et  tout  le  monde  s'en  félicite.  Des  gens  qui  cherchent  à 
nuire  à  tout  ce  qui  annonce  une  envie  de  faire  bien  et  de 
prendre  un  rang  honorable,  se  sont  faits  les  ennemis  de 
Brindeau.  Les  Basiles  du  jour  ne  lui  ont  pas  épargné  la 
calomnie...  Mais  Brindeau,  joyeux  viveur,  ami  du  Cham- 
pagne et  des  belles,  se  rit  de  ceux  qui  répandent  leur  fiel 
çà  et  là,  et  les  nargue  en  vidant  un  verre  d'aï  mousseux 
ou  en  échangeant  un  baiser  sur  des  lèvres  purpurines... 
Interrogez  les  nombreuses  dames  que  Brindeau  a  en- 
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chaînées  à  son  char  de  triomphe,  et  toutes  vous  répon- 
dront que  le  jeune  artiste  est  un  cavalier  charmant, 
un  amoureux  parfait  ;  c'est  de  plus  un  garçon  de  cœur  et 
un  bon  camarade. 

Mademoiselle  Avenel,  mademoiselle  Araldi  et  ma- 
demoiselle Garigue,  sont  les  satellites  pleins  de  grâces 
qui  gravitent  sans  cesse  autour  du  jeune  premier  rôle  de 
la  comédie  et  du  drame  ;  elles  sont  jeunes,  elles  sont  jo- 
lies, et  n'ont  pour  rivales  que  mademoiselle  Denaix, 
autre  bijou  de  la  rue  Richelieu,  qui  va  cesser  déjouer  les 
Agnès  pour  prendre  l'emploi  des  grandes  coquettes.  On 
m'a  dit  qu'elle  étudiait  les  Jeux  de  Vamour  et  du 
hasard. 

Mademoiselle  Avenel  parle  de  marine  comme  l'amiral 
Mackau  ou  le  capitaine  ^larryat ,  et  de  poésie  comme 
Dorât  ou  la  concierge  de  Lamartine. 

Mademoiselle  Garrigue,  qui,  de  la  loize  de  sa  mère, 
s'est  élancée  dans  une  loge  d'artiste,  va,  dit-on,  épouser 
Paul  Laba,  jeune  Damis  plein  de  convenances,  disant 
bien  et  avec  chaleur;  c'est  un  transfuge  de  l'Ambigu,  et 
le  Théâtre-Français  a  bien  fait  de  ne  pas  laisser  Paul 
là-bas. 

Mademoiselle  Araldi,  jeune  premier  rr31e  qui  joue  aussi 
les  Agnès,  était  danseuse  ;  elle  a  fait  une  infidélité  àTerp- 
sichore  pour  Thalie;  elle  dit  que  c'est  la  seule  infidélité 
qu'elle  ait  faite;  elle  doit  le  savoir,  car  cette  jeune  per- 
sonne a  de  l'ordre;  elle  a  aussi  un  équipage,  un  groom, 
2,000  francs  d'appointements  ,  et  un  père  qui  l'accom- 
pagne dans  les  coulisses. 

FiRMi>  ,  qui  a  prêté  l'appui  de  son  talent  et  de  sa 
bouillante  énergie  au  Tasse,  à  Bernani,  Henri  III, 
Don  Juan ,  a  montré  qu'il  possédait  aussi  une  grande 
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flexiliilité  de  talent;  le  jeune  Mari^  Bertrand  et  Bâton, 
la  Popularité,  sont  autant  de  fleurons  ajoutés  à  sa  cou- 
ronne. 

Après  lui  est  venu  Geffroy,  artiste  chaleureux,  ob- 
servateur rigide  du  costume  et  des  bonnes  traditions. 
Acteur  consciencieux,  il  est  récompensé  de  son  zèle  et 
de  ses  études  par  des  bravos  ;  peintre  de  talent,  il  a  reçu 
une  médaille  d'or  pour  son  beau  tableau  représentant  le 
foyer  de  la  Comédie-Française. 

Puis  MiREcouRT,  artiste  soigneux  et  intelligent;  il  a 
épousé  mademoiselle  Fressox,  qui,  du  boulevard,  a 
suivi  son  mari  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu. 

PÉRiER,  Provost,  Jo'axnis,  sout  trop  connus  pour 
des  artistes  de  mérite  pour  que  je  vous  parle  de  leur 
talent;  ce  sont  des  hommes  sérieux,  de  véritables  co- 
médiens que  l'on  voit  toujours  avec  plaisir.  Ils  me  con- 
naissent et  ne  trouveront  pas  mauvais  que  je  les  quitte 
pour  aller  au  devant  d'une  femme  jolie,  bien  qu'un  peu 
minaudière,  d'une  comédienne  gracieuse,  de  mademoi- 
selle Plessv. 

Élève  de  AIichelot  et  de  Samson,  mademoiselle  Plessy 
fut  accueillie  en  183V  avec  toute  la  courtoisie  que  pou- 
vait attendre  une  jolie  fille  de  quinze  ans,  qui  promet- 
tait de  devenir  une  comédienne  accomplie.  —  A-t-elle 
tenu  toutce  qu'elle  a  promis?  Yoici  la  question. 

Une  autre  jeune  fille  est  apparue  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais il  y  a  quatre  ans,  sous  les  auspices  les  plus  favora- 
bles. M.  Samson  et  M.  Jules  Janin  se  sont  faits  les  par- 
rains de  la  jeune  fille  et  en  ont  doté  le  théâtre.  M.  Ju- 
les Janin  n'était  encore  que  le  critique  joufflu,  mais 
non  marié  ;  il  n'avait  pas  encore  écrit  le  spirituel  feuil- 
leton (il  est  convenu  que  tous  les  feuilletons  signés  J.  J. 
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sont  spirituels)  dans  lequel  il  initiait,  comme  un  nouveau 
Candaule,  les  cinquante  mille  lecteurs  du  Journal  des 
Débats,  dans  les  détails  de  la  nuit  de  ses  noces;  M.  Janin 
écrivit  à  mademoiselle  Mars  pour  lui  recommander  sa 
protégée;  la  grande  comédienne  devina  ce  que  M.  Jules 
Janin  avait  voulu  écrire,  l'enfant  fut  reçue  avec  bonté  : 
des  leçons  furent  données,  et  la  jeune  tille  eut  de  bril- 
lants débuts. 

Mademoiselle  Doze  vient  de  reparaître  pour  la  seconde 
fois  à  la  Comédie-Française ,  encore  toute  parée  des 
joyaux,  des  leçons  et  de  la  bienveillance  maternelle  de 
mademoiselle  Mars. 

A  côté  d'une  petite  fille,  je  vais  placer  un  beau  et 
brave  artiste,  une  des  meilleures  conquêtes  de  la  tragé- 
die classique  sur  le  drame. 

GuYOX,  fils  d'un  receveur  des  contributions,  fut  d'a- 
bord professeur  dans  un  pensionnat;  mais  l'air  man- 
quait aux  poumons  de  l'homme  qui  se  sentait  une  âme 
d'artiste;  son  cœur  bondissait  dans  sa  poitrine  à  la  lec- 
ture des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine.  Il  se 
mit  à  l'œuvre,  étudia  les  grands  maîtres  et  se  fitcomédien. 
Cette  inspiration  fut  heureuse  pour  Guyon  et  pour  le 
théâtre;  il  entra  à  l'Ambigu  en  183V,  y  créa  vingt  rôles 
qui  lui  firent  une  réputation  ;  puis  passa  au  théâtre  de 
la  Renaissance  pour  y  créer  Astlion  dans  Diane  de  Chi- 
vry  j  le  Proscrit,  le  Maître  d'école,  de  M.  Frédéric 
Soulié,  puis  enfin  la  Vieillesse  du  Cid.  Dès  lors  sa  pbice 
fut  marquée  au  théâtre  Français;  et  après  une  appa- 
rition à  rOdéon,  il  prit  possession  de  l'emploi  des  rois 
et  des  pères  nobles  de  tragé  "ie,  avec  le  titre  de  socié- 
taire de  la  Comédie-Française. 

En  18V1,  Valliaf  cette  tragédie  élaborée  dans  l'âme 
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élevée  d'un  poëte  aux  croyances  chrétiennes,  fut  donnée 
au  Théâtre-Français  par  M.  J.  Latour.  L'artiste  s'éleva 
à  la  hauteur  du  génie  poétique  et  des  inspirations 
pieuses  de  1  écrivain.  L'œuvre  et  l'acteur  furent  ap- 
plaudis par  tous  les  hommes  qui  préfèrent  les  pensées 
nobles,  les  actions  grandes  et  simples  au  drame  mo- 
derne qui  nous  a  donné  le  goût  de  l'extraordinaire  et  du 
monstrueux. 

Guyon  porte  hien  le  diadème  et  la  toge  ;  il  est  aussi 
dramatique  dans  le  vieil  Horace  qu'il  est  beau  dans  Au- 
guste. Quand  la  fougue  et  l'énergie  de  la  jeunesse  se 
seront  un  peu  apaisées ,  Guyon  sera  un  tragédien 
parfait. 

Samson  ,  qui  de  l'étude  d'un  avoué  s'élança  sur  la 
scène  où  l'appelait  son  goût  et  son  esprit,  est  un  comé- 
dien spirituel,  fin,  au  sourire  malin  et  railleur,  mais 
plein  de  rectitude,  calme,  réservé,  et  d'une  causticité  de 
bon  ton.  C'est  un  adepte  fidèle  de  la  haute  comédie,  un 
homme  d'infiniment  d'esprit,  et  un  écrivain  de  mérite 
et  de  goût.  Samson  est  vice-président  du  comité  de  l'as- 
sociation des  comédiens  depuis  la  fondation  de  cette  as- 
sociation, dont  le  but,  tout  philanthropique,  me  paraît 
manqué  jusqu'à  présent.  En  effet,  dans  toutes  les  sociétés 
philanthropiques,  si  l'un  des  sociétaires  tombe  malade  il 
a  droit  à  une  somme  d'au  moins  deux  francs  par  jour 
pendant  le  temps  de  sa  maladie;  des  visiteurs  spéciaux 
portent  au  malade  la  somme  désignée  à  l'avance  par  le 
règlement,  et  le  malade  n'a  point  à  rougir  de  recevoir  ce 
qui  lui  revient  de  droit.  Dans  l'association  des  comédiens, 
s'il  arrive  malheur  à  un  artiste ,  il  est  obligé  d'écrire  au 
comité  pour  demander  un  secours...  L'aumône  est  dis- 
cutée et  cotée  selon  que  le  pauvre  artiste  compte  plus 
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ou  moins  d'amis  dans  le  sein  de  la  commission.  On  parle 
pourtant  de  pensions  auxquelles  tous  lesassociés  auront 
droit  :  c'est  déjà  mieux;  mais  ce  n'est  pas  encore  asï^ez 
pour  la  dignité  des  artistes  dramatiques  qui  applaudis- 
sent chaque  année  à  la  lecture  du  rapport  spirituel  et 
consciencieux  rédigé  par  Samson. 

Régnier  est  venu  recueillir  la  succession  de  l'infor- 
tuné MoNROSE,  l'artiste  si  regrettable,  le  comique  si 
vrai,  si  original;  Régnier,  artiste  plein  de  verve,  de  ta- 
lent et  d'avenir,  se  livre  à  des  études  profondes  sur  Ta  t 
qu'il  professe  aux  applaudissements  de  tous.  C'est  lui  qui 
a  pris  l'initiative  de  l'érection  d'un  monument  à  Molière  ; 
les  railleurs  ne  lui  ont  pas  manqué.  Régnier,  disaient-ils, 
a  inventé  Molière,  comme  Christophe  Colomb  a  inventé 
l'Amérique.  —  Oui,  sans  doute,  mais  il  a  pensé  le  pre- 
mier à  élever  un  monument  au  grand  homme,  et  il  a  ac- 
compli la  tâche  qu'il  s'était  proposée. 

J'ai  gardé  pour  mon  dernier  mot  le  nom  de  la  pre- 
mière tragédienne  de  la  scène  actuelle,  mademoiselle 
Rachel  ,  que  tout  le  monde  a  vue,  que  tout  le  monde 
veut  voir  encore ,  et  qui  est  maintenant  le  flambeau  de 
la  tragédie. 

Toute  la  presse  a  raconté  la  vie  primitive  de  la  jeune 
Rachel,  la  pauvre  petite  chanteuse  des  cafés  et  des  bou- 
levards. Cette  jeune  artiste,  que  son  père,  digne  enfant  de 
^loïse,  poussait  dans  la  rue  pour  ramasser  une  aumône, 
est  aujourd'hui  la  fortune  du  Théâtre-Français.  —  Le 
père  Félix  a  bien  rançonné  le  théâtre,  c'est  vrai,  mais 
c'être  bas  son  faute...  il  ctre  chuifl...  et  il  l'est!  plus 
que  tous  les  fils  d'Israël  réunis. 

On  avait  répandu  ces  jours-ci  le  bruit  que  mademoi-^ 
selle  Pvachel  allait  quitter  le  théâtre  pour  défaut  de  santé; 
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ces  craintes  paraissent  heureusement  mal  fondées.  Les 
uns  disaif^nt:  a  C'est  encore  une  petite  saignée  que  le 
»  Père  Félix  \Tut  faire  à  la  caisse  du  théâtre.  »  Les  au- 
tres disaient:  «  La  jeune  Melpomène  veut  se  convertir; 
»  elle  veut  abjurer  la  religion  juive,  se  retirer  du 
»  théâtre,  et  vivre  en  sainte  pendant  quelque  temps.  » 
Mais  ce  sont  là  de  vains  bruits,  nous  l'espérons  pour  le 
Théâtre-Français,  pour  mademoiselle  Rachel  et  pour  les 
admirateurs  de  son  talent. 

he\ière  Piquant  cesse  de  parler;  l'heure  sonne...  Et 
la  séance  est  ajournée. 


—  Aujourd'hui  la  réouverture  du   Gymnase-Dramatique,    ainsi  nomme  parce 
()u'il  ne  forme  pas  d'élèves.  Grrrande  représentation,  quatre  pièces  nouvelle?. 

LE  MARIAGE  DE  RAISON,  de  M.  Scribe. 
M  AL  VIN  A,  par  M.  Scribe. 
AVANT,  PENDANT,  APRÈS  et  TOUJOURS,  par  M.  Scribe. 
Ce  sera  très-varié  et  très-amusant.  Prrrenez  vos  billets. 

—  J"aime  mieux  aller  faire  un  tour  au  Palais-Roval. 


LE  GY.1IMSE  ET  LE  PALAIS-ROYAL 


XeiiYÎènie  Séanee. 


Le  fondateur  a  frappé  les  trois  coups  ;  il  vient  d'en- 
tonner le  chant  d'ouverture,  dû  à  l'inspiration  poétique 
d'un  membre  honoraire,  et  mis  en  musique  par  M.  Bour- 
don. —  La  neuvième  séance  est  ouverte.  —  Auprès  du 
bureau  sont  deux  personnages  nouveaux,  de  sexe  diffé- 
rent, et  que  M.  de  Butïon  ou  le  capitaine  Levaillant  ap- 
pellerait tout  naturellement  le  mâle  et  la  femelle.  Ce 
sont  deux  fiancés  dont  les  noms  ont  été  mis  en  cage 
dans  le  tableau  des  publications  de  mariage  au  troi- 
sième arrondissement  de  Paris.  —  Le  futur  est  un  gail- 
lard au  visage  rubicond  ;  cheveux  rares,  dents  idem,  nez 
vulgairement  nommé  culotté,  à  cause  de  sa  teinte  viola- 
cée à  moitié  de  sa  protubérance,  et  qui  le  fait  ressembler 
assez  à  une  pipe  dhabitué  de  tabagie.  Il  se  nomme  Du- 
rieux,  professe  le  noble  état  de  perruquier,  qu'il  néchan- 
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gérait  pas  contre  celui  de  coiffeur  ;  il  a  étudié  son  art 
sous  un  professeur  allemand  qui  avait  pour  enseigne  un 
tableau  représentant  Bernard-Léon  dans  le  Coiffeur  et  le 
Perruquier,  avec  ces  mots  : 

«  Le  fameux  Lekain  a  passé  sous  ma  houppe  ; 
»  Il  n'en  était  pas  plus  mauvais  pour  cela.  » 

Durieux  est  bon  enfant,  un  peu  curieux,  un  peu  ba- 
vard, mais  adroit,  vif,  alerte,  dévoué,  et  soiffeur  par 
excellence;  lorsqu'on  lui  reproche  à' écraser  trop  souvent 
son  grain  de  chasselas,  il  dit  que  la  poudre  lui  sèche  les 
amygdales ,  que  d'ailleurs  cette  soif  continuelle  est  la 
faute  de  sa  nourrice,  qui  l'a  élevé  au  biberon,  et  lui  a  fait 
un  beau  jour  avaler  l'éponge  remplacée  depuis  par  les 
biberons  Darbo.  —  Durieux  est  coiffeur  au  théâtre  de 
M.  Dormeuil. 

"'La  fiancée  de  Durieux  est  une  femme  d'un  âge  en- 
core honnête,  portant  la  tête  haute,  l'œil  vif,  ardent, 
exercé,  auquel  rien  n'échappe,  ce  qu'elle  appelle  œil 
américain  ;  elle  n'a  ni  trop  ni  trop  peu  d'embonpoint,  a 
mis  la  timidité  dans  sa  poche,  et  cause  avec  autant  d'ai- 
sance avec  un  lion  millionnaire  qu'avec  un  artiste  ou 
le  sergent  des  sapeurs-pompiers.  Madame  Gossard,  car 
enfin  il  faut  bien  avouer  que  la  fiancée  a  déjà  connu  les 
douceurs  de  l'hymen,  est  veuve  d'un  grand  et  solide  gar- 
çon qu'on  avait  surnommé  Gaspard  l'Avisé  à  cause  de 
son  goût  pour  le  'jeu  de  piquet  ;  madame  Gossard  est 
cousine  de  la  portière  du  théâtre  Bonne->'ouvelle  ;  elle 
a  été  bien  souvent  appelée  à  venir  aider  sa  cousine,  qui 
cumule  avec  cet  important  emploi  de  Cerbère  théâtral 
un  débit  de  limonade,  coco,  orgeat,  et  vernis  supérieur 
pour  les  bottes. 
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—  Messieurs  et  chers  camarades,  dit  le  fondateur,  les 
visiteurs  que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter,  et  que 
vous  voyez  assis  sur  ces  bancs,  viennent  de  faire  publier 
les  leurs  ;  ils  attendent  que  M.  le  maire  du  troisième  ar- 
rondissement leur  ait  signé  un  bon  pour  aimer  légale- 
mentj  extrait  du  registre  de  l'état  civil.  Ils  désirent  se  ma- 
rier sous  les  auspices  de  la  société  cancanniére ,  et  de- 
mandent à  payer  leur  prime  d'admission  par  un  aperçu 
physiologique  de  leurs  théâtres,  et  du  personnel  qui 
leur  est  connu. 

La  proposition  est  accueillie  à  l'unanimité. 

Les  dames  devant  toujours  avoir  le  pas,  et  étant  natu- 
rellement plus  pressées  de  parler,  continue  le  fondateur, 
nous  nous  occuperons  d'abord  du  Gymnase,  et  la  r/- 
siteuse  nous  parlera  du  personnel. 

Le  théâtre  da  Gymnase  a  été  construit  en  1819  sur 
l'emplacement  de  l'ancien  cimetière  Bonne-ISouvelle. 
Les  moellons  s'amoncelèrent  vite,  et  un  joli  théâtre  fut 
ouvert  au  public  le  23  décembre  1820,  par  un  prologue 
intitulé  le  Boulevard  Bonne-  Nouvelle,  dû  à  la  collabora- 
tion de  MM.  Scribe,  Mélesville  et  Moreau.  Louis  \YIII, 
ce  puissant  roi  qui  accordait  sa  protection  aux  écri- 
vains et  aux  artistes,  accorda  un  privilège  à  M.  de 
Laroserie,  qui  fonda  le  Gymnase,  dont  il  céda  la  direc- 
tion à  MM.  Delestre-Poirson  et  Cerfbeer;  M.  Dormeuil, 
ce  bon  M.  Dormeuil,  était  régisseur  général.  Le  vent  de 
la  faveur  avait  ouvert  les  portes  du  nouveau  théâtre; 
mais  le  privilège  était  restreint  :  le  Gymnase  drama- 
tique était  réservé,  aux  termes  du  privilège,  aux  jeunes 
élèves  du  Conservatoire  qui  devaient  s'y  exercer  avant 
de  paraître  dans  une  arène  plus  vaste.  On  devait  jouer 
les  pièces  anciennes  du  Théâtre-Français  et  de  l'O- 
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péra-Comique,  réduites  en  un  acte;  ce  qui,  par  paren- 
thèse, m'a  paru  une  bouffonnerie  atroce.  Le  public  n'au- 
rait pas  souffert  un  pareil  vandalisme. 

]1  s'est  pourtant  trouvé  des  hommes,  des  écriveurs 
qui  ont  osé  mutiler  ainsi  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre 
dont  la  scène  française  est  enrichie.  Le  Dépit  amoureux 
et  la  Fée  Lrgèle  on  été  joués,  raccourcis  en  un  acte,  sur 
le  théâtre  du  Gymnase  ;  et  cette  plaisanterie  a  fait  jus- 
tice du  privilège  primitif.  Ceci  me  rappelle  qu'en  1838, 
on  a  osé  jouer  sur  le  théâtre  de  l'Ambigu  l'y^vocat  Pa- 
teliiiy  deBrueys,  en  un  acte!  avec  des  couplets!  !  !. . . 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Gymnase  faisait  assez  piteuse 
mine,  malgré  tout  le  talent  de  Perlet,  que  tout  le  monde 
vint  applaudir  dans  le  Gastronome  sans  argent,  la  Mai- 
son en  loteriey  le  Secrétaire  et  le  Cuisinier,  l'Artiste,  et 
surtout  dans  le  Comédien  d'Etampes...   Perlet  acquit 
alors  la  réputation  d'un  véritable  comédien;  mais  un 
affront  public  et  non  mérité  fit  prendre  à  Perlet  la  réso- 
lution de  renoncer  au  théâtre;  puis  lorsque  les  admira- 
teurs du  vrai  talent  s'efforçaient  de  prouver  à  l'artiste 
combien  il  était  apprécié,  les  sociétaires  de  la  Comédie 
Française  lui  font  signifier,  par  le  commissaire  royal, 
qu'il  doit  quitter  le  Gymnase  pour  la  rue  de  Richelieu. 
Perlet,  qui  préfère  la  position  qu'il  s'est  faite  au  boule- 
vard Bonne-?souvelle  au  titre  de  comédien  ordinaire  du 
roi,  refuse  l'honneur  qu'on  lui  propose  et  l'ordre  qu'on 
lui  donne.  On  lui  défend  de  reparaître  au  Gymnase; 
l'artiste  quitte  le  théâtre  de  sa  gloire  et  va  faire  applau- 
dir en  province  et  en  Angleterre  l'un  de  nos  premiers 
acteurs  comiques,  victime  d'une  injustice  et  de  l'absur- 
dité d'un  arrêté  ministériel.  Perlet,  possesseur  d'une  di- 
zaine de  mille  livres  de  rentes,  a  épousé  la  fille  de  Tier- 
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celin,  et  s'est  retiré  tout  à  fait  du  théâtre  dans  toute  la 
force  de  l'âge  et  du  talent. 

En  ce  temps-là  brillait,  à  côté  de  Perlet,  un  acteur 
plein  de  gaieté  franche,  gros  garçon'bienrond,  je  ne  parle 
pas  seulement  de  son  physique;  Ber>ard-Léo>'  ani- 
mait de  son  rire  communicatif  le  théâtre  où  son  cama- 
rade faisait  admirer  un  bon  ton  de  comédie  et  un  jeu 
fin  et  spirituel  bien  qu'un  peu  froid  ;  Bernard-Léon  par- 
tageait avec  Perlet  le  trône  du  Gymnase,  et  les  deux  ar- 
tistes étaient  les  enfants  chéris  du  public,  et  lespremiers 
éléments  de  la  fortune  de  M.  Poirson.  —  Les  jours 
étaient  beaux  pour  Bernard-Léon ,  les  appointements 
augmentaient  vivement;  et  la  caisse  de  l'artiste  s'arron- 
dissait à  l'instar  de  son  ventre.  Les  bravos  le  suivaient 
dans  tous  ses  rôles  ;  Poudret  du  Coiffeur  et  le  Perru- 
quier, Vatel  et  Bellemain  de  V Intérieur  d'un  bureau, 
complétèrent  sa  réputation. 

Mais  avant  de  suivre  le  Gymnase  dans  toute  sa  car- 
rière, nous  prierons  M""^  Gossard,  en  sa  qualité  de  con- 
cierge par  intérim,  de  nous  faire  connaître  un  peu  le 
pilote  auquel  est  confié  ce  navire,  ses  matelots  et  ses  pas- 
sagers. 

Messieurs ,  dit  la  veuve  Gossard  ,  au  jour  d'aujour- 
d'hui, un  chacun  veut  savoir  les  tenants  et  les  abou- 
tissants, connaître  chaque  maison  et  ses  locataires,  ce 
qu'ils  sont,  d'où  ils  viennent,  ce  qu'ils  font,  et  comment 
on  les  nomme  ;  et  personne  ne  s'occupe  de  la  concierge, 
on  croit  connaître  toujours  assez  ces  êtres-là....    On  se 

trompe  ;  les  portiers,  je  ne  dis  pas Mais  savez-vous 

ce  que  c'est  qu'une  concierge  de  théâtre  ? — Je  vais  vous 
le  dire  en  peu  de  mots.  —  C'est  une  puissante  souve- 
raine qui  trône  le  matin,  depuis  onze  heures  jusqu'à 
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trois  (lieures  réservées  pour  les  répétitions),  et  depuis 
le  soir  cinq  ou  six  heures  jusqu'à  minuit.  Dieu  sait 
combien  de  courtisans  viennent  lui  sourire  et  lui  faire 
de  petits  présents  pour  pénétrer  dans  le  sanctuaire  ;  c'est 
une  puissance  occulte  devant  laquelle  viennent  s'abais- 
ser bien  d'autres  puissances  du  monde.  Dans  cette  loge 
enfumée,  et  parfumée  par  une  odeur  continuelle  de  ra- 
goûts où  l'oignon  et  l'ail  jouent  toujours  le  plus  grand 
rôle,  de  hauts  et  nobles  seigneurs,  de  riches  banquiers, 
viennent,  chapeau  bas,  pour  essayer  d'attendrir  le  Cer- 
bère, ce  qui  n'est  possible  qu'avec  de  l'or;  tous  les  Cer- 
hères  s'endorment  à  la  vue  de  l'or;  excepté  le  Cerf  béer 
qui  croit  administrer  le  Gymnase  avec  M.  Poirson.  — 
La  concierge  de  théâtre  est  l'intermédiaire  entre  ceux 
qui  paient  et  celles  qui  reçoivent;  quelquefois  sa  loge 
ressemble  au  quai  aux  Fleurs,  tant  elle  est  garnie  de  bou- 
quets adressés  aux  séduisantes  actrices  de  son  théâtre  ; 
sur  la  cheminée  sont  rangées  par  ordre  les  billets  doux, 
les  rendez-vous  d'amour,  les  lettres  carrées  et  épaisses 
d'un  tailleur  récalcitrant,  les  déclarations  d'amour,  et 
les  oppositions  aux  appointements  des  artistes.  — 
L'artiste  qui  veut  se  faire  une  réputation  d'homme  à 
bonne  fortune  doit  commencer  par  être  gentil  avec  la 
concierge,  sans  cela  les  billets  doux  ne  seront  pas  re- 
çus; on  donnera  des  renseignements  horribles  sur  son 
compte  à  ceux  qui  viennent  le  demander.  Aux  belles 
dames  et  aux  grisettes  on  répondra  brusquement  qu'il 
est  avec  sa  femme;  aux  créanciers  (les  créanciers  se 
reconnaissent  à  la  mine}  on  dira  :  Attendez,  M.  Saint- 
Aubin  va  sortir;  aux  amis  on  répondra  qu'il  en  a  encore 
pour  trois  heures  à  rester  au  théâtre  et  qu'on  ne  peut 
pas  le  voir,  etc.,  etc.  —  La  concierge  â  plus  de  pouvoir 
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que  le  régisseur  pour  laisser  pénétrer  jusqu'à  la  loge  de 
l'actrice  qui  fait  tourner  toutes  les  tètes.  —  Elle  traite 
d'égal  à  égal  les  artistes  qui  ont  moins  de  1800  francs; 
elle  aussi  règle  son  accueil  et  ses  prévenances  sur  la 
feuille  d'émargement.  —  Elle  a  dans  sa  loge  les  portraits 
de  ses  principaux  artistes,  qu'elle  a  encadrés  elle-même; 
souvent  ces  lithographies,  empruntées  à  la  Galerie  rfra- 
wmfigMe  de  Marcha:nt,  ou  à  quelques  journaux  de  théâ- 
tre, sont  enrichies  d'un  autographe  en  forme  de  dédi- 
dace  ;  c'est  à  cela  surtout  que  la  concierge  attache 
beaucoup  de  prix  ;  elle  a  vu  chez  les  artistes  que  les  li- 
thographies sont  toutes  signées,  et  il  faut  lui  signer  les 
siennes,  car  elle  dit  qu'elle  est  artiste  aussi.  —  Dans  la 
loge  de  ma  cousine  on  aperçoit  tout  d'abord  le  portrait 
de  M"^  Yolnys,  avec  ces  mots  de  la  main  de  l'artiste  : 

A  W"  Gaspard. 
Souvenir  d'amitié.  Léontixe  Yolnys. 

Et  maintenant  que  vous  connaissez  la  concierge ,  pas- 
sons diUj)roprilUctaire. 

M.  Delestre-Poirson  est  fils  d'un  géomètre  distin- 
gué, et  fut  d'abord  appelé  à  continuer  la  réputation  de 
son  père;  mais  le  jeune  géomètre  crut  qu'il  ferait  plutôt 
son  chemin  dans  la  carrière  des  lettres;  ses  prévisions 
ne  l'ont  pas  trompé.  C'est  à  l'Odéon ,  au  Vaudeville  et  à 
la  Porte-Saint-^Iartin  qu'il  a  fait  ses  premiers  pas;  et 
M.  Scribe  collabora  avec  lui  pour  la  confection  de  plu- 
sieurs jolis  vaudevilles.  On  m'a  dit  qu'en  ce  temps-là 
M.  Poirson  n'était  pas  toujours  sûr  de  dîner,  et  que  son 
propriétaire  se  plaignait  de  ne  pas  recevoir  l'argent  du 
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terme  très-régulièrement.  C'est  de  la  calomnie ,  j'en  suis 
sûre  :  à  voir  l'amabilité  de  M.  Poirson  ,  on  devine  qu'il 
a  toujours  été  riche,  qu'il  a  toujours  eu  une  voiture 
couleur  chocolat,  et  qu'il  n'a  jamais  eu  de  dettes. 

Enfin,  dit  le  fondateur,  en  1820,  M.  Poirson  devint  di- 
recteur, et  en  homme  d'esprit  il  accepta  le  privilège 
borné  qu'on  lui  accordait;  bien  certain  qu'un  privilège 
est  élastique,  et  qu'il  trouverait  bien  moyen  de  l'étendre  ; 
ce  qu'il  fit  peu  à  peu  en  abindondant  la  castration  des 
pièces  du  répertoire  classique. 

M.  Poirson  gouvernait  le  Gymnase ,  où  chaque  soir 
trois  ou  quatre  oncles  d'Amérique  dotaient  de  quelques 
millions  leurs  coqujns  de  neveux,  en  chantant  les  cou- 
plets de  M.  Scribe  l'académicien ,  qui  écrivait  pour  le 
Gymnase  : 

Dès  que  le  tambour  nous  appelle, 
Faut  sur-le-champ  être  sur  pie; 
Adieu  l'amour  et  l'amitié! 

Et  le  couplet  finissant  par  ces  deux  vers ,  que  l'on  pour- 
rait attribuer  à  M.  de  la  Palisse  : 

Un  vieux  soldat  sait  souffrir  et  se  taire 
Sans  murmurer. 

C'est  très-bien  de  la  part  d'un  soldat  de  savoir  se  tairez 
snvioui  sans  murmurer. 

Dans  V Héritière,  M.  Scribe,  de  l'Académie  Française, 
a  dit  encore  en  parlant  d'un  lièvre  : 

D'avoir  pu  le  tuer  vivant 
Je  me  glorifierai  sans  cesse; 
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Je  voudrais  bien  savoir  si  ^I.  Scribe  pourrait  tuer  un 
lièvre  mort; 

M.  Poirson  vit  la  fortune  se  fixer  au  théâtre  du  Gym- 
nase ;  le  public  arrivait  en  foule  ;  chaque  soir  le  parterre 
était  comble,  et  toutes  les  loges  occupées  par  l'élite  de 
la  société  parisienne.  C'est  que  la  troupe  était  composée 
d'artistes  de  talent  et  de  bon  goût;  c'était  le  vaudeville 
de  bon  ton,  la  comédie  des  boudoirs  les  plus  gracieux  : 
tout  y  était  musqué,  paré,  fleuri;  les  soldats  y  étaient 
en  grande  tenue  et  en  bas  de  soie,  les  villageois  étaient 
revêtus  de  leurs  habits  de  fête  :  là  brillaient  Gontier, 
Ferville,  Paul ,  TSuma ,  Legrand,  Allan  .  Déjazet,  Jenny 
Vertpré,  Jenny  Colon,  M"'"'  Théodore,  Julienne,  Per- 
rin,  Dormeuil,  Psadèje,  etc.,  etc. 

Parmi  les  spectateurs  les  plus  assidus  du  Gymnase , 
on   remarquait  dans  une  loge  décorée  avec  luxe  une 
jeune  femme  blonde,  souriant  gracieusement  aux  vivat 
qui  l'accueillaient  et  dont  tous  les  artistes  semblaient  re- 
chercher le  suffrage;   cette  jeune  femme,  c'était  une 
princesse  des  Deux-Siciles,  la  duchesse  de  Berry.  Elle 
aimait  le  plaisir  comme  toutes  les  jeunes  femmes,  et  son 
théâtre  favori  était  le  Gymnase.  M.  Poirson,  homme 
d'esprit  et  de  ressources,  saisit  un  moment  où  la  jeune 
princesse  allait  à  Dieppe  prendre  des  bains  de  mer  ;  il 
expédia  par  les  messageries  royales  la  moitié  de  sa  troupe, 
pour  égayer  les  soirées  de  la  duchesse,  qui  dès  lors  prit 
le  Gymnase   sous  sa  protection,  et  lui  accorda  la  fa- 
veur de  s'intituler  :  Théâtre  de  S.  A.   R.  Madame  la 
Duchesse  de  Berry,  Ce  haut  patronage  plaça  le  Gym- 
nase immédiatement  après  les  théâtres  royaux  ;  il  prit 
rang  avant  le  Vaudeville  et  lesYariétés.  Grâce  à  la  pro- 
tectrice ,  le  privilège  primitif  fut  anéanti  ]  les  plus  jo- 

17. 


lies  pièces ,  telles  que  la  Marraine ,  le  Mariage  de  rai- 
son .,  la  Chanoi7}esse,  la  Reine  de  seize  ans  ^  MaJvina ,  le 
Vieuœ  Mari,  et  tant  d'autres  gracieuses  productions, 
fixèrent  la  foule  au  boulevard  Bonne-Nouvelle.  M.  Poir- 
son  devint  riche;  il  voulut  avoir  des  honneurs,  que  lui 
obtinrent  de  révérencieuses  courbettes.  Enfin,  un  beau 
jour  le  directeur  du  Gymnase  obtint  une  décoration,  non 
pas  pour  son  théâtre,  mais  pour  lui-même  :  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  fut  accordée  à  M.  Poirson....  A 
quel  titre?  je  l'ignore;  et  il  a  du  se  chanter  in  ikUo 
ce  refrain  si  connu  : 

Ah!  dis-moi,  mon  frère  Jean  Pierre, 
Où  diable  as-tu  gagné  la  croix? 

Des  méchants  disent  que  c'est  en  se  courbant  devant 
sa  noble  protectrice  qu'il  a  ramassé  une  croix  échappée 
de  la  poitrine  de  quelque  courtisan. 

La  révolution  de  juillet  vint  de  son  souffle  de  géant 
effacer  le  titre  du  théâtre  de  S.  A.  R.  Madame,  il  reprit 
celui  plus  plébéien  de  théâtre  du  Gymnase.  M.  Poirson 
en  fut  quitte  pour  retourner  sa  cocarde;  il  garda  sa  direc- 
tion, sa  croix  et  sa  fortune;  il  continua  de  faire  l'auto- 
crate et  parfois  le  galantin.  Un  beau  jour,  voulant  frapper 
un  coup  d'état,  il  refusa  le  traité  que  lui  offrait  l'asso- 
ciation des  auteurs  dramatiques.  Le  Gymnase  fut  mis  en 
interdit  ;  les  auteurs  qui  avaient  fait  enrichir  M.  Poirson 
retirèrent  leurs  pièces;  et  le  pauvre  théâtre  perdit  en 
une  année  son  répertoire,  sa  vogue,  ses  recettes,  et 
Bouffé,  qui  emporta  son  bagage  en  jetant  cent  mille  francs 
à  M.  Poirson  pour  le  quitter  au  plus  vite.  — M.  Poirson 
essaya  de  tenir  tête  à  l'orage  ;  il  voulut  soutenir  la  lutte, 
et  appela  à  lui  un  littérateur  distingué ,  qu'il  nomma  di- 
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recteur  de  la  scène.  M.  Fournier  se  fit  transfuge  de  Tas- 
sociation  des  auteurs,  qui  l'avait  précédemment  con- 
damné à  une  amende  dont  elle  lui  avait  fait  remise ,  parce 
qu'il  avait  invoqué  sa  bonne  foi  dans  une  infraction  aux 
statuts  de  l'association.  Un  procès  s'ensuivit.  M.  Poirson 
crut  ainsi  porter  un  rude  coup  à  ses  adversaires;  mais 
condamné  deux  fois  par  les  tribunaux,  il  a  bien  fallu 
que  M.  Poirson  et  M.  Fournier  reconnussent  la  légalité 
de  l'association  dramatique. 

Bientôt  le  Gymnase  devint  un  désert,  et  cela  devait 
^tre  ;  les  actionnaires  se  fâchèrent,  et  M.  Poirson  s'est 
vu  contraint  d'abdiquer,  et  de  céder  la  place  à  M.  Mon- 
tigny,  homme  habile  et  éclairé,  qui  va,  nous  n'en  doutons 
pas,  ramener  au  boulevard  Bonne-iSouvelle  le  public  qui 
s'en  éloignait  grâce  à  l'entêtement  de  M.  Poirson  et  à  la 
httérature  de  hasard  qu'il  avait  introduite  au  Gymnase. 

—  Or,  à  présent  que  nous  avons  suffisamment  parlé 
du  théâtre  et  du  directeur,  passons  aux  artistes. 

Madame  Gossard,  invitée  à  reprendre  la  parole,  ne 
se  fait  pas  prier,  et  dit  : 

De  tous  les  artistes  qui  ont  contribué  aux  succès  du 
Gymnase,  celle  qui  peut  à  bon  droit  revendiquer  cette 
gloire,  c'est  sans  contredit  une  petite  fille  adorable 
que  la  ville  de  Francfort  nous  a  envoyée  en  1821  pour 
notre  très-grand  plaisir  ;  c'était  là  vraiment  une  petite 
merveille  !  aussi  ce  nom  lui  a-t-il  été  donné  par  toute  la 
France. 

Léontine  Fay  avait  cinq  ans  lorsqu'elle  parut  pour  la 
première  fois  sur  la  scène!  c'était  en  1815,  à  Boulogne- 
sur-mer  ;  on  jouait  Adolphe  et  Clara;  le  succès  dépassa 
toutes  les  espérances  ;  l'artiste  en  herbe  fut  accueillie 
avec  transport.;  dès  ce  jour-là  elle  avait  conquis  sa  place 
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dans  la  grande  famille  des  comédiens.  —  Un  an  après 
Léontine  se  faisait  applaudir  à  Francfort  dans  le  rôle  de 
Colette  du  Devin  du  village. 

La  réputation  de  la  petite  actrice  arriva  jusqu'à  Paris; 
M.  Poirson  envoya  un  émissaire  pour  lui  amener  la  jeune 
artiste  qui  faisait  retentir  de  ses  éloges  tous  les  journaux 
de  la  province.  En  1821,  elle  arrive  au  Gymnase,  y  dé- 
bute dans  la  Petite  Sœur;  puis  M.  Scribe  écrit  pour  elle 
la  Petite  LamjJe  merveilleuse,  le  Vieux  Garçon  et  le  Ma- 
riage enfantin.  Ce  nom  de  petite  merveille  est  répété  par 
la  capitale;  et  Martainville  improvise  pour  elle  ce  qua- 
train : 

Vous  qui  cherchez  une  actrice  parfaite, 
Allez  au  Gymnase,  et  soudain 
Vous  retrouverez  Saint-Aubin 
En  retournant  votre  lorgnette. 

En  1819,Fleury,  du  Théâtre  Français,  disait  de  Léon- 
tine Fay,  qu'il  venait  de  voir  jouer  la  Fée  Urgèle  et 
Adolphe  et  Clara  :  «  Cette  enfant  a  douze  octaves  dans 
la  voix  perlée.  »  Plus  tard,  Talma  qui  l'avait  applaudie 
dans  Alexis  et  le  Vieux  Garçon,  disait  ;  «  Cette  petite  a 
»  un  clavier  d'une  étendue  immense.  » 

La  petite  Léontine  avait  beaucoup  d'esprit,  et  ma- 
dame Yolnys  est  encore  citée  pour  son  esprit  fin  et 
gracieux. 

Elle  venait  de  jouer,  à  neuf  ans,  le  rôle  d'Alexis,  dans 
une  ville  de  province;  un  spectateur  qui  la  rencontra 
avec  son  père  lui  dit  :  «  Mademoiselle,  vous  m'avez  fait 
verser  des  larmes;  vous  jouez  demain  Paul  et  Virginie, 
j'apporterai  deux  mouchoirs.  —  Monsieur,  reprit  Léon- 


^  801  -=. 

tine,  je  vous  conseille  d'en  apporter  trois  après-demain  ; 
maman  joue  Camille. 

Un  journaliste,  bien  connu  pour  son  impertinence 
envers  les  artistes  qui  ne  se  laissaient  pas  rançonner  par 
lui,  disait  à  la  petite  Fay  :  «  Bonjour,  mon  petit  chat. 
—  Je  ne  suis  pas  journaliste,  Monsieur,  répliqua- t-el le, 
je  n'égratigne  personne.  » 

En  182o,  la  petite  merveille  était  devenue  mademoi- 
selle Léonline  ;  c'est  là  que  l'attendaient  les  critiques; 
mais  elle  sut  leur  imposer  silence  par  la  manière  dont 
elle  créa  Suzette  du  Mariage  de  raison  et  Simple  histoire. 
Puis  l'artiste  soutint  la  réputation  de  la  petite  fille,  le 
public  continua  de  l'applaudir,  en  admirant  son  ton 
exquis,  sa  grâce  et  ses  yeux  si  beaux,  qu'ils  eni^Tentet 
fascinent  ceux  qui  osent  les  regarder...  La  tentatrice 
que  Satan  envoya  à  Saint-Antoine  avait  certainement 
les  yeux  moins  beaux  que  ceux  de  M""®  Volnys  ;  le  saint 
n'aurait  pas  résisté,  eût-il  été  plus  sage  qu'Abailard  après 
la  vengeance  de  Fulbert. 

Volnys,  artiste  consciencieux,  comédien  de  mérite, 
homme  studieux  et  beau  cavalier,  fut  choisi  par  made- 
moiselle Léontine  Fay,  au  milieu  des  mille  adorateurs 
qui  mettaient  à  ses  pieds  leurs  hommages,  leur  fortune 
et  l'offre  de  leur  main.  Léontine  devint  M"'  Volnys,  et 
après  avoir  été  taire  une  pérégrination  au  Théâtre-Fran- 
çais, où  elle  débuta  sous  son  nom  d'épouse,  elle  est  re- 
tournée au  Gymnase,  oùon  lui  fit  l'accueil  le  plus  flatteur 
en  souvenir  d'abord  de  la  petite  fille  qu'on  y  avait  tant 
dorlottée,  honboimée,  fêtée,  adorée,  mais  encore  pour  le 
mérite  de  la  comédienne,  qui  créa  Yeha,  etpuis/a  Grand- 
Maman. 

M°'*  Volnys,  à  qui  l'on  reproche  de  minauder  un  peu, 


n'est  point  cependant  une  prude  ridicule;  elle  écoute  et 
raconte  même  des  petites  anecdotes  drolatiques  à  la  ma- 
nière de  mademoiselle  Déjazet;  mais  pour  cela  elle 
choisit  ses  auditeurs;  elle  est  assez  pure  pour  ne  pas 
craindre  les  méchants,  et  assez  spirituelle  pour  ne  pas 
leur  prêter  de  quoi  aiguiser  leur  stylet. 

NuMA,  que  le  Gymnase  a  enlevé  au  département  de 
Seine-et-Oise,  où  il  s'était  enfui  en  jetant  par-dessus  les 
ponts  sa  lancette  et  son  scalpel,  après  avoir  déserté 
l'amphithéâtre  de  VÉcole  de  médecine,  Numa  fut  un  des 
premiers  camarades  de  Léontine  Fay  ;  il  vint  prendre  sa 
place  et  l'héritage  de  Perlet,  auprès  de  Gontier,  ce  co- 
médien remarquable  dont  le  souvenir  est  encore  tout  vi- 
vace  pour  ceux  qui  l'ont  vu  jouer  Stanislas  de  Michel  et 
Christine,  Bertrand  du  Mariage  de  raison ,  etc.,  etc.  Nu- 
ma est  très-amusant  dans  les  rôles  goguenards;  mystifi- 
cateur ou  mystifié,  il  fait  toujours  rire  par  son  sang-froid, 
qui  a  fait  dire  qu'il  jouait  toujours  les  mains  dans  ses 
poches. 

Là  aussi  se  trouvait  Paul,  fils  de  mademoiselle  Ca- 
roline, charmante  actrice  des  Yariétés  ;  la  chronique  de 
l'an  1800  donne  pour  père  à  Paul  Bosquier-Gavaudan  ; 
on  serait  tenté  de  le  croire  en  voyant  l'embonpoint  ac- 
tuel de  Paul.  —  Un  excellent  ton  de  comédie,  une  voix 
agréable,  de  la  verve,  du  cœur,  voilà  ce  qui  a  placé  Paul 
bien  au-dessus  de  son  camarade  Allan,  qui  a  déserté  le 
Gymnase  pour  aller  affronter  les  vents  septentrionaux  à 
Saint-Pétersbourg.  Paul  aussi  a  quitté  le  boulevard 
Bonne-Nouvelle,  pour  aller  à  Lisbonne,  où  il  est  arrivé 
par  un  temps  de  révolution  et  de  mauvais  jours  ;  il  est 
revenu  à  son  théâtre,  où  il  a  été  reçu  comme  un  en- 
fant bien-aimé  que  l'on  revoit  avec  bonheur,  parce  que 
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Paul  est  un  bon  et  loyal  artiste,  causeur  aimable  et  excel- 
lent camarade.  Après  avoir  pris  pendant  quelque  temps 
la  direction  du  théâtre  de  Belleville,  Paul  a  renoncé  au 
théâtre.  Son  ami  Tisserant  lui  a  fait  faire  un  mariage 
très-beau;  il  a  épousé  une  femme  jeune  et  jolie  qui  lui 
a  apporté  une  vingtaine  de  mille  livres  de  rentes.  —  Tous 
ceux  qui  connaissent  Paul  se  réjouissent  de  son  bon- 
heur, car  Paul  est  aimé  de  tous. 

Je  vais  vous  parler  un  peu  d'une  des  colonnes  les  plus 
hautes,  mais  non  moins  solides,  du  théâtre  Bonne- 
Nouvelle.  Klein,  qui  était  horloger,  appelait  à  grands 
cris  l'heure  où  il  pourrait  enjamber  la  rampe  qui  le  sé- 
parait de  Frenoy,  il  y  a  trente  ans  et  plus.  L'heure  ar- 
riva, et  Klein  offrit  au  public  un  gaillard  de  six  pieds 
de  haut  (mesure  ancienne)  sur  dix-huit  pouces  de  cir- 
conférence. Cette  longue  perche  avait  un  aspect  très- 
burlesque  ,  et  fît  rire  tout  d'abord  ;  c'est  ce  que  Klein 
voulait  ;  sa  voix  nasillarde  et  fausse,  sa  laideur,  tout  cela 
lui  servit  à  devenir  comique. 

Un  jour  il  jeta  une  jambe  en  avant,  et  passant  par- 
dessus la  porte  Saint-Martin  et  la  porte  Saint-Denis,  ce 
qui  lui  fut  plus  commode  que  de  passer  par-dessous,  il 
arriva  au  Gymnase,  où  l'on  rit  de  sa  figure  hétéroclyte,  et 
où  l'on  aime  en  lui  l'acteur  de  conscience  et  l'honnête 
homme.  Klein  est  amusant  au  foyer  comme  à  la  scène; 
si  on  le  trouve  long,  ce  n'est  pas  quand  il  joue  ou  quand 
il  cause. 

Yous  connaissez  tous,  messieurs,  une  jolie  fille  aux 
cheveux  d'ébène,  au  sourcil  arqué,  à  l'œil  bien  fendu, 
aux  blanches  et  rondes  épaules ,  qui ,  naguère  encore 
jeune  fille  svelte  et  gracieuse,  se  posait  comme  une  fille 
de  l'air ,  et  faisait  des  folies  dramatiques  :  c'est  made- 


moiselle  Nathalie  ,  qui,  sachant  qu'un  Gymnase  était 
ouvert  aux  jolies  femmes,  vint  lever  sa  longue  paupière 
sur  l'autocrate  de  l'endroit,  et  prit  avec  lui  un  engage- 
ment, non  pas  de  fidélité,  mais  d'artiste  dramatique. 

Or,  à  vous  tous  qui  savez  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
une  bonne  fille  bien  humaine  ,  incapable  de  refuser  ce 
qui  peut  faire  plaisir  à  celui  qui  peut  reconnaître  un  ser- 
vice, je  vous  dirai  d'où  elle  vient.  Mademoiselle  Natha- 
lie Martel  est  née  à  Tournan,  petit  bourg  de  la  Brie  ; 
son  père,  Figaro  de  village,  rasait  les  gros  mentons  de 
l'endroit,  et  faisait  très-bien  une  queue  quand  i'occa-. 
sion  se  présentait.  M.  Moval,  le  régisseur,  qui  est  très- 
instruit,  dit-on  aussi,  disait  à  propos  de  cela  : 

Talis  i^atcr,  falis  fiUa  ! 

Ce  qui  veut  dire,  je  crois  :  Bon  chien  chasse  de  race. 

Un  jour,  il  y  a  quelque  quatre  ou  cinq  ans  de  cela,  un 
jeune  stagiaire  devint  épris  des  beaux  yeux  de  mademoi- 
selle Nathalie,  et  comme  la  jeune  artiste  était  trop  occu- 
pée pour  écouter  le  disciple  de  Barlhole,  il  résolut  d'al- 
ler chez  la  dame  de  ses  pensées  plaider  sa  propre  cause, 
la  gagner  ou  mettre  fin  à  ses  jours  ;  il  s'était  armé  d'un 
pistolet.  Le  jeune  fou  est  introduit,  il  s'explique,  on  ne 
veut  pas  l'entendre  :  il  n'avait  que  son  cœur  à  offrir. 
Alors,  et  n'écoutant  que  son  désespoir,  il  dirigea  contre 
la  jeune  fille  le  pistolet  dont  la  balle  alla  briser  une 
glace;  celle  du  cœur  de  l'actrice  ne  se  fendit  point  pour 
cela.  Le  jeune  légiste  fut  mis  en  prison ,  d'où  il  sortit 
après  que  l'objet  de  ses  vœux  eut  retiré  sa  plainte. 

—  Le  jeune  avocat  a  compromis  sa  carrière ,  et  ma- 
demoiselle Nathalie  a  suivi  la  sienne,  celle  d'actrice  amu- 
sante et  de  femme  jolie. 
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iMademoiselle  Nathalie  a  déjà  eu  un  amant  de  cœur 
au  moins  ;  mais  elle  réfléchit  que  chez  son  papa  le  per- 
ruquier elle  a  frisé  la  misère,  et  qu'elle  ne  veut  plus  s'y 
exposer  pour  un  favori. 

Mademoiselle  Nathalie  danse  avec  beaucoup  de  grâce 
la  cachucha,  le  cancan  et  la  polka  ;  elle  est  toujours  gra- 
cieuse ;  mais  elle  commence  à  prendre  un  peu  d'embon- 
point. L'autre  soir  elle  jouait  la  Marraine;  un  monsieur 
placé  à  l'orchestre  disait  que  l'imprimeur  s'était  trompé 
de  titre  et  aurait  peut-être  du  mettre  :  la  Nourrice^ 
vaudeville  en  un  acte. 

C'est  dans  Zélia  la  Danseuse  que  mademoiselle  Na- 
thalie danse  la  fameuse  Polka.  Ce  rôle  a  été  créé  par 
une  débutante  qui  avait  pris  le  nom  de  Octavie  Bérard, 
et  qui  n'a  pas  pu  rester  au  Gymnase.  Cette  actrice,  dont 
le  nom  est  Louise  Folard,  était  à  Pieims  sous  M.  Nes- 
tor, à  qui  elle  fit  avoir  un  duel  avec  un  naturel  du 
pays.  —  Elle  était  avant  cela  la  maîtresse  de  Martin,  le 
précurseur  de  Yan-Amburg  et  de  Carter;  c'est  lui  qui 
avait  dompté  ce  cœur  farouche ,  et  qui  l'a  rendu  fort 
peu  sauvage. 

Le  danseur  de  polka  de  Zélia  est  un  gros  jeune  homme 
solide  et  joufflu,  qui  vient  d'épouser  la  fille  de  madame 
Dorval  ;  cette  grande  actrice,  après  avoir  apprécié  les  qua- 
lités du  jeune  Luguet,  accueillit  favorablement  celui  qui 
voulait  entrer  dans  sa  famille;  et  elle  en  fit  son  gendre. 

Il  y  a  aussi  dans  cette  pièce  de  Zélia  un  autre  pol- 
kiste ,  mais  celui-là  n'est  pas  dangereux ,  bien  qu'il  se 
croie  un  séducteur.  Cet  intrépide  danseur  abuse  de  la 
laideur;  et  je  défie  un  cœur  de  femme,  quelque  brûlant 
qu'il  soit,  débattre  quand  Rébard  fait  le  Faublas. 

Un  jour  une  dame  du  Gymnase  souffrait  de  spasmes 
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violents;  Rébard,  qui  s'attribuait  ce  malaise,  courut  cher- 
cher le  docteur,  et  l'amena  à  la  belle  malade.  —  Ce  doc- 
teur, m'a-t-on  dit,  est  un  poétique  émule  de  Linnée, 
qui  passe  une  partie  de  son  temps  à  la  campagne,  où  il 
cultive  les  fleurs  de  la  vallée,  et  en  arrache  les  simples. 

Puis  viennent  La>drol,  qui  joue  les  pères  nobles  avec 
beaucoup  de  bonhomie ,  et  les  pères  dindons  avec 
quelque  noblesse.  C'est  un  brave  artiste  qui  s'est  fait  ai- 
mer à  Paris  autant  qu'il  l'était  à  Bordeaux.  —  Et  Syl- 
YESTRE,  que  le  public  voit  sur  la  scène  avec  infiniment 
de  plaisir,  et  que  ses  camarades  recherchent  et  estiment. 

Deux  artistes  qui  méritent  une  mention  particulière, 
ce  sont  les  deux  jeunes  premiers  ;  Rhûzeville,  qui  n'a 
rien  de  vil  du  tout,  puisqu'il  se  nomme  Rhozc,  et  Ju- 
lien Deschamps,  qui  avec  ses  vingt-quatre  ans  et  sa 
figure  enfantine,  est  déjà  époux  et  père  de  famille.  Tous 
deux  ont  des  manières  distinguées,  et  charment  à  la  fois 
spectateurs  et  spectatrices. 

J'ai  parlé  d'artistes  auxquels  je  dois  une  mention  par- 
ticulière; nul  ne  la  mérite  mieux  que  l'actrice  char- 
mante que  la  mort  vient  d'arracher  au  Gymnase  :  Ju- 
LIENXE,  qui  s'est  fait  une  réputation  en  jouant  avec 
bonhomie  les  rôles  visant  un  peu  au  sentiment,  et  avec 
une  verve  délirante  les  rôles  comiques  où  la  charge  peut 
se  pousser  jusqu'à  ses  dernières  limites.  La  Chanoinesse, 
les  Vieux  Péchés,  Sans  nom,  ont  prouvé  ce  que  pouvait 
Julienne,  comédienne  de  talent,  souvent  un  peu  forcée, 
mais  n'ayant  qu'un  but,  celui  de  faire  rire,  et  atteignant 
toujours  ce  but. 

Pour  remplacer  Julienne,  M.  Poirson  ouvrit  un  con- 
cours où  vingt-deux  actrices  furent  admises  à  se  faire 
entendre.  Celle  qui  l'emporta  sur  ses  rivales  est  madame 
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La3ibqui\,  que  tous  les  amis  de  la  haute  comédie  et 
des  bonnes  traditions  voyaient  avec  chagrin  perdue  au 
Cirque,  au  miheu  des  hennissements  des  chevaux,  de 
la  fumée  de  la  poudre  et  du  bredouillement  de  MM .  Chéri- 
Meneau  et  Hoster, 

Madame  Lambquin  avait  montré  à  l'Ambigu  qu'elle 
était  appelée  à  tenir  sa  place  parmi  les  artistes  de  premier 
ordre.  Sa  diction  pure,  sa  physionomie  animée,  qui  an- 
nonce la  femme  spirituelle,  son  organe  sonore  et  comme 
il  faut,  son  entente  de  la  scène,  sont  garants  qu'elle  sera 
la  meilleure  duègne  de  Paris;  le  jour  où  M.  Poirson  a 
engagé  madame  Lambquin,  il  avait  retrouvé  Julienne 
et  attaché  à  son  théâtre  une  actrice  digne  de  la  Co- 
médie Française.  Pour  son  entrée  au  Gymnase,  elle  a  joué 
tout  de  suite  une  douzaine  de  rôles  appris  en  quinze 
jours,  et  s'y  est  fait  applaudir,  surtout  dans  Georges  et 
Thérèse;  elle  vient  de  consolider  ses  succès  dans  Phi- 
lippe  et  Malcina.  Dernièrement  madame  Lambquin  a 
joué  sur  le  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu;  c'est  une 
imprudence  d-e  la  part  de  M.  Poirson  :  quand  on  a  des 
voisins  puissants,  il  ne  faut  pas  leur  montrer  ses  tré- 
sors, de  peur  qu'ils  ne  les  envient.  —  Je  sais  de  très- 
bonne  part  qu'il  a  déjà  été  question  d'enlever  au  Gymnase 
la  seule  artiste  appelée  à  jouer  parfaitement  madame 
Pernelle  de  Tartufe  ^  madame  Jourdain  du  Bourgeois 
gentilhomme,  la  Comtesse  d'EscarbagnaSy  etc.,  etc.  — 
Que  M.  Montigny  prenne  garde,  le  comité  de  la  rue  Ri- 
chelieu a  quelquefois  de  bonnes  inspirations. 

Madame  Lambquin  est  toute  jeune  encore,  son  avenir 
est  brillant,  et  sa  route  est  toute  tracée. 

M-  Poirson,  qui  croit  qu'avec  cent  mille  francs  de  rentes 
gn  peut  tout  faire,  a  voulu  faire  un  Rolfié;  il  a  pris 
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au  théâtre  du  Panthéon  un  artiste  qui  n'est  pas  sans  mé- 
rite, c'est  vrai,  mais  qui  est  loin  de  Bouffé  comme 
M.  Poirson,  l'homme  de  lettres,  est  loin  de  YictorHugo. 

—  Delmas  a  montré  dans  la  Tante  Bazu  qu'il  aurait  pu 
remplacer  Odry  dans  Madame  Poe het;  mais  Jacquard 
a  prouvé  que  la  lâche  donnée  par  M.  Poirson  était  trop 
lourde  pour  Delmas. 

—  M.  Montigny,  qui  vient  de  prendre  le  sceptre  de 
M.  Poirson,  a  engagé  un  acteur  de  Rouen  nommé  Geof- 
froy; cet  artiste,'  dont  les  ISormands  disent  du  bien 
(on  sait  que  les  ISormands  ne  mentent  jamais) ,  n'a  pas 
encore  paru,  et  déjà  on  lit  dans  un  journal  de  théâtre 
un  puff  en  manière  de  réclame ,  qui  dit  que  M.  Mon- 
tigny répondait  à  Geoffroy  qui  se  présentait  à  lui  : 
«  J'aurais  bien  engagé  un  acteur  de  Rouen  nommé 
Geoffroy,  mais  je  l'ai  trouvé  trop  âgé.  —  Monsieur, 
répondit  le  jeune  artiste,  c'est  moi  qui  suis  Geoffroy.  » 

—  Sans  répondre,  M.  Montigny  prit  une  plume  et  signa 
l'engagement.  —Dans  un  autre  journal  on  lit:  «M.  Scribe 
vient  d'inviter  à  dîner  le  nouveau  comique  du  Gymnase, 
pour  lequel  il  doit  écrire  un  rôle.. .  » 

—  Le  fondateur  se  lève  et  propose  de  renvoyer  ces 
puffs  à  M.  Aymès,  président  de  la  société  du  Puff  cou- 
ronné, qui  tient  ses  séances  au  bureau  du  Tintamarre, 

—  On  pourrait,  dit-il,  faire  un  échange  avec  le  rédacteur 
en  chef.  —  Commerçons. 

Il  y  avait  en  1825,  à  Étampes,  une  troupe  de  comé- 
diens jouant  l'opéra  comique,  et  dirigée  par  un  artiste 
nommé  Garcin.  Dans  cette  troupe  se  trouvait  Chéri 
Cizos,  artiste  aimé  de  ses  camarades  pour  son  caractère, 
et  du  public  pour  son  application  au  travail.  En  cette 
année-là  Chéri-Cizos  vit  s'augmenter  sa  famille  d'une 
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petite  fille  si  petite,  si  petite,  qu'on  l'aurait  crue  la  sœur 
du  Petit-Poucet;  on  la  nomma  tout  d'abord  Rose  :  à  peine 
sut-elle  marcher  seule,  qu'elle  fredonnait  des  airs  d'o- 
péra, et  balbutiait  ce  qu'elle  avait  entendu  au  théâtre  où 
sa  mère  l'emportait  pendant  les  répétitions. 

A  quatre  ans,  comme  un  autre  Eugène  de  Pradel,  elle 
improvisait  des  scènes  d'un  pathétique  à  mourir  de  rire, 
et  plus  d'une  fois,  dit-on,  elle  fut  obligée  de  s'arrêter 
sufToquée  par  des  larmes  véritables,  des  sanglots  venant 
du  cœur.  La  petite  fille  avait  une  sœur  de  trois  ans  dont 
eBe  faisait  son  interlocutrice;  c'était  An>a  Chéri. 

En  1830,  à  Bourges,  à  l'occasion  de  la  fête  du  chef  de 
la  famille,  on  fit  jouer  par  les  petits  enfants  le  Roman 
d'une  heure;  dans  cette  représentation  sur  un  théâtre 
improvisé  dans  une  alcôve,  la  petite  Rose  joua  Lisette 
avec  tant  de  malice,  de  gentillesse,  que  l'on  pressa  son 
père  de  la  faire  paraître  sur  un  vrai  théâtre.  Ce  fut  un 
grand  jour  pour  l'actrice  lilliputienne  que  celui  où  elle 
se  vit  applaudir  par  tout  un  public.  —  Sa  vocation  était 
marquée;  elle  était  comédienne. 

^L  Chéri  Cizos  obtint  un  privilège  ,  composa  une 
troupe,  dont  ses  deux  filles  n'étaient  pas  les  moindres 
sujets;  et,  de  ville  en  ville,  de  succès  en  succès,  la  petite 
Rose,  devenue  une  demoiselle,  arriva  à  Paris  avec  une 
bonne  recommandation  pour  un  vaudevilliste,  qui  l'a- 
dressa à  M.  Poirson.  — Quel  bonheur  pour  la  jeune  ar- 
tiste! Elle  fut  admise  à  débuter  sur  le  théâtre  qui  avait 
vu  la  gloire  de  Léontine;  elle  joua  jE'.^rt'//e,  et  le  début  fut 
heureux;  mais  l'artiste  était  eniore  bien  jeune,  bien 
petite,  l'engagement  fut  signé  avec  des  appointements 
bien  exigus.  M.  Poirson  engagea  les  deux  sœurs  à  la 
fois. 
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Tout  était  fait  :  îe  Gymnase  était  enrichi  de  deux  jeu- 
nes personnes  jolies  et  intelligentes;  et  là  jeune  Rose 
qui,  par  une  suave  idée  d'enfant,  avait  pris  d'abord  le 
nom  de  Marie  pour  placer  ses  débuts  sous  la  protection 
de  sa  patrone,  reprit  son  nom  de  Pvose  qui  lui  Va  si  bien, 
et  un  beaujour  une  indisposition  de  mademoiselle  TSatha- 
lie  donna  à  Piose  Chéri  l'occasion  de  prouver  à  la  direc- 
tion la  mémoire  et  le  dévouement  de  la  jeune  artiste,  qui 
joua  le  «loir  même  la  Jeunesse  orageuse,  apprise  en  quel- 
ques heures. —  Le  lundi  suivant,  tous  les  journaux  étaient 
unanimes  pour  lui  adresser  des  éloges.  Céline  de  la  Fa- 
mille de  r Absent  y  la  Marquise  de  Rantzau,  et  surtout 
Àlberta  I'^  ,  ont  fait  à  la  jeune  comédienne  une  belle 
place  au  soleil  des  artistes,  qui  vient  de  fafre  éclore  la  Pvose 
chérie  du  Gymnase* 

M.  Montigny  vient  d'engager  Bernard-Léon,  qui  va 
revoir  ses  pénates.  On  monte  pour  lui  Marie  Mignot. 

—  Au  dernier  il  est  bon  !  Vous  allez  en  juger  :  celui 
que  j'ai  gardé  pour  clore  mes  indiscrétions ,  c'est  un 
homme  conime  je  comprends  l'homme  de  cœur  et  l'ar- 
tiste, joyeux,  bon  viveur,  affable,  comédien  d'un  talent 
reconnu,  mon  roi  des  locataires,  comme  dirait  madame 
Pipelet.  -^  C'est  Tisseram  . 

Fils  d'un  jardinier  de  Meudon,  Tisseram  fut  d'abord 
peintre  sur  porcelaine.  A  vingt  ans  il  quitta  l'atelier  pour 
monter  sur  les  planches,  et  il  fit  très-bien,  pour  nous  et 
pour  lui  ;  il  avait  trop  de  fougue  artistique,  trop  de  goût 
et  d'esprit  pour  végéter  en  faisant  des  queues  de  rat  et 
des  filets  sur  une  tasse  à  café.  C'est  un  conteur  désopi- 
lant qui  ferait  rire  M.  de  Metternich,  si  ce  sévère  Autri- 
chien l'entendait  narrer  l'histoire  de  Yelu  expiant  ses 
crimes,  ou  s'il  écoutait  une  des  chansonnettes  dont  mon 
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farceur  de  Tisserant  est  l'auteur.  —  Vous  voudriez  bien 
connaître  certaine  fable  intitulée  le  Nez  et  son  Hôiey  et 
finissant  par  ce  distique  : 

De  ceci  la  morale  est  qu'il  ne  faut  aller 

Chez  un  peuple  de  loups  que  lorsqu'on  sait  hurler  ! 

Tisserant,  l'âme  de  tous  les  soupers  de  garçons  et 
autres,  de  toues  les  bals  d'artistes,  de  toutes  les  Sîedia- 
Notche,  vient,  comme  on  dit,  de  faire  une  fin  J  il  vient 
d'épouser  une  petite  femme  charmante,  mademoiselle 
Deslauriers.  La  veille  de  sa  noce,  Tisserant  a  reçu  ce 
quatrain  d'un  de  ses  nombreux  amis  : 

>'ûtre  ami  Tisserant,  de  la  gloire  idolàl.e, 
Va  bientôt  de  la  sienne  éclipser  les  guerriers, 

Puisque  chez  lui,  comme  au  théâtre, 

Il  aura  toujours  des  lauriers. 

Autrefois  on  n'allait  pas  voir  Tisserant  dans  son  réduit, 
qu'il  appelait  sa  TourdeNesle,  sans  qu'il  otTrît  une  dou- 
zaine dhuîtres,  un  œuf  sur  le  plat  et  une  bouteille  de 
Chablis.  —  Aujourd'hui,  il  offre  à  ses  amis  un  bouillon 
ou  un  verre  d'élixir  de  Garrus.  —  C'est  que  sa  nouvelle 
famille  a  apporté  un  remède  à  son  insouciance,  et  que 
Tisserant  a  changé  son  verre  à  Champagne  contre  un 
clyso-bol. 

Tisserant ,  qui  siège  depuis  quatre  ans  au  comité  de 
l'Association  des  artistes  dramatiques ,  y  représente  la 
démocratie  ;  c'est  lui  qui  est  l'avocat  des  artistes  modestes 
ou  malheureux.  Législateur,  il  cherche  à  réformer  la 
charte  des  comédiens,  décrétée  ou  plutôt  octroyée  par 
un  comité  provisoire  qui  craignait  de  voir  l'autorité  pa- 
ralyser la  pensée  philanthropique  à  laquelle  les  comédiens 
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doivent  l'espérance  d'un  avenir  à  l'abri  du  besoin  et  des 
exactions  directoriales.  —  Artiste  et  homme  généreux, 
il  est  toujours  le  premier  à  contribuer  à  une  bonne  ac- 
tion, quelle  qu'elle  soit.  Tisserant  n'est  pas  seulement 
un  homme  d'esprit,  un  gai  conteur,  c'est  encore  un  ar- 
tiste à  l'âme  noble  et  aux  inspirations  élevées. 

Au  Gymnase,  il  a  pris  la  place  de  Gontier  qu'il  remplit 
avec  un  talent  dont  le  public  lui  tient  compte  en  l'ap- 
plaudissant tous  les  soirs. 

—  Madame  Gossard  s'assied,  et  pendant  qu'on  la  fé- 
licite, son  futur,  écrase  un  grain  de  chasselas  avec  le 
fondateur,  qui  lui  donne  la  parole  pour  raconter  ce  qu'il 
sait  sur  le  Théâtre  du  Palais  Royal  I 

—  Durieux,  qui  pendant  toute  la  narration  de  la  cou- 
sine de  la  concierge  a  vidé  deux  fioles  tout  seul ,  dans 
la  crainte  d'interrompre  sa  future,  prie  le  fondateur  de 
faire  pour  lui  ce  qu'il  a  fait  pour  elle ,  c'est-à-dire  de 
parler  du  théâtre  comme  monument  et  comme  genre  ; 
il  se  charge  du  reste. 

—  Le  vieux  Comparse  se  rend  à  l'invitation  du  Na- 
poléon de  la  perruque,  et  dit  : 

Messieurs  et  chers  camarades, 

Dans  la  septième  séance,  nbus  avons  laissé  le 
théâtre  Montansier  à  un  danseur  de  corde  nommé  Fo- 
rioso  ;  après  lui  vinrent  les  pujypi  et  les  fantoccini ,  ma- 
rionnettes dans  le  genre  italien,  qui  cédèrent  bientôt  la 
place  à  des  chiens  savants  qui  mimaient  de  fort  touchants 
mélodrames.  Après  les  artistes  quadrupèdes ,  on  fit  du 
théâtre  un  café,  qui  devint  bientôt  un  café-^spectacle. 
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Pendant  les  cent  jours  il  était  le  rendez-vous  de  tous  les 
partisans  de  l'empereur;  et  lors  de  la  seconde  restaura- 
tion ,  des  gardes  du.  corps ,  des  mousquetaires  firent 
expiera  la  pauvre  salle Montansier le  tort  d'avoir  retenti 
des  refrains  bonapartistes  ;  ils  brisèrent  tout  dans  le  café, 
et  quelques  jours  après  on  chantait  en  montrant  les 
jeunes  officiers  de  la  maison  du  roi  : 

Ce  qu'ils  ont  fait,  ils  ont  cassé  les  glaces 
Du  café  Montansier. 

La  salle  Montansier  fut  fermée  à  cause  de  ce  désordre. 

En  1830,  le  ministre,  M.  Montalivet,  accorda  à 
MM.  Dormeuil  et  Charles  Poirson  un  privilège  pour 
le  théâtre  du  Palais-Royal ,  qui  ouvrit  ses  portes  le  6 
juin  1831. 

M.  Dormeuil,  dont  le  nom  est  Contat-Desfontaines , 
prit  la  direction  de  la  scène,  et  tous  les  artistes  applau- 
dirent ;  car  M.  Dormeuil  est  un  homme  sage,  bon,  plein 
d'urbanité  et  de  convenances,  administrateur  habile,  et 
artiste  avant  tout.  Tous  ses  pensionnaires  lui  rendent 
la  justice  qu'il  mérite  en  lui  vouant  une  haute  estime  et 
tout  leur  dévouement.  — M.  Dormeuil  a  épousé ,  il  y  a 
environ  dix-huit  ans ,  une  jeune  personne  au  visage 
poétique,  à  l'air  très-distingué,  que  l'on  voyait  avec 
plaisir  au  Gymnase  sous  le  nom  d'EsTHER. 

En  181i ,  M.  Dormeuil  était  secrétaire  à  l'état-major 
de  la  garde  nationale.  En  1830,  il  sera  chef  de  bataillon 
dans  une  légion  de  la  banlieue ,  ou  maire  de  sa  com- 
mune  — Yoilà  son  horoscope. 

M.  Charles  Poirso*  s'étant  réservé  spécialement  la 
direction  du  contentieux  à  son  théâtre,  n'est  pas  de 
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notre  domaine  ;  nous  l'abandonnons  donc  aux  jeunes 
débutantes  qu'il  protège  tour  à  tour. 

La  parole  est  à  Durieux  ,  qui  commence  ainsi  : 

M.  Derval  est,  suivant  moi,  celui  qui  doit  occuper 
la  première  place  parmi  les  artistes  de  mon  théâtre  ;  c'est 
que  c'est  lui  qui  porte  le  mieux  la  perruque  habillée  ; 
quand  je  lui  ai  posé  la  perruque  d'un  gentilhomme  du 
temps  de  Louis  XV,  ou  celle  d'un  officier  aux  gardes, 
Fronsac  et  Richelieu  lui  céderaient  le  pas  devant  les  beaux 
yeux  d'une  marquise.  M.  Derval,  qu'un  journalistede  mes 
amis  appelait  son  collègue ,  parce  que  c'est  un  raide  ac- 
teur ^  rappelle  beaucoup  Menjaud  ;  il  dit  bien,  mais  il 
manque  de  chaleur.  On  dit  qu'il  a  une  dixaine  de  mille 
livres  de  rentes;  tant  mieux  pour  lui.  A  sa  place,  je 
quitterais  le  théâtre,  et  mon  ambition  se  bornerait  à 
dire  :  Je  vide  mes  rentes. 

—  A  propos ,  je  vais  peut-être  vous  faire  quelques 
infâmes  calembours  tirés  par  les  cheveux  ;  mais  je  suis 
perruquier  au  théâtre  où  brillent  Sainville,  Grassot, 
Lhéritier,  Alcide  et  Ravel! Et  maintenant  parle- 
mentons: 

M.  Sainville  ,  le  plus  puissant  des  acteurs  du  Palais- 
Royal,  est  à  ce  théâtre  ce  que  le  Lepeintre  jeune  était 
au  Vaudeville  ;  ceci  est  une  règle  de  proportions.  Un 
biographe  l'a  comparé  à  un  gros  éléphant  à  cause  de  son 
ampleur,  de  son  intelligence  et  de  sa  finesse.  M.  Sain- 
ville  joue  énormément  de  rôles,  ce  qui  le  met  sur  les 
dents ,  car  il  est  sans  défense  ;  il  ne  sait  rien  refuser  aux 
auteurs  et  à  la  direction ,  c'est  qu'il  est  artiste  dévoué, 
travailleur  et  régisseur.  —  S'il  y  avait  au  théâtre  du  Pa- 
lais-Royal plusieurs  acteurs  comme  Sainville,  la  scène 
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serait  trop  étroite  ;  on  serait  obligé  de  faire  encore  pour 
l'ancien  théâtre  Montansier  des  pièces  à  deux  person- 
nages; elles  n'en  seraient  peut-être  pas  moins  amusantes; 
car  Sainville  est  très-comique.  iSul  ne  peint  mieux  que 
lui  la  sottise  personnifiée,  la  stupide  suffisance,  ce  qui 
prouve  qu'il  est  comédien  ;  car  Sainville  est  loin  d'être 
sot  et  stupide.  Tant  s'en  faut. 

Le  théâtre  est  étroit;  plaçons  donc  à  côté  de  notre 
bon  gros  Sainville  l'acteur  le  plus  efflanqué  que  je  con- 
naisse après  Klein  :  Levassor. 

—  J'ai  lu,  messieurs,  le  procès-verbal  de  votre  sixième 
séance,  et  je  me  suis  étonné  que  le  nom  de  Levassor  ne 
fût  pas  mis  dans  l'acte  d'accusation  dressé  contre  ceux 
qui  font  en  public  des  imitations  burlesques  de  leurs  ca- 
marades, de  leurs  amis .  Levassor  est  plus  acteur  que 
comédien,  et  je  vais  essayer  de  le  prouver.  Un  vieil  adage 
a  dit  ; 

La  comédie  est  un  miroir 
Qui  réfléchit  le  ridicule. 

Or,  Levassor  n'est  pas  le  miroir  où  viennent  se  ré- 
fléchir les  ridicules  sociaux;  au  contraire,  il  réfléchit  de- 
vant son  miroir  comment  il  pourra  se  rendre  ridicule. 
C'est  de  la  charge  de  convenance  ,  et  elle  est  si  souvent 
maniérée,  apprêtée,  tirée  à  quatre  épingles  et  à  l'effet , 
qu'il  est  impossible  d'y  reconnaître  la  nature. 

Potier  dans  le  Ci-devant  Jeune  Humme,  et  dans  les 
Anglaises  pour  rire,  était  comique,  très-comique,  et 
M.  Levassor  a  voulu  l'imiter;  en  dépassant  les  bornes 
qu'il  s'était  posées,  il  a  dépassé  le  but.  — On  voit  trop 
le  travail  de  l'homme  qui  s'est  dit  :  Je  vais  vous  faire 
rire;  regardez-moi,  et  voyez  comme  j'ai  du  talent.  — 
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Quand  il  a  vu  qu'il  ne  produisait  pas  aissez  d'effet 
dans  un  vaudeville,  il  a  créé  un  genre  mixte,  bâtard,  qui 
tient  de  la  comédie  et  de  la  parade  :  les  intermèdes.  Alors 
la  chansonnette  dialoguée  est  apparue,  et  est  venue  rem- 
placer ces  hors-d'œuvre  qu'on  appelait  les  tout-seul.  — 
Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  dégradation  de 
l'art  et  du  comédien ,  Levassor  s'est  transporté  tout 
fardé,  tout  grimé,  tout  déguisé,  dans  les  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain  ,  puis  dans  l'arrière-boutique  du 
bonnetier  de  la  rue  Saint-Denis.  Les  éditeurs  de  musi- 
que faisaient  l'article;  ils  procuraient,  pour  bals  et  soi- 
rées, musiciens,  instruments  et  comédiens.  Ils  distri- 
buaient des  adresses  sur  lesquelles  on  pouvait  lire  : 
((  M.  Levassor,  artiste  dramatique,  chante  dans  les  soi- 
»  rées,  joue  des  gobelets,  imite  le  chant  des  oiseaux,  le 
»  cri  du  chien,  le  miaulement  du  chat,  et  amuse  propre- 
»  ment  une  société.  —  Il  donne  des  leçons  d'anglais  et 
»  va-t-en  ville!...  »  Ainsi  pour  cinq  cents  francs  ou  pour 
vingt-quatre  sous,  le  banquier  millionnaire  ou  le  mar- 
chand de  verre  cassé  amusait  ses  petits  le  jour  de  sa 
fête,  en  faisant  venir  à  domicile  un  acteur  que  l'on  pou- 
vait voir  de  près,  toucher  ou  faire  cabrioler  à  volonté. 
—  Est-ce  là  l'artiste?  est-ce  là  de  la  dignité?  —  Avec 
ce  genre  d'exercice,  M.  Levassor  a  amassé  trois  ou  qua- 
tre mille  livres  de  rentes ,  c'est  vrai  ;  la  fin  justifie  les 
moyens...  soit.  —  M.  Levassor  sera  à  cinquante  ans 
marguillier  de  sa  paroisse,  rendra  le  pain  bénit,  et  offrira 
une  place  de  portier  à  celui  de  ses  camarades  qui  aura 
craint  de  rougir  en  faisant  un  métier  indigne  du  vérita- 
ble artiste. 

Il  y  avait  au  Palais-Royal  un  autre  artiste  qui  a  suivi 
cette  pente,  et  s'est  laissé  entraîner  dans  les  réunions 
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particulières,  où  il  portait  sa  bonne  et  franche  gaieté, 
son  entrain,  sa  face  de  bon  garçon,  sa  jovialité,  et  son 
sans-façon.  Celui-là  au  moins  rachète  cette  faiblesse 
par  sa  bonhomie ,  sa  franchise  et  son  bon  cœur.  Ja- 
mais un  artiste,  une  mère  de  famille,  un  infortuné, 
quel  qu'il  soit,  n'est  venu  en  vain  demander  un  service 
à  AcHARD,  le  bon,  l'excellent  artiste. 

Que  l'on  dise  à  Achard  :  Il  y  a  là  un  malheureux  qui  souf- 
fre !  il  donnera  tout  ce  qu'il  a  d'argent  sur  lui,  s'installera 
s'il  le  faut  sur  la  place  publique,  et  entonnera  une  de  ces 
chansonnettes  où  il  montre  tant  de  naturel  et  d'entrain; 
puis  il  fera  la  manche  pour  faire  la  quête  au  profit  du 
pauvre.  Il  fera  l'aumône  de  sa  bourse  et  de  son  talent. 
—  Levassor  et  Achard,  ce  sont  deux  tableaux  en  regard; 
mais  ce  ne  sont  point  deux  lignes  parallèles.  —  Achard, 
c'est  le  t\'pe  de  l'ouvrier  franc  luron  et  du  brave  homme; 
c'est  le  canut  lyonnais  dans  toute  sa  grosse  et  bonne  na- 
ture ;  il  est  père  de  famille,  monte  sa  garde,  et  cultive 
son  petit  jardin  de  la  rue  jNeuve-Coquenard ,  lorsqu'il 
n'est  pas  en  tournée  dans  les  départements,  où,  comme 
le  petit  Savoyard,  il  va  chanter  sa  chansonnette  ;  et  puis 
quand  il  a  deux  mille  francs  dans  cha  cheinture^  il  re- 
vient auprès  de  sa  famille,  qu'il  égayé  avec  quelque  joyeux 
refrain. 

—  M.  Dormeuil  a  laissé  partir  Achard  et  Déjazet.  — 
Pourquoi?  voilà  ce  que  je  me  demande  :  sans  Achard  et 
Déjazet,  le  théâtre  du  Palais-Pvoyal  sera  boiteux;  c'était 
là  ses  deux  plus  fermes  soutiens. 

Connaissez-vous  à  l'angle  de  la  rue  Beaujolais  et  de  la 
rue  Montpensier  un  petit  café  de  chétive  apparence,  bas, 
enfumé,  où  le  jour  pénètre  peu?  C'est  le  rendez-vous  de 
ceux  des  acteurs  du  Palais-Royal  qui  ne  font  pas  de  l'a- 

18. 
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ristocratie;  c'est  là  que  Ravel,  Alcide,  Grassot  et  Lhéri- 
tier  vont  improviser  des  intermèdes  intimes  et  attendre 
l'heure  des  répétitions.  C'est  leur  Tapis-Franc,  excepté 
qu'il  ne  s'y  trouve  point  ô* Ogresse;  ils  ont  nommé  cet 
établissement  modèle ,  cet  estaminet  borgne ,  la  Pisso- 
tière !  —  Là  on  ne  s'ennuie  jamais,  on  est  sur  d'y  ren- 
contrer des  artistes  débitant  force  calembours,  facéties, 
blagues  et  balançoires. 

—  Quand  Grassot  est  là ,  on  fait  cercle  ;  car  le  drôle 
a  toujours  quelque  nouvelle  historiette  à  raconter,  et  il 
les  conte  avec  une  verve ,  un  sel  qui  en  rehaussent  le 
piquant.  —  Avant-hier  Grassot  est  venu  déjeuner  à  la 
Pissotière ,  et  en  homme  prudent  et  économe ,  il  avait 
apporté  ses  comestibles,  consistant  en  une  seule  côtelette 
panée.  Après  avoir  étalé  sur  la  table  le  morceau  de  pa- 
pier gris  qui  enveloppait  sa  côtelette,  Grassot  tira  de  sa 
poche  une  petite  flûte,  demanda  au  garçon  un  couteau, 

; ,,  une  carafe  d'eau,  un  verre  et  un  journal  ;  il  se  mit  à  dé- 
jeuner avec  l'aplomb  d'un  gant  jaune  qui  se  pavane  chez 
Yéry.  —  iSe  croyez  pas  qu'il   en  soit  ainsi   tous  les 

ji)  jours  :  point!  —  Grassot  n'est  ni  ladre  ni  avare;  c'est 
un  original  amusant,  un  mystificateur  goguenard  et 
joyaux;  il  avait  trouvé  drôle  de  venir  dans  un  café,  dé- 
jeuner, lire  !e  journal,  sans  dépenser  cinq  centimes.  Le 
maître  de  l'établissement,  qui  connaît  son  monde,  trouva 
cela  amusant  ;  Alcide  demanda  à  Grassot  s'il  l'invitait  à 
déjeuner,  et  les  amusantes  causeries  commencèrent. 

On  parla  d'un  règlement  rédigé  par  le  régisseur  gé- 
néral du  théâtre,  ancien  chef  du  bureau  des  théâtres  au 
ministère  de  l'intérieur,  et  auteur  de  pas  mal  de  vaude- 
villes pas  mal.  —  Dans  ce  règlement  il  est  dit  que  lors- 
qu'un artiste  se  permettra  un  propos  inconvenant  envers 
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un  directeur,  un  régisseur,  un  souffleur,  un  allumeur, 
ou  tout  employé  faisant  partie  de  l'administration,  il  sera 
puni  d'une  amende  élevée  suivant  la  gravité  de  l'incon- 
venance. —  Un  soir  Grassot,  à  demi  costumé,  attendait 
le  lever  du  rideau,  il  s'habillait  dan-  sa  loge,  c'est-à-dire 
dans  la  loge  de  tout  le  monde,  car  les  auteurs  du  Palais- 
Royal  s'habillent  dans  une  espèce  de  salle  longue  qu'ils 
appellent  les  Bains  à  quatre  sot/5.  —  Grassot  appelle  le 
régisseur:  «  La  Coupe  ! — Eh  !  La  Coupe!  »  Le  fonction- 
naire paraît  au  bas  de  l'escalier,  et  Grassot  lui  crie  : 
«  Si  je  te  disais  :  Tu  es  un  vieux  serin,  combien  au- 
rais-je  d'amende?.. .  Je  ne  te  le  dis  pas,  mais  si  je  te  le 
disais,  combien  cela  me  coûterait-il  ?  » 

Et  puis  cent  autres  boutlbnnades  sont  nasillées  par 
Grassot,  qui  fait  de.son  nez  ce  qu'il  veut,  et  qui  prétend 
que  le  nez  d'Alcide  est  malhonnête  par  sa  forme  et  sa 
longueur. 

Il  y  a  quinze  ans  que  je  connais  Grassot;  il  jouait  la 
comédie  dans  les  environs  de  Paris  avec  un  nommé 
Chartes  Mayer,  rival  de  Ducrocq,  monteur  de  parties, 
ménestrier,  maître  de  danse  et  professeur  de  solfège  et 
de  déclamation .  Je  crois  que  c'est  là  que  ce  brave  Grassot 
a  connu  et  séduit  par  son  physique  chiffonné  sa  gentille 
petite  femme,  actrice  gracieuse,  aimable  artiste,  qui  prend 
plaisir  à  rassembler  chez  elle  ses  camarades,  à  qui  elle 
fait  passer  des  soirées  aussi  agréables  par  l'amabilité  de 
la  femme  que  par  la  bonne  camaraderie  et  les  joyeux 
lazzis  de  Grassot,  qui,  comme  le  dit  Alcide,  n'est  ni  yras 
m  sot. 

Celui  qui  ne  connaît  pas  Alcide  Tousez  au  théâtre  est 
un  grand  coupable  qui  devrait  périr  d'un  spleen  chro- 
nique; c'est  être  l'euneini  de  soi-même  que  de  ne  pas 
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aller  s'épanouir  devant  cette  face  si  bouffonnement  bon- 
nasse,  ce  nez  mirobolant,  et  cette  tournure  que  Taba- 
rin  et  Bobèche  ont  seuls  possédée  en  France.  Alcide  est 
un  fripon  qui  se  faufile  dans  les  loges  des  actrices  ;  se 
fiant  à  son  air  sainte  nitouche,  elles  laissent  prendre  un 
bon  gros  baiser  que  le  gaillard  dérobe  en  sournois  ;  en- 
core choisit-il  sa  place..  .Prenez  garde  mesdames,  il  n'est 
pire  eau  que  l'eau  qui  dort. ..  Alcide,  qui  est  resté  six  ou 
huit  ans  à  ramer  le  vaudeville  sur  les  galères  Séveste,  est 
maintenant  l'un  des  meilleurs  comiques  de  Paris.  En 
1833,  M.  Dormeuil  le  vola  à  M.  Séveste.  —  On  disait 
que  ce  jour-là  Alcide  avait  fait  un  sauf  fort  agréable.  Il 
répondit  qu'il  était  payé  pour  cela.  —  Il  ne  vole  pas  son 
argent. 

A  la  -ville  Alcide  est  calme  et  sérieux;  il  décoche  pour- 
tant par-ci  par-là  quelques  plaisanteries,  quelques  ca- 
lembours qui  font  pâlir  Grassot;  et  quand  tous  deux 
luttent  à  ce  jeu-là,  c'est  Alcide  qui  est  le  plus  fort. 

On  trouve  rarement  au  Tapis-Franc  de  la  rue  Mont- 
pensier  Germain  etLHÉRiTiER;  en  voici  la  raison  :  c'est 
que  tous  deux  sont  des  maraudeurs  de  beau  sexe  ;  cela 
se  conçoit  de  Germain,  beau  et  jeune  garçon,  jouant  les 
amoureux,  et  étudiant  ses  rôles  dans  tous  les  boudoirs 
où  il  peut  pénétrer.  —  MaisLhéritier  !  il  n'est  cependant 
pas  joli  comme  un  ange!  Heureusement  pour  lui,  l'amour 
est  comme  la  fortune  :  il  est  aveugle. 

Lhéritier  disait  hier  à  Germain,  à  propos  d'une  jeune 
choriste  qu'ils  se  disputent  :  «  Si  elle  devient  mienne,  je 
ne  veux  plus  que  tu  rôdes  par  là  ;  nous  ne  serions  plus 
cousins,  Germain;  je  ne  veux  pas' te  devoir  un  moutard 
qui  deviendrait  r héritier  de  mon  nom.  » 

Il  n'y  a  que  deux  femmes  auxquelles  ces  gaillards-là  ne 
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font  pas  la  cour  :  M""'  Ravel,  parce  qu'elle  est  la  femme 
d'un  ami,  de  ce  garçon  que  vous  connaissez  tous  et  qui 
vous  a  tant  amusés  dans  le  Tourlourou  et  dans  vingt  au- 
tres pièces.  Ravel  a  une  manière  de  dire  des  bêtises  et  de 
lancer  le  mot  qui  l'a  mis  en  première  ligne  parmi  les  co- 
miques privilégiés. — Et  puis  la  piquante  M™^  Lemesnil, 
dont  la  gentillesse,  VégriUarderie,  nous  charme  depuis 
bient(3t  vingt  ans.  C'était  alors  la  petite  Gougibus,  et 
Loupi  d'il  y  a  seize  ans,  Bruno  le  filcur,  en  ont  fait 
M'"^  Lemesnil. 

La  petite  Gougibus  avait  au  boulevard  une  rivale  re- 
doutable, c'était  la  petite  Charlotte  Bordes,  aujourd'hui 
]^|me  DEPUIS,  l'émule  des  Jenny  ^  ertpré,  des  Déjazet. 
M"'^  Dupuis  est  non-seulement  une  actrice  de  talent, 
c'est  encore  une  femme  aimable  et  spirituelle,  amusante 
au  foyer,  recherchée  dans  un  salon  ;  elle  cause  assez  les- 
tement, ce  qui  ne  prouve  rien,  et  ses  yeux  promettent 
plus  qu'elle  n'accorde. 

Quand  je  vous  parlerais  de  mesdemoiselles  Scriwa- 
NECK,  Aline  et  Juliette,  je  ne  vous  apprendrais  rien 
que  vous  ne  sachiez  ou  dont  vous  ne  vous  doutiez  ;  c'est 
qu'elles  sont  jolies,  recherchées,  femmes  et  actrices! 

11  me  reste  à  vous  parler  de  mes  amours  ,  de  celle  qui 
m'a  fait  bien  souvent  oublier  ma  philosophie,  mes  per- 
ruques, et  mon  penchant  pour  le  j)e/iï  bleuèi  huit  sous  le 
litre. 

Déjazet,  la  femme  qui  a  le  plus  osé  et  qui  a  osé  avec 
le  plus  d'esprit.  Déjazet,  c'est  la  Sophie  Arnould,  la 
Bourgoin  de  notre  époque.  S'il  fallait  citer  toutes  les 
saillies,  tous  les  mots  heureux  qu'elle  a  lancés  à  la  ville, 
au  foyer,  dans  les  coulisses,  partout,  il  faudrait  faire  un 
recueil  gros  comme  le  Voltaire  en  un  volume.  —  Du 
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mordant,  de  la  malice,  une  verve  intarissable,  un  cœur 
excellent,  donnant  tout  ce  qu'elle  possède;  elle  a  distri- 
bué autant  de  baisers  à  ses  admirateurs  que  d'aumônes  à 
l'infortune  ;  et  mademoiselle  Déjazet  est  très-charitable, 
elle  a  secouru  beaucoup  de  malheureux  et  n'en  a  jamais 
fait.  Elle  est  toujours  prête  à  concourir  à  toutes  les  re- 
présentations données  au  bénéfice  de  ses  camarades. 

Un  soir,  elle  jouait  à  l'Ambigu  pour  un  artiste  mal- 
heureux ;  un  jeune  homme  aperçut  pendant  que  le  rideau 
était  baissé  une  femme  au  pied  mignon,  à  la  tournure 
svelte,  gracieuse,  regardant  dans  la  salle  par  le  trou  de 
la  toile;  l'audacieux  s'approche  et  lui  prend  la  taille  un 
peu  trop  bas.  Déjazet  se  retourne  et  lui  dit  d'un  air  tout 
gracieux  :  «  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  ne  suis  pas 
de  la  maison.  » 

On  avait  fait  courir  le  bruit  que  mademoiselle  Déjazet 
allait  se  marier  avec  un  jeune  premier  du  Vaudeville; 
c'était  un  faux  bruit  contre  lequel  le  jeune  premier  a 
réclamé  postérieurement.  Mademoiselle  Déjazet  aime 
d'ailleurs  trop  sa  liberté  pour  la  vendre;  c'est  ainsi  qu'elle 
m'a  répondu  quand  je  lui  ai  parlé  de  V affaire  hier. 

Virginie  Déjazet  a  épuisé  à  elle  seule  toutes  les  muses 
départementales;  elle  a  au  moins  vingt  kilos  pesant  des 
madrigaux  pindariques  ou  pironiens  qui  lui  ont  été 
adressés.  Elle  en  vaut  parbleu  bien  la  peine. 

Mademoiselle  Déjazet  est  une  femme  toute  gracieuse, 
toute  spirituelle;  c'est  un  bon  garçon  sous  les  traits 
d'une  femme  charmante,  wq  s'efTrayant  de  rien,  ne  re- 
culant devant  personne,  et  qui  a  fait  de  son  art  une  pas- 
sion, des  passions  un  plaisir,  et  du  plaisir  un  caprice. 
•—  Je  lui  ai  demandé  d'où  venait  son  nom  de  Virginie  ; 
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elle  m'a  répondu  que  cela  venait  du  mot  Yierge.  —  Ce 
que  c'est  que  les  noms  ! 

—  Messieurs,  ditDurieux,  je  propose  un  toast  à  notre 
FrétiUon  moderne,  à  la  Lisette  de  Béranger,  à  Virginie 
Déjazet.  Cette  proposition  fait  lever  tous  les  sociétaires, 
qui  l'accueillent  avec  enthousiasme.  — Après  une  pause 
d'un  instant,  le  perruquier-orateur  reprend  la  parole  et 
dit: 

Après  Virginie  Déjazet,  la  perle  du  Palais-Royal,  je 
ne  vois  pas  un  seul  nom  qui  mérite  d'être  cité,  si  ce  n'est 
le  mien.  Et  moi  aussi,  messieurs ,  je  suis  artiste  autant 
que  quiconque.  J'ai  du  talent,  je  le  sais,  je  le  dis;  car  la 
modestie  est  duperie  en  ce  monde  :  à  force  de  crier  qu'on 
a  du  talent,  on  trouve  toujours  quelqu'un  qui  le  croit  et 
qui  le  répète  :  c'est  comme  cela  que  les  réputations  s'éta- 
blissent. 

Dans  le  Marquis  de  Létorière,  les  Premières  Armes  de 
RivhelieUf  la  Marquise  de  Pretintailles^  Déjazet  m'a  dû 
une  partie  de  sa  gloire.  C'est  moi  qui  ai  fait  toutes  ses 
perruques ,  et  ce  n'est  qu'à  son  corps  défendant  qu'elle 
s'en  fait  poser  par  d'autres  que  par  moi.  — La  perruque, 
messieurs,  a  joué  un  trop  grand  rôle  dans  le  monde  pour 
qu'elle  n'occupe  pas  une  belle  place  au  théâtre.  Louis  XIV, 
le  grand  roi,  que  je  mets  bien  au-dessus  de  ce  polisson 
de  Titus,  est  le  premier  qui  ait  bien  compris  la  majesté 
de  la  perruque  ;  après  lui,  c'est  moi.  —  Un  perruquier 
est  donc  un  artiste  indispensable  au  théâtre;  on  peut  se 
passer  de  coiffeur,  on  ne  se  passera  jamais  de  perru- 
quier. 

Voltaire  a  donné  un  grand  exemple  au  monde  en  disant 
à  un  de  ses  confrères  :  «  Faites  des  perruques,  faites  des 
perruques,  »  —  iS'en  fait  pas  qui  veut;  il  faut  vingt-cin^ 
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ans  pour  faire  un  perruquier,  on  fait  un  coiffeur  en  six 
mois. 

D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  coiffeur?  Un  fat  toujours 
frisé,  huilé,  cosmétique,  un  castrat  admis,  sans  consé- 
quence aucune,  dans  le  boudoir,  dans  la  chambre  à  cou- 
cher des  femmes  à  la  mode ,  dans  la  loge  des  actrices, 
qui  ne  s'occupent  pas  plus  de  lui  que  de  leurs  femmes  de 
chambre.  —  On  ne  se  fait  pas  scrupule  de  paraître  devant 
son  coiffeur  dans  le  costume  que  portaient  Suzanne  et 
Betzabée  quand  elles  furent  surprises  par  les  vieillards 
et  par  David.  —  On  disait  l'autre  jour  à  une  de  nos  plus 
jolies  actrices  :  «  Comment!  vous  vous  déshabillez  devant 
un  homme?  —  Ça,  répondit-elle,  c'est  mon  coiffeur  ! ...  » 
Le  perruquier,  au  contraire,  est  traité  en  camarade, 
en  ami,  par  les  artistes,  dont  il  faut  qu'il  devine  le  rôle  et 
la  pensée.  D'une  perruque  souvent  dépend  le  succès 
d'un  acteur  et  d'une  pièce.  —  Talma,  Lafon,  Bouffé, 
Frederick  Lemaître,  ont  du  beaucoup  de  leur  réputation 
à  leur  perruquier.  —  Le  coiffeur  est  loin  du  perruquier 
comme  le  tambour  de  la  garde  citoyenne  est  loin  d'un 
maréchal  de  France. 

Le  coiffeur  du  Palais-Royal  allait  continuer,  lorsqu'on 
apporta  au  fondateur  de  la  société  de  la  Blague  théâ- 
trale une  affiche  du  Gymnase,  que  la  nouvelle  adminis- 
tration a  fait  rédiger  par  un  scribe  très-connu,  et  à  qui 
elle  semble  porter  beaucoup  d'intérêt. 

L'heure  de  la  clôture  étant  arrivée,  le  fondateur  or- 
donne que  cette  affiche,  sera  mise  en  tète  du  procès- 
verbal  de  la  neuvième  séance. 
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Dites  donc ,  1'  second  rang  ,  on  crache  dans  1'  parterre,  au  moins. 
Sois  paisible,  c'  n'est  rien  ,  c'est  ma  femme  qui  pleure. 
Hé  !  la  gouepe  !  qu'eque  tu  dis  de  c't'  acte  là?.., 
Riiiiick  !...  et  toi?... 
Mouche  !  !  ! 


THEATRES 

DE  LA  CAITÉ  ET  DE  L'AlIGl. 


Aux  mélodrames  nouveaux 

La  foule  s'arrête  ; 
J'aime  mieux  les  aaimaux, 
Ça  n'est  pas  si  bète. 
Vn  contemporain  de  Napoléon, 


Pour  la  deuxième  fois ,  le  petit  salon  de  la  Boule-Noire 
projetait  au  loin  la  lumière  qui  s'échappait  des  quinquets 
et  des  bougies  que  les  gens  de  M.  Boiteuzet  venaient 
d  allumer  pour  éclairer  la  société  cancanière.  —  Socié- 
taires des  deux  sexes ,  censeurs ,  dignitaires  et  fondateur, 
tout  le  monde  est  à  son  poste.  —  Les  deux  dames  qui 
ont  assisté  aux  premières  séances  sont  assises  auprès  de 
deux  nouveaux  venus  avec  lesquels  nous  allons  tout 
d'abord  faire  connaissance. 

19 
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A  côté  de  l'ex-déesse  de  la  Liberté  se  dandine  gracieu- 
sement un  homme  d'une  trentaine  d'années,  mis  avec 
quelque  recherche,  et  dont  la  toilette  ressemble  à  celle 
d'un  bottier  en  chambre  qui  va  servir  de  garçon  d'hon- 
neur dans  une  noce  :  jabot  brodé,  cravate  idem,  chaîne 
de  sûreté,  clef  et  cachets  en  or,  gants  paille  de  plusieurs 
teintes,  habit  marron  et  gilet  de  velours;  le  tout  sur- 
monté d'un  nez  en  l'air,  et  de  deux  yeux  au  regard  vague 
et  étonné. 

Auprès  de  mademoiselle  Desroches ,  on  a  placé  le  se- 
cond visiteur.  Moins  grand  que  le  premier,  celui-ci  est 
vêtu  un  peu  plus  simplement;  il  paraît  avoir  quelques 
années  de  plus,  a  l'air  moins  assuré,  il  regarde  en  des- 
sous comme  un  Normand  devant  son  juge;  il  paraît  ti- 
mide, mais  de  cette  timidité  narquoise  qui  décèle  ce  que 
l'on  appelle  un  niais  de  Sologne,  c'est-à-dire  un  gars 
rusé,  matois  et  entêté. 

Le  premier  se  nomme  Baguenaudet,  le  second  se 
nomme  Leviol.  —  Tous  deux  sont  iistensiliers  ou  gar- 
çons d'accessoires  (on  saura  plus  tard  en  quoi  consistent 
leurs  fonctions).  —  Leviol  appartient  au  théâtre  de  l'Am- 
bigu-Comique;  Baguenaudet,  au  théâtre  delà  Gaîié.  — 
Tous  deux  sont  rivaux  ,  soutiennent  tous  dt'ux  que  leur 
théâtre  respectif  est  le  plus  littéraire  et  la  troupe  supé- 
rieure. Tous  deux  se  regardent  en  chiens  de  faïence, 
mais  se  donnent  la  main  avec  l'apparence  d'une  certaine 
cordialité.  —  Ils  viennent  dans  la  lice  ouverte  à  la  blague 
théâtrale  soutenir  l'honneur  et  la  supériorité  des  théâtres 
qu'ils  représentent,  et  attendent  que  le  fondateur  leur 
accord;^  la  parole,  après  avoir  dit  quelques  mots  sur  la 
fondation  de  la  Gaîté  et  de  l'Ambigu,  et  sur  leur  phy- 
siologie sous  l'Empire  et  la  Restauration. 
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Messieurs  et  chers  camarades,  dit  le  fondateur,  la 
dixième  séance  est  ouverte;  elle  sera  consacrée  aux  deux 
théâtres  désignés  sous  le  nom  de  théâtres  du  boulevard. 
Suivant  l'ordre  de  leur  origine,  je  parlerai  d'abord  du 
théAtre  de  la  Gaîté,  fondé  neuf  ans  avant  celui  de  l'Am- 
bigu.—  Ici,  Baguenaudet  jette  un  regard  triomphateur 
sur  son  collègue,  qui  baisse  la  tète  et  le  regarde  en 
dessous.  —  L'orateur  continue  : 

En    1760,  un  saltimbanque   nommé  Piestier  établit 
sur  le  boulevard  du  Temple  une  baraque  en  planches, 
Nicolet  père  y  faisait  la  parade   au   dehors,  et  jouait 
les  arlequins  au  dedans.  Un  incendie  vint  détruire  la 
salle;  INicolet  fils  la  fit  rebâtir  et  devint  directeur  de  la 
troupe,  pour  laquelle  il  obtint  le  titre  de  Grands  Danseurs 
du  roi,  faveur  qui  lui  fut  accordée  un  jour  que,  par 
ordre  du  roi ,  il  avait  conduit  sa  troupe  à  Saint-Germain , 
où  se  trouvait  la  cour.  A  celte  époque  brillait  un  danseur 
de  corde  célèbre,  père  d'une  acrobate  plus  célèbre  en- 
core, madame  Saqui.  Le  jour  de  la  représentation  à 
Saint-Germain  ,  le  roi   fut  si  content  de  la  troupe   de 
îsicolet,  qu'il  ordonna  qu'on  lui  présentât  un  des  sau- 
teurs qu'il  désigna  ;  c'était  celui  dont  nous  venons  de 
parler;  il  se  nommait  JeanL\L\yyE  :  ses  petits-fils  sont 
aujourd'hui  les  premiers  sujets  du  Cirque  des  Champs- 
Elysées.  (Le  Cirque  des  ChcUiips-Élysées  et  celui  du  bou- 
levard du  Temple  viennent  de  passer  sous  la  direction 
de  M.  Gallois,  ex-restaurateur  au  pavillon  Henri  IV,  à 
Saint-Germain.  M.  Dejean  a  (édé  ses  deux  cirques  pour 
la  bagatelle  de  deux  millions  cinq  cent  mille  francs!... 
et  pas  mal  de  redevances. ..  —  Le  pauvre  homme  !  ) 

Revenons  à  la  troupe  de  ?sicolet!  —  Bien  qu'il  ne  fût 
pas  des  plus  honteux ,  Lalanne  ne  se  sentit  pas  très  à 
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l'aise  quand  il  se  trouva  en  face  du  roi;  cependant  l'ex- 
pression de  bonté  et  de  satisfaction  répandue  sur  la  phy- 
sionomie de  Louis  XY  rassura  un  peu  l'acrobate. 

«  Je  suis  content  de  toi,  mon  ami,  lui  dit  le  roi 
avec  la  plus  grande  affabilité...  Comment  te  nommes-tu? 

—  Sire...  Jean  Lalanne,  dit  Navarrin. 

—  ?yavarrin...  pourquoi? 

—  Sire,  je  suis  de  la  Navarre,  du  pays  des  ancêtres 
de  votre  majesté. 

—  Très-bien.. .  je  suis  fort  aise  de  voir  que  les  enfants 
de  ce  bon  pays  de  Navarre  n'ont  pas  dégénéré...  Eh 
bien  ,  je  te  le  répète ,  je  suis  content  de  toi,  et  je  te  pro* 
clame  aujourd'hui  Navarrin  le  Fameux.  » 

Puis  le  roi  dit  à  Nicolet ,  qui  se  tenait  respectueuse- 
ment à  la  porte  :  «  Monsieur  Nicolet ,  je  dois  aussi  vous 
témoigner  ma  satisfaction,  et  je  veux  encourager  votre 
entreprise...  Je  vous  autorise  à  faire  prendre  dès  ce  jour 
à  votre  troupe  le  titre  de  Premiers  Danseurs  du  roi.  » 

Sur  le  théâtre  dirigé  par  Nicolet  régnait  un  acteur 
dont  le  nom  est  impérissable,  parce  qu'il  est  passé  et 
qu'il  passera  de  bouche  en  bouche  :  Tacon>et...  Tout 
le  monde  connaît  trop  Taconnet  comme  acteur,  comme 
auteur  et  comme  homme,  pour  que  j'entreprenne  d'es- 
quisser son  portrait.  Brazier  et  M.  Merle  ont  mis  Ta- 
connet sur  la  scène  des  Variétés,  et  Tiercelin  l'a  repro- 
duit avec  une  rare  vérité.  Le  nom  de  Taconnet  devait 
trouver  ici  une  place  honorable  ,  c'est  le  premier  flam- 
beau qui  ait  jeté  de  l'éclat  sur  le  théâtre  de  Nicolet. 

La  révolution  fit  disparaître  le  titre  de  Grands  Dan- 
seurs du  roi,  auquel  on  substitua  celui  de  Théâtre  de  la 
Gaîté.  La  liberté  régnait,  les  théâtres  en  profitèrent, 
et  l'on  joua  chez  Nicolet  de  grandes  pièces  révolution- 
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naires  :  Brutus,  Fénelon,  les  Victimes  cloîtrées;  on  y 
joua  aussi  des  comédies  duThéàtre-Franrais,  qui  furent 
accueillies  avec  enthousiasme  par  le  peuple  du  boule- 
vard. 

En  1795 ,  un  acteur  qui  avait  été  commissionnaire  à 
la  porte  du  théâtre  des  Grands  Danseurs  du  Roi,  et  que 
jNicolet  avait  pris  dans  la  troupe,  Ribié,  prit  la  direction 
du  théâtre  où  il  avait  vendu  des  contremarques,  et  le 
nomma  Théâtre  d'Emulation.  Ribié  ne  lu-t  pas  heu- 
reux, et  le  théâtre  ferma,  pour  rouvrir  en  179'J,  sous  la 
direction  d'un  auteur  nommé  CoffmRosny,  qui  lui  n-n- 
dit  son  titre  de  Théâtre  de  la  Gaîté.  En  1805,  Ribié 
vint  reprendre  l'ancienne  salle  ISicolet;  malgré  l'im- 
mense succès  du  Pied  de  mouton  y  de  Martainville, 
Ribié  fut  obligé  de  rendre  la  salle  à  madame  veuve 
rs'icolet ,  qui  en  confia  l'exploitation  à  son  gendre 
M.  Bourguignon.  Ce  directeur  fit  construire  une  salle 
neuve,  et  s'associa  M.  Dubois ,  homme  de  lettres  dis- 
tingué. 

En  1825,  M.  Guilbert-Pixérécourt  obtint  le  privilège 
du  théâtre  de  la  Gaîté ,  dont  il  confia  l'administration  à 
MM.  Dubois  et  Marty. 

Parlons  un  peu  des  acteurs  de  cette  époque  : 

DoiESML,  ce  bon  niais  qui  vit  tout  Paris  lui  rire  au 
nez,  dans  le  Pied  de  mouton ,  délassait  par  sa  comique 
bêtise  les  amateurs  de  parricides,  fratricides,  homicides  , 
infanticides,-  suicides  et  autres  crimes  du  répertoire. 
Alors  le  niais  était  obligé  dans  le  mélodrame,  et  Du- 
mesnil  était  la  providence  de  MM.  Caigniez,  Guilbert 
et  autres  mélodramaturges. 

Basnage  aussi  mérite  un  souvenir.  Cet  artiste  juste- 
ment aimé  s'est  brûlé  la  cervelle,  à  Versailles,  en  1821, 
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pour  un  reproche  qui  tenait,  dit-on,  à  la  politique.  L'é- 
vèquede  Versailles,  qui  comprenait  toute  la  sainteté  de 
son  ministère,  autorisa  les  camarades  de  Basnnge  à  faire 
dire  un  service  au  comédien  suicidé.  Honneur  au  digne 
prélat  qui  a  donné  un  tel  exemple  de  charité  évangélique. 

Puis  venait  f£RDiNA>D,  le  prototype  des  traîtres  de 
mélodrames;  et  Mercier,  dont  le  jeu  franc  et  jovial 
dilatait  si  bien  les  poumons  des  habitués  des  troisièmes 
galeries;  et  tant  d'autres  dont  le  nom  m'échappe. 

Adèle  Dlpcis,  après  avoir  régné  en  souveraine  à 
l'Ambigu,  vint  au  théâtre  de  la  Gaîlé  s'asseoir  sur  le 
trépii'd  de  la  Melpomène  plébéienne  du  boulevard.  Ja- 
mais femme  n'a  fait  répandre  plus  de  larmes,  n'a  causé 
plus  de  spasmes  et  d'attaques  de  nerfs  ;  on  l'avait  sur- 
nommée la  Fdle  du  sentiment.  Elle  s'identifiait  telle- 
ment avec  ses  rôles,  que  d'abondantes  larmes  venaient 
souvent  baigner  ses  pau|)ières;  on  Ta  vue  quelquefois, 
longtemps  après  la  chute  du  rideau,  demeurer  étendue 
dans  le  cercueil  où  la  précipitait  un  particulier  barbare, 
et  n'ètrjî  tirée  de  son  état  léthargique  que  par  les  coups 
de  marteau  des  machinistes  qui  posaient  les  décors  d'un 
nouvel  acte. 

Et  mademoiselle  Bourgeois!  voilà  une  maîtresse  fem- 
me, l'héroïne  de  la  Gaîté,  c'est-à-dire  du  théâtre  de  la 
Gaité,  ne  confondons  pas.  Il  fallait  la  voir  tenant  d'une 
maiu  un  pauvre  enfant  qu'elle  avait  jeté  sur  son  do«  pour 
le  soustraire  à  la  rage  des  brigands,  et  de  l'autre  main 
brandissant  un  grand  sabre  qu'elle  opposait  à  huit  de  ces 
scé  érats.  —  Mademoiselle  Bourgeois  avait  pour  rivale 
mademoiselle  Lévesqle. 

Tels  étaient  alors  les  représentants  du  mélodrame  pur 
sang  au  théâtre  de  la  Gaité.  M.  Guilbert  Pixérécourt  est 
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l'inventeur  du  genre  du  mélodrame  classique,  où  la 
vertu,  persécutée  pendant  trois  actes,  finissait  toujours 
par  triompher;  le  scélérat  était  puni  comme  il  le  méri- 
tait, et  le  niais  lui  donnait  presque  toujours  le  coup  de 
grâce,  ce  qui  rappelait  parfaitement  le  coup  de  pied  de 
l'âne....  M.  Alexandre  Dumas  n'avait  pas  encore  inventé 
le  drame  en  dix-sept  actes,  dans  lequel  il  a  supprimé  le 
niais  de  MM.  Guilbert  et  Caigniez.  L Homme  de  la  forêt 
Noire,  les  Ruines  de  Bahylone,  le  Monastère  abandonné^ 
suffisaient  aux  émotions  des  habitants  du  Marais,  dont 
M.  Marty  était  le  dieu  tutélaire. 

M.  Marty,  car  aucun  des  habitants  de  la  Gaîté  ne  s'avisa 
jamais  de  dire  Marty,  voilà  un  brave  homme,  person- 
nage vertueux  s'il  en  fut!  Pendant  trente  ans,  M.  ?darty 
a  été  persécuté  sans  que  jamais,  au  grand  jamais,  il  ait 
été  chargé  du  plus  petit  crime:  archevêque  de  Cambrai  ou 
bourreau  d'Amsterdam,  M.  Marty  fut  toujours  pur  et 
sans  tache;  s'il  n'a  pas  obtenu  comme  Moëssard  le  prix 
de  vertu,  fondé  par  M.  Montyon,  une  récompense  aussi 
flatteuse  lui  était  réservée  :  M.  Marty  est  maire  de  la 
commune  de  (^harenton.  Je  l'ai  vu  en  grand  costume  de 
magistrat,  habit  brodé,  chapeau  à  plumes,  épée  au  côté; 
ilavait  vraiment  très -Ion  air,  ce  magistrat  irréprochable. 
Et  sérii'usement,  M.  Marty  est  à  la  ville  ce  qu'il  était 
au  théâtre,  un  homme  d'une  probité  sévère,  bon  et 
charitable;  le  choix  que  ses  administrés  ont  fait  en  le 
nommant  leur  premier  magistrat,  est  la  preuve  la  plus 
honorable  de  la  haute  estime  qu'on  lui  porte,  estime 
justement  méritée.  M.  Mariy  a  été  élu  à  l'unanimité 
membre  du  comité  de  l'association  dramatique.  Ainsi 
M.  Marty  a  reçu  en  même  temps  la  récompense  la  plus 
honorable  que  puissent  obtenir  un  citoyen  et  un  artiste. 
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En  1835,  MM.  Pisérécourt,  Dubois  et  Marty,  cédèrent 
leur  théâtre  à  un  artiste  que  le  public  avait  depuis 
longtemps  pris  en  affection  au  Gymnase  et  au  Vaude- 
-villc  :  Berxard-Léo>- acheta  500,000  francs  la  salle, 
les  bâtiments  et  le  matériel  du  théâtre  de  la  Gaîté.  Le 
ministère  lui  concéda  le  privilège,  car  le  nom  de  Ber- 
nard-Léon était  de  bon  augure  pour  le  théâtre.  Tout  à 
coup,  pendant  la  répétition  d'une  féerie  intitulée  Bijou 
ou  r Enfant  de  Paris,  le  feu  prend  à  une  des  frises,  et 
en  moins  d'un  quart  d'heure  les  flammes  ont  dévoré  le 
théâtre  de  la  Gaîté  et  la  fortune  de  Bernard -Léon. 

Je  me  rappelle  les  efforts  inouïs  tentés  par  tout  le 
monde  pour  soustraire  à  l'incendie  quelques  bribes  des 
décors  ou  des  costumes  ;  j'ai  été  assez  heureux  pour  me 
joindre   aux  artistes   qui  affrontaient  les  flammes  pour 
sauver  ce  qui  n'avait  pas  encore  été  atteint.  —  Je  me 
souviens  aussi  d'avoir  vu  mademoiselle  Elgéme  Sau- 
vage, cette  petite  femme  toute  gracieuse,  toute  frêle, 
essayant  de  porter  les  seaux  pleins  d'eau  qui  du  boule- 
vard arrivaient  jusqu'au  gouffre.  Elle  était  vêtue  en 
homme,  c'était  elle  qui  devait  jouer /'£'ri/anf  de  h'aris;  il 
fallait  voir  ce  gamin  ,  ce  Bijou  passant  de  la  fenêtre  du 
foyer  sur  le  toit  du  café  du  théâtre,  puis  disparaître 
au  milieu  de  la  fumée,  et  reparaître  tout  ruisselant  et 
le  visage  noirci.  Ce  n'était  plus  la  gentille  petite  femme 
à  l'air  doux  et  timide ,  c'était  un  enfant  de  Paris  ani- 
mant de  la  voix  et  du  geste  ceux  qui  s'efforçaient  de 
sauver  sa  maison.  —  Toute  la  journée ,  mademoiselle 
Eugénie  Sauvage  est  restée  sur  le  boulevard,  dans  son 
costume  de  gamin ,  sur  lequel  ses  cheveux  blonds  re- 
tombaient tout  mouillés.  Elle  avait  oublié  qu'elle  était 
femme,  qu'elle  était  frêle  et  faible,  pour  contempler,  les 
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larmes  aux  yeux  ,  les  débris  fumants  du  théâtre  où  elle 
avait  été  si  souvent  applaudie. 

Filleule  d'IJisa  Jacops,  mademoiselle  Eugénie  Sau- 
vage, qui  certes  n'est  pas  sauvage  le  moins  du  monde , 
a  d'abord  cultivé  les  fleurs  artificielles,  puis  elle  est 
venue  à  la  Gaîté,  où  elle  s'est  fait  un  nom  dans  le  Cou- 
vent de  Tonnington,  Il  y  a  seize  ons,  etc.,  etc.  Deux 
jeunes  fous,  Auguste  Lebras  et  Victor  Escousse,  se  sont 
un  jour  avisés  de  croire  la  vie  un  fardeau  dont  ils  se 
sont  débarrassés  par  le  suicide;  le  nom  de  mademoiselle 
Eugénie  Sauvage  s'est  trouvé  môle  à  ce  drame;  c'est, 
dit-on,  par  amour  pour  elle  que  Victor  Escousse,  l'auteur 
de  Far  rue  k  le  Maure  ^  a  quitté  la  vie.  —  Mademoiselle 
Eugénie  Sauvage  valait  certes  bien  la  peine  qu'un  poëte 
lui  vouât  tout  son  amour ,  mais  il  fallait  que  le  pauvre 
Escousse  fût  bien  fou  pour  se  priver  ainsi  du  baiser  par 
lequel  elle  aurait  payé  son  amour. 

Après  une  absence  de  plusieurs  années,  mademoiselle 
Eugénie  Sauvage  est  revenue  au  théâtre  de  la  Gaîté; 
la  blanche  brebis  est  rentrée  au  bercail,  pour  être  encore 
caressée,  aimée  et  applaudie  ;  puis,  elle  est  partie  pour 
l'Italie  avec  un  ami,  qui  pouvait  se  croire  le  second  roi 
de  Rome,  car  il  ressemblait  beaucoup  à  !Numa. 

INous  voici  arrivés  à  la  réédification  du  théâtre  de  la 
Gaîlé.  —  Tous  les  théâtres  de  Paris ,  directeurs  et  ar- 
tistes, ont  voulu  contribuer  à  réparer  le  désastre  dont 
Bernard-Léon  et  ses  pensionnaires  étaient  victimes. 
MM.  de  Cès-Caupenne  et  Poirson  prirent  l'initiative; 
des  représentations  furent  données  au  bénéfice  des  in- 
cendiés ,  qui  retrouvèrent  bientôt  une  salle  neuve  et 
élégante.  Bernard-Léon  reprit  sa  gaîté;  la  gaîté  ne 
meurt  jamais  en  France...  et  les  beaux  jours  revinrent 

19. 
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pour  le  jovial  directeur,  dont  l'apparition  fut  saluée  par 
de  nombreuses  marques  d'intérêt.  —  Mais  rien  n'est 
slable  en  ce  bas  monde  :  Bernard-Léon  avait  pris  des 
charges  trop  lourdes  pour  lui  ;  il  dirigeait  son  théâtre 
plus  en  artiste  qu'en  spéculateur...  Le  tribunal  de 
commerce  jeta  un  voile  lugubre  sur  la  Gaîté,  qui  ferma 
encore  ses  portes  pour  les  rouvrir  soUs  la  direction  de 
M.  DE  CES  Calpenne. 

Les  théâtres  de  la  Gaîté  et  de  l'Ambigu  lurent  confiés 
à  un  seul  directeur,  et  les  deux  troupes,  tour  à  tour  mê- 
lées, divisées,  ne  formaient  plus,  en  1837,  qu'une  seule 
troupe,  exploitant  deux  théâtres  rivaux,  sous  la  direc- 
tion d'un  seul  homme,  auquel  le  ministre  avait  confié, 
chose  inouïe  dans  les  annalt'S  du  théâtre,  deux  privi- 
lèges, dont  un  seul  pouvait  suffire  à  faire  une  fortune. 

Occupons-nous  maintenant  du  théâtre  de  I'Ambigu- 
CoMiQUE ,  depuis  sa  fondation  jusqu'au  jour  de  sa 
Jonction  avec  celui  de  la  Gaîté.  —  MM.  Baguenaudet  et 
Leviol  compléteront  notre  tâche. 

Audinot,  acteur  et  auteur  de  la  Comédie  Italienne, 
après  avoir  ouvert  une  baraque  dans  la  foire  Saint- 
Laurent,  y  fit  jouer  des  marionnettes  au  milieu  des- 
quelles Polichinelle  jouait  le  plus  grand  rôle,  et  devint 
le  fondateur  de  la  fortune  d'Audinot.  Ce  directeur  fit 
construire  sur  le  boulevard  du  Temple  une  salle  de 
spectacle,  qu'il  inaugura,  en  1769,  sous  le  titre  de  Théâ- 
tre de  V Ambigu-Comique.  Les  marionnettes  furent 
remplacées  par  des  enfants,  qui  obtinrent  la  faveur  de 
jouer  devant  Louis  XV  et  M"^^  Dubarri.  —  Audinot 
avait  fait  écrire  sur  la  toile  de  son  théâtre  cette  devise  ; 
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qu'un  traducteur  facétieux  a  rendue  ainsi  : 
Ci-gît  les  enfants  d'Audinot. 

Peu  à  peu  le  théâtre  prit  de  l'extension,  les  acteurs 
avaient  grandi;  les  hommes  succédèrent  aux  enfants. 
En  1789,  BoRDiEii,  artiste  de  ce  théâtre,  se  trouvait  à 
Rouen;  arrêté  dans  la  foule  au  moment  d'une  émeute 
à  l'occasion  des  grains,  il  fut  condamné  à  être  pendu, 
et  subit  son  arrêt  en  véritable  artiste,  gai  et  insoucieux. 
Dans  une  pièce  intitulée  le  Ran(oneur^  prince ^  il  disait 
au  moment  de  monter  dans  la  cheminée  :  «Y  monterai- 
je,  ou  n'y  monterai-je  pas?...  —  Quand  il  fut  au  bas 
de  la  fatale  échelle,  Bordier  dit  en  riant  au  bourreau: 
((  Y  monterai-je,  ou  n'y  monterai-je  pas?  » 

En  1798,  une  foule  de  directeurs  avaient  succédé  à 
Audinot,  et  l'Ambigu  faisait  piteuse  mine,  lor?c|ue 
M.  de  Puisaye  offrit  à  un  acteur  nommé  Corse  des 
fonds  pour  prendre  la  direction  de  l'Ambigu.  Alors 
Aude,  le  père  des  Cadet  Roussel,  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé,  donna  à  ce  théâtre  Madame  Angot  au  sérail  de 
Constantinople;  la  fortune  fit  tourner  sa  roue  du  côté 
du  boulevard  du  Temple;  elle  s'arrêta  à  l'Ambigu,  où 
elle  fut  fixée  pour  longtemps  par  la  Forêt  d'Ber man- 
stadt,  Tékéli,  la  Femme  à  deux  maris,  etc. 

Alors  aussi  Tactil  était  dans  toute  sa  gloire;  Tautin 
était  le  roi  du  mélodrame,  pour  lequel  il  avait  été  créé 
et  mis  au  monde,  comme  dit  le  catéchisme  :  Tautin, 
tyran  modèle,  homme  sanguinaire  à  la  scène,  où  il 
était  adoré,  était  plus  aimé  encore  à  la  ville;  je  ne  m'é- 
tendrai pas  beaucoup  sur  ses  qualités,  car  nous  sommes 
un  peu  parents,  et  mes  éloges  sembleraient  suspects; 
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mais  je  lui  rendrai  cette  justice  de  dire  que  tout  le  talent 
de  son  terrible  rival  Frenoy  n'a  pu  faire  oublier  le 
nom  de  Tautin. 

Tautin  avait  une  nièce,  comédienne  aussi,  élevée 
sur  les  planches  de  l'Ambigu,  d'où  elle  s'est  élancée  vers 
les  quatre-vingt-cinq  départements  de  la  France.  Il 
lui  est  arrivé  un  jour  une  aventure  comico-dramalique 
qui  peut  bien  prendre  sa  place  dans  nos  indiscrétions. 
Un  jour,  Lise  Tautin  voyageait  dans  le  Nord  avec  la 
troupe  dont  elle  faisait  partie.  C'était  au  mois  de 
février,  il  gelait  ^ort  ;  les  hommes  de  la  petite  caravane 
avaient  mis  pied  à  terre  et  pris  un  sentier  détourné  de 
la  route  qui  conduit  de  Lille  à  Roubaix;  lorsque  tout  à 
coup  la  voiture,  qui  ne  contenait  plus  que  des  femmes, 
est  arrêtée  par  cinq  ou  six  gaillards  qui  travaillaient  sur 
la  route;  ils  somment  les  dames  de  descendre,  ce 
qu'elles  exécutent  en  tremblant;  et  les  audacieux  tra- 
vailleurs, que  n'arrêtent  ni  les  prières  des  pauvrettes, 
ni  les  dix  degrés  de  froid,  font  à  nos  voyageuses  la  plus 
outrageante  des  propositions ,  à  laquelle  ils  donnèrent 
suite.  Plainte  fut  portée  à  l'autorité  par  la  duègne  et  la 
mère-noble,  et  les  coupables  furent  arrêtés.  Au  tribu- 
nal. Lise  Tautin  déclara,  en  baissant  ses  longues  pau- 
pières, que  l'un  des  accusés,  fils  du  maire  de  l'enclroit, 
l'avait  outragée  tout  à  fait.  —  Les  audacieux  payèrent 
par  plusieurs  années  de  prison  leur  attentat  à  la  morale 
publique  et  à  la  sécurité  des  grands  chemins. 

Tautin  a  été  un  des  premiers  artistes  qui  aient  senti 
les  bienfaits  de  l'association  des  comédiens;  il  a  été,  par 
les  soins  du  comité,  placé  à  l'hospice  de  la  Vieillesse  ; 
l'association  a  fait  les  frais  de  son  convoi  et  lui  a  donné 
une  tombe  séparée ,  que  les  amateurs  de  mélodrame  et 
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les  amis  de  l'honnête  homme  ne  rencontrent  pas  san* 
émotion. 

L'Ambigu  possédait  aussi  un  tyran  modèle  dans  la 
personne  de  Révalard,  dont  on  cite  bon  nombre  de 
naïvetés;  puis  venait  Raffile,  le  comique  chéri  des 
galopins  et  des  grisettes,  les  Titis  et  les  Lorettes  n'é- 
taient pas  encore  inventés  ;  et  puis  Joig>y,  Stockleit 
père  et  fils ,  et  Christma>'>'  ,  qu'on  avait  cru  un 
homme  de  glace,  jusqu'au  jour  où  il  révéla  dans  Calas 
une  chaleur  et  une  âme  dont  on  ne  le  croyait  pas 
capable. 

Mais  l'acteur  qui  a  fait  le  pluï^  de  bruit  à  l'Ambigu, 
celui  qui  attacha  tant  de  tleurons  à  sa  couronne  mélo- 
dramatique dans  le  Songe,  Thérèse^  le  Belcédcr,  la  Ba- 
taille de  Pultawa,  c'est  Fre>'OY. 

Frenoy,  voilà  encore  un  nom  (jui  ne  ])érira  pas;  il 
sera  transmis  de  génération  en  génération  par  tous  les 
marchands  du  Temple,  qu'il  faisait  tour  à  tour  frémir  ou 
pleurer.  Frenoy,  c'était  un  acteur  exceptionnel  ;  on  ne 
disait  pas  de  lui  :  Il  crie  tant  qu'il  peut;  on  disait  :  Il 
crie  tant  qu'il  veut.  Il  a  l'ait  école  à  l'Ambigu,  où  l'on 
conserve  encore  ses  traditions,  qui  peuvent  se  résumer 
par  ces  mots:  Quand  on  ne  peut  pas  frapper  juste,  il 
faut  frapper  fort. 

Et  si  l'on  demande  à  connaître  tout  à  fait  cet  hercule 
du  genre,  je  citerai  des  couplets  d'Emile  Debraux,  le 
Béranger  des  guinguettes  ;  ils  sont  intitulés  ■ 

GUIGNOLET   A   l' AMBIGU. 

Air  :  Tenez,  moi  je  suis  un  bon  homme. 

En  arrivant  de  la  Belgique, 
Ua  couâio  me  dit  :  Guignolet, 
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Viens-tVn  z'à  l'Ambigu -Comique, 
Voir  un  gaillard  qu'a  du  toupet. 
Quoiqu'  ton  oreille  soit  peu  douce, 
Et  que  r  canon  ne  la  frapp'  pas. 
Je  suis  sûr  que  tu  l'entendras 
Dans  Jean  <£  Calais  et  Barberousse. 

Près  d'une  reine  qu'il  mijote, 
Si  tu  le  >ois  assez  souvent 
Allonger  de  grands  coups  débotté, 
C'est  dans  l'excès  du  sentiment. 
Ne  critique  pas,  je  t'en  prie, 
S'il  braille  en  lui  faisant  la  cour: 
Car  sa  voix  exprime  lamour 
Comme  un  orgue  de  Barbarie. 

Sous  un  manteau  quand  on  l'installe, 
Il  ressemble,  t'en  conviendras, 
Aux  bouchfrs  de  la  capitale 
Quand  ils  escortent  le  bœuf-gras. 
C'est  vraiment  un  homme  admirable, 
Des  pieds  et  des  mains  il  fait  feu, 
Et  pour  déclamer  comme  un  dieu, 
Il  &e  démène  comme  un  diable. 

Tiens,  je  n'aime  pas  la  jactance, 
»-        Je  n'veux  pas  qu'on  s'  dis'  bon  acteur, 
Quand  on  n'a  r'çu  dnns  son  enfance 
Qu'  l'éducation  d'un  corroyeur. 
Je  lui  criai  d' l'amphiiheàtre  : 
«  Toi,  qui  veux  charmer  nos  loisirs, 
»  T  euss'  mieux  fait  d' rester  dans  tes  cuirs 
»  Que  d'en  v'uir  fair'  sur  le  théâtre.  » 

Le  théâtre  fondé  par  Audinot  ne  devait  pas  survivre 
longtemps  à  la  gloire  des  Tautin  ,  des  Frenoy.  En  18'27, 
il  fut  consumé  par  l'incendie,  et  s'écroula  le  V*  juillet, 
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jour  anniversaire  de  la  mort  d'Audinot  et  de  Técroule- 
menlde  la  Bastille. 

On  s'occupa  de  réédifier  l'Ambigu-Comique,  pour  le- 
quel le  ministre  venait  d'accorder  un  nouveau  privilège 
à  madame  veuve  Audinot  et  à  M.  Sennépar  ;  mais  l'au- 
torité exigeant  que  les  nouveaux  théâtres  fussent  isolés, 
force  fut  aux  privilégiés  d'abandonner  le  terrain  du 
boulevard  du  Temple;  des  actions  furent  créées;  ou 
acheta  un  vaste  hôtel  au  coin  de  la  rue  de  Bondy  et  du 
boulevard  ;  elle  7 juin  1829  le  nouvel  Ambigu  Comique 
fut  inauguré  en  présence  de  la  duchesse  de  Berry. 

A  madame  Audinot  et  à  M.  Sennépar  succédèrent 
M.  Tournemine,  puis  M.  d'Aubigny,  qui  ne  parut  à 
l'Ambigu  que  pour  y  laisser  un  des  pans  de  son  habit; 
enfin  M.  Lemétayer,  auquel  succéda  M.  le  baron  de 
Cés-Caupenne. 

Pendant  cette  dernière  période,  les  artistes  qui  ont  le 
plus  brillé  à  l'Ambigu  sont  Beauvallet,  Frédéric 
Lemaître  ,  madame  Dorval,  dont  nous  avons  d('jà 
parlé;  nous  laisserons  à  MM.  Baguenaudet  et  Leviol  le 
soin  de  nous  faire  connaître  les  autres  qui  sont  leurs 
contemporains. 

La  i)arole  est  à  M.  Baguenaudet  ;  mais  avant  de  nous 
faire  part  de  ses  observations  sur  la  direction  et  le  per- 
sonnel de  son  théâtre  ,  je  le  prierai  d'expliquer  aux  visi- 
teurs qui  n'appartiennent  pas  à  l'art  dramatique  ce  que 
c'est  qu'un  vstensiUer.  qu'on  nommait  autrefois  fort 
impoliment  garçon  d'accessoires  ! 

—  Messieurs,  dit  Baguenaudet,  en  se  dandinant  pour 
se  donner  un  petit  air  fashionable,  le  garçon  d'acces- 
soires, puisque  je  viens  d'entendre  désigner  ainsi  les 
hommes  qui  se  dévouent  à  l'art  dramatique  pour  l'art 
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lui-même ,  et  non  pas  pour  recueillir  devant  le  public 
cette  part  de  gloire  qui  leur  appartient;  le  garçon  d'acces- 
soires donc  est  après  et  peut-être  avant  le  machiniste, 
l'homme  le  plus  indispensable  au  théâtre;  sans  lui  point 
de  succès  possible  ;  sur  lui  reposent  les  mille  détails  et 
toutes  les  exigences  que  l'auteur  a  appelés  en  aide  à  son 
imaginative.  —  Les  scènes  les  plus  pathétiques ,  les  pé- 
ripéties les  plus  poignantes  sont  bien  souvent  dues  au 
garçon  d'accessoires;  c'est  lui  qui  fournit,  à  la  minute 
indiquée,  la  lettre  accusatrice,  le  tendre  billet  doux,  le 
poignard  du  traître,  l'épée  du  mari  outragé,  le  pistolet 
homicide,  le  bouquet  symbolique,  le  flacon  empoison- 
neur, la  bourse  corruptrice,  le  poulet  de  carton,  et  tous 
les  menus  accessoires  de  la  littérature  dramatique. 

L'ustensilier,  car  il  faut  bien  lui  donner  la  seule  déno- 
mination qui  lui  convienne,  l'ustensilier  doit  toujours 
être  occupé  de  la  pièce  que  l'on  joue  ;  il  faut  qu'il  suive 
la  piste  de  l'acteur,  comme  un  bon  lévrier  suit  celle  du 
cerf  lancé  ;  il  faut  qu'il  aille  de  coulisse  en  coulisse  mettre 
dans  la  main  de  l'artiste  le  portefeuille  ou  la  hache  dont 
il  a  besoin  pour  faire  nn  effet.  Que  l'ustensilier  soit 
inattentif,  l'acteur  est  siiïlé;  sans  l'ustensilier,  que  de- 
viendraient les  meilleurs  acteurs?..  Depuis  l'urne  d'Ham- 
let  jusqu'à  l'outil  de  M.  de  Pourceaugnac,  tout  dépend 
de  l'ustensilier;  sans  lui,  pas  de  théâtre  possible.  C'est 
encore  de  lui  que  dépend  le  dénoùment  de  bien  des 
drames  que  termine  le  coup  de  pistolet  tiré  à  la 
cantonade  par  le  traître  qui  fait  justice  de  lui  pour 
échapper  à  la  loi,  ou  par  la  victime  qui  se  sacrifie  pour 
que  les  héros  de  la  pièce  soient  heureux  quelques  mi- 
nutes avant  le  baisser  du  rideau.  Le  garçon  d'acces- 
soires est  acteur^  aussi ,  mais   acteur  invisible  ;  c'est 
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souvent  la  main  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur  le  coupable, 
ou  la  divine  Providence  qui  apporte  un  peu  de  nour- 
riture à  l'infortuné.  Si  nous  n'étions  pas  attentifs  à  la 
réplique,  autant  et  peut-être  plus  que  l'acteur,  le 
succès  de  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  serait  compromis; 
donc  nous  sommes  artistes,  et  le  directeur  ne  peut  pas 
plus  se  passer  de  rious  que  d'un  premier  rôle. 

Et  la  preuve  que  celui  que  vous  appelez  garçon  d'ac- 
cessoires mérite  de  la  considération,  c'est  l'estime  parti- 
culière que  me  portait  mon  directeur  M.  le  baron  de 
Cès-Caupenne.  On  ne  dira  pas  que  celui-là  était  très- 
familier,  il  avait  au  contraire  la  fierté  d'un  hidalgo  ou 
d'un  ministre  autrichien;  eh  bien,  M.  le  baron  de 
Ces  daigna  plusieurs  fois  me  serrer  la  main  lui-même... 
bien  plus ,  il  honora  de  sa  présence  le  festin  oiïert  aux 
amis  le  jour  de  mon  mariage.  Pernuttez-moi  de  vous 
conter  ce  qui  s'est  passé  ce  jour-là...  Soyez  tranquilles, 
mesdames,  je  ne  ferai  pas  comme  le  prince  des  criti- 
ques, je  ne  vous  mènerai  pas  jusque  dans  l'alcôve;  je 
dirai  seulement  un  épisode  du  bal. 

J'avais  invité  à  ma  noce  un  de  mes  parents  dont  la 
profession  est  hautement  considérée  au  palais.  Ce  parent 
avait  convié  deux  de  ses  collègues  qui  avaient  amené 
leurs  familles.  M.  le  baron  de  Cès-Caupenne  avait  fait 
danser  plusieurs  fois  déjà  une  jeune  personne  fort  jolie , 
à  la  tournure  fort  distinguée;  le  cœur  de  M.  de  Ces  bat- 
tait violemment;  déjà  il  avait  oflert  et  donné  à  sa  jolie 
danseuse  un  coupon  de  première  loge  de  l'Ambigu  ,  lors- 
qu'il demanda  à  un  de  mes  garçons  d'honneur  des  ren- 
seignements sur  la  jeune  personne  avec  laquelle  il  avait 
dansé  quatre  fois.  — C'est,  lui  répondit  l'inlerlo  uteur, 
mademoiselle  Sanson ,  la  fille  de  l'exécuteur  des  hautes- 
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œuvres.  — M.  de  Cès-Caupenne  fit  deux  pas  rétrograde», 
et  s'adressant  à  l'un  des  convives  dont  les  manières  dé- 
celaient l'homme  du  monde,  lui  dit  :  «  Croiriez-vous , 
»  monsieur,  que  cette  jeune  personne  si  jolie  soit  la  fille 
))  de  l'exécuteur,  du  bourreau  de  Paris?  —  Je  le  sais, 
«monsieur,  et  moi-même  je  suis  celui  de  Beauvais; 
»  mon  cousin,  que  vous  voyez  là-bas  au  piano,  est 
»  l'exécuteur  de  Rouen.  »  Mon  directeur,  tout  occupé 
de  son  théâtre,  me  demanda  son  chapeau,  en  me  priant 
de  l'excuser  de  ne  pouvoir  rester  plus  longtemps  au  bal, 
et  disparut  sans  annoncer  son  départ,  dans  la  crainte 
sans  doute  de  troubler  la  société. 

M.  de  Cès-Caupcnne,  qui  me  portait  une  estime  toute 
particulière,  ne  voulut  pas  se  séparer  de  moi,  et  lors- 
qu'il quitta  l'Ambigu  pour  la  Gaîté ,  il  m'emmena  à  sa 
suite  ;  il  est  vrai  que  mon  beau-père ,  collègue  de 
MiVl.  Porcher,  Sauton ,  Tarkheim  et  Vacher,  avait  prêté 
plusieurs  milliers  de  francs  à  M.  de  Ces  ;  mais  qu'im- 
porte l'argent!  la  considération  est  tout. 

—Messieurs,  dit  Leviol ,  après  avoir  vu  Baguenaudet 
s'asseoir  en  promenant  son  vague  regard  sur  l'assemblée, 
un  chef  d'accessoires ,  et  non  pas  garçon  d'accessoires, 
c'est  la  cheville  ouvrière  du  théâtre  ;  c'est  celui  qui  fatigue 
le  plus  dans  toute  la  boutique  théâtrale;  il  est  toujours 
occupé  :  aux  répétitions,  aux  jeprésentations ,  dans  les 
entr'actes,  toujours;  il  faut  qu'il  époussète  les  meubles, 
mouche  les  bougies,  pose  les  tapis  et  lave  la  vaisselle, 
et  ce  n'est  pas  là  la  moindre  de  ses  peines,  à  pré- 
sent surtout  que  l'on  mange  dans  toutes  les  pièces  : 
le  Festin  de  BaUhazar,  les  Filles  de  l'Enfer,  le  Nau- 
fragede  la  Médu<e,  les  Bohémiens;  on  mange  dans  tout  ; 
il  faut  toujours  que  les  acteurs  aient  la  bouche  pleioe  au 
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moins  pendant  un  acte!...  C'est  donc  «ja  de  la  littéra- 
ture l... 

Leviol  allait  continuer,  lorsqu'il  est  interrompu  par 
son  collègue  qui  réclame  la  [larole;  la  justesse  d<' la 
réclamation  ayant  été  r^^connue,  Baguenaudet  s'exprime 
ainsi  : 

— -  Avant  de  vous  ramener  à  la  Gaîté,  je  demanderai  à 
mon  honorable  collègue  la  permi-sion  de  vous  entrete- 
nir de  l'Ambigu  jusqu'au  départ  de  M.  de  Ces  ;  à  cette 
époque,  j'occupais  la  place  dont  Leviol  est  aujoiirdliui 
pourvu  ,  et  plus  que  lui  j'ai  été  à  même  de  connaître 
les  hommes  et  les  choses. 

Lorsque  M.  de  Ces  obtint  la  direction  de  l'Ambigu,  il 
prit  un  a^-ocié  qui  dit  un  jour  adieu  tout  bas  au  théâtre, 
emportant  seize  mille  francs  à  M.  de  Ces. 

Jusque-là,  l'Ambigu  avait  été  florissant,  le  Festin  de 
Balthazar.  Caracarje ,  le  Juif  erranl  j  Glenarvon,  le 
Facteufy  avaient  obtenu  de  francs  succès,  grâce  au  jeu 
des  acteurs  et  à  mon  beau-père,  qui,  placé  sous  le  lus- 
tre avec  son  escouade,  soutenait  le  succès,  et  coopérait 
ainsi  à  la  fortune  du  théâtre.  M.  de  Ces  dirigeait  avec 
fermeté;  les  acteurs  ne  se  mêlaient  pas  encore  de  la  di- 
rection, qui  n'en  marchait  que  mieux  ;  ce  fut  lorsque 
les  mauvais  jours  arrivèrent  que  les  artistes  commencè- 
rent à  ne  faire  que  ce  qui  leur  plaisait;  le  directeur,  qui 
ne  payait  plus  régulièrement,  fut  obl.gé  de  céder  aux 
gros  bonnets  de  la  troupe  une  partie  de  son  autorité, 
dont  chacun  se  servit  pour  satisfaire  son  amcHjrpropre 
ou  pour  se  l'aire  une  place  plus  belle  au  soleil;  le-  acteurs 
étaient  les  maîtres,  et  ils  ont  conservé  celte  habitude  de 
faire  de  la  direciun  avec  tous  les  successeurs  de  M.  de 
Ces;  le  pli  était  pris,  et  à  force  de  tirer  le  char  de  l'état 
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premier  rôle,  ou  le  jeune  premier,  ou  le  premier  comi- 
que, ou  le  père-noble  qui  tenait  momentanément  les 
rênes,  le  char  rencontra  de  nombreuses  ornières.  Les 
nouveaux  venus  suivaient  l'exemple  :  au-dessus  de 
quatre  mille  francs  d'appointement  chaque  artiste  vou- 
lait faire  le  directeur,  et  le  tohu-bohu  fit  chavirer  bien 
des  fois  mon  pauvre  Ambigu.  Cela  me  rappelle  la  fable 
intitulée  :  Le  dragon  d  plusieurs  têtes  et  le  dragon  à 
plusieurs  queues. 

Au  bon  temps  de  l'Ambigu ,  le  foyer  était  recherché, 
suivi,  visité  tous  les  soirs  par  les  auteurs  qui  venaient 
chercher  là  des  distractions,  de  la  bonne  gaîté  et  un  peu 
d'esprit  pour  mettre  dans  leurs  œuvres.  Là,  M.  Francis 
Cornu,  qui  s'intitulait  modestement  le  Corneille  du  bou- 
levard ,  venait  étaler  sa  morgue  et  son  aplomb  ;  il 
critiquait  les  ouvrages  de  ses  collègues ,  et  disait  : 
«  Il  n'y  a  que  moi  et  Alexandre  Dumas  qui  sachions 
faire  une  pièce.  Et  encore  il  ne  sait  pas  charpenter 
un  drame.  Je  suis  le  seul  qui  [puisse  faire  une  bonne 
charpente.  —  Cela  ne  m'étonne  pas,  lui  répondit  un 
artiste  :  pour  faire  une  bonne  charpente,  il  ne  faut 
qu'une  bûche.»  Le  Corneille  du  boulevard  donna  sa  ma- 
lédiction à  l'artiste,  qui  s'en  est  fort  peu  soucié.  Le  foyer 
de  l'Ambigu  était  un  cercle  où  les  joyeux  propos ,  les 
causeries  intéressantes,  les  calembours  et  les  récits  bouf- 
fons et  excentriques  allaient  bon  train;  c'était  un  feu 
roulant  de  bons  mots,  de  bêtises  drolatiques  et  de 
reparties  piquantes;  quelquefois  le  foyer  était  converti 
en  académie  des  jeux  floraux  ;  des  bouts  rimes ,  des 
improviïiations  poi'tiques  o!  tenaient  le  bouquet  olTert 
par  une  dame  ;  et  le  lauréat  terminait  la  séance  par 


un  gros  calembour  ou  par  une  épigramme  lancée  à  brûle- 
pourpoint. 

M.  de  Cès-Caupenne ,  après  avoir  obtenu  le  double 
privilège  de  l'Ambigu  et  de  la  Gaîté ,  créa  des  actions 
pour  l'exploitation  de  ses  théâtres.  —  Ce  sont  les  seules 
mauvaises  actions  qu'il  ait  eu  à  se  reprocher. 

Le  Juif  errant  y  que  M.  de  Ces  monta  avec  un  grand 
hixe  de  décors  et  de  costumes,  eut  un  succès  immense; 
il  était  représenté  par  un  artiste  bien  aimé  du  public, 
Francisque  Hltin. 

Avec  une  diction  chevrotante  et  une  tenue  qui  sentait 
un  peu  le  faubourg,  Francisque  aîné  avait  un  véritable 
talent,  beaucoup  de  chaleur  et  d'âme;  —  sans  suivre 
aucune  route  classique,  il  trouvait  des  inspirations  très- 
dramatiques  et  dignes  des  artistes  les  plus  haut  placés  :Zf 
fils  de  Louison,  le  Sonneur  de  Saint-Paul  et  VEclat  de 
rire  l'ont  prouvé.  — ^  Francisque  aîné  a  été  bien  long- 
temps la  coqueluche  des  belles  habituées  de  l'Ambigu. 
Yiveuret  luron  robuste,  le  gaillard  n'a  jamais  laissé  sans 
réponse  une  œillade  provocatrice  ou  un  billet  doux; 
pourvu  que  la  femme  fût  jolie,  il  s'inquiétait  peu  qu'elle 
vînt  de  la  Chaussée  d'Antin  ou  de  la  Courtille,  d'un 
pensionnat  ou  d'une  maison  relevant  de  la  rue  de  Jéru- 
salem. —  Et  ce  laisser-alltT  de  Francisque  désolait  fort 
mademoiselle  Irma,  la  favorite  de  ce  sultan  de  l'Ambigu. 
Francisque  voulait  surpasser  Hercule  dans  ses  travaux, 
il  y  succomba;  et  le  pauvre  Francisque  est  mort  dans  la 
maison  des  Saint-Simoniens ,  à  Ménilmontant.  Trois 
cents  de  ses  camarades,  M.  Béraud,  et  MM.  Meyer  et 
Montigny,  ont  prouvé  par  leur  présence  combien  Fran- 
cisque était  aimé  de  tous.  Les  comédiens  des  théâtres 
royaux,  du  Vaudeville  et  du  Gymnase  se  sont  dispensés 


d'assister  au  convoi  de  Francisque...  C'était  un  artiste 
du  boulevard,  et  la  haute  aristocratie  thiâtrale  aurait 
cru  déroger.  —  Voilà  comme  les  comédiens  entendent 
la  camaraderie. 

FnA^'CISQUE  jeune,  frère  de  l'artiste  dont  je  viens  de 
parler,  a  montré  ce  jour  là,  comme  toujours,  qu'il  aimait 
sa  famille  par-dessus  toute  chose,  par-dessus  mémo  son 
art  et  S(^s  camarades;  et  Francisque  a  prouvé  qu'il  se 
livrait  sans  réserve  à  l'amour  de  son  art.  C'est  un  ar- 
tiste qui  sait  faire  rire  sans  avoir  recours  à  la  grosse 
charge,  et  ses  successeurs  à  l'Ambigu  sont  restés  bien 
loin  de  lui  à  cet  égard ,  ils  ont  recherché  les  effets  de  la 
parade,  et  ils  ont  pr<^féré  le  gros  rire  des  garçons  paveurs 
aux  bravos  des  amis  de  la  bonne  comédie.  Francisque 
jeune  n'est  pas  seulement  un  comique  amusant,  c'est 
un  comédien  qui  vous  fera  pie  rer  après  vous  avoir  fait 
rire ,  et  qui  vous  fera  rire  aussitôt  qu'il  vous  aura  fait 
plf'mvr. — C'est  aussi  un  forcené  bibliomane;  il  recherche 
et  achète  sans  cesse  tous  les  bouquins  qui  se  trouvent 
sous  ses  ()as.  Il  a  un  caninet  dans  lequel  sont  entassés 
plus  de  quatre  mille  volumes;  ce  cabinet  en  est  telle- 
ment encombré  qu'il  est  impossible  d'y  pénétrer 

Francisque  sait  qu'il  y  a  des  livres-là  ;  il  est  satisfait  — 
Francisque  est  un  excellent  camarade,  ne  médisant 
jamais  et  ne  refusant  point  de  rendre  un  service.  Aussi 
est-il  aimé  de  ses  directeurs,  des  auteurs  et  de  ses  ca- 
marades. 

GcYON,  qui  avait  débutédans  Caravage  et  la  Marquesay 
est  venu  prendre  à  l'Ambigu  la  place  qu'occupait  Fran- 
cisque aîné,  M.  de  Ces  devina  dans  Guyon  un  artiste 
hors  ligne,  ses  prévisions  ne  Font  pas  trompé  :  Gtenar- 
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vorij  Gaspardo^  Longue-Epée ,  le  sire  de  Laval^  ont  fait 
de  Guyon  un  sociétaire  de  la  Comédie-Française. 

Puis  après  est  venu  l'engagement  de  Saint-Firmin, 
que  le  théâtre  de  la  Renaissance  a  enlevé  à  l'Ambigu. 
Saint-Firmin,  c  était  le  loustic  du  foyer;  spirituel,  mais 
acerbe,  incisif  et  peu  généreux,  il  empoignait  tou- 
jours les  nouveaux  venus,  et  malheur  à  celui  qui  ne 
parait  pas  tout  d'abord  les  premières  bottes  que  lui 
poussait  >aint-Firmin  ;  il  n'y  avait  plus  de  salut  pour 
lui,  Saint-Firmin  l'écorchait  tout  vif;  mais,  gascon  et 
un  peu  vantard,  le  loustic  était  vaincu  dès  qu'il  était 
entamé. 

Il  y  avait  parmi  les  acteurs  de  l'Ambigu  bon  nombre 
d'auteurs.  Albert,  Saint- Ernest,  Montigny,  Salvador, 
Clairville,  Koger,  Saint-Firmin,  ont  fait  jouer  tour  à 
tour  leurs  œuvres  sur  la  scène  de  l'Ambigu.  M.  de  Ces 
n'était  pas  imbu  du  système  adopté  depuis  par  les  direc- 
teurs du  boulevard  qui  ne  veulent  pas  jouer  les  ouvrages 
de  leurs  artistes.  Dès  qu'une  pièce  est  bonne  et  qu'elle 
oiïre  des  chances  de  succès,  qu'importe  que  l'autiur 
soit  acteur  ou  employé  aux  Pompes  funèbres?  Le  pu- 
blic ne  demande  le  nom  de  l'auteur  qu'après  avoir  jugé 
la  pièce. —  Mais,  disent  les  directeurs,  cela  rend  les  ac- 
teurs exigeants,  ils  deviennent  mauvais  pensionnaires. 
—  Dirigez  avec  justice  et  fermeté,  ne  laissez  pas  vos 
artistes  se  mêler  de  l'administration ,  et  vos  acteurs 
payeront  par  leur  dévouement  le  bon  accueil  fait  à 
leurs  œuvres. 

A  l'Ambigu,  l'esprit  a  toujours  couru  les  corridors  elles 
loges  d'artistes;  les  acteurs  se  font  parfois  aristarques,  ils 
écrivent  dans  les  journaux ,  et  frondant  ceux  qui  les  ont 
critiqués  la  veille ,  ils  ramassent  le  gant  que  leur  jette 


—  348  — 

un  journaliste  railleur,  et  ne  reculent  pas  pour  entrer 
dans  la  lice.  Voini  un  article  qui  a  fait  quelque  sensation, 
parce  qu'il  attaquait  un  de  nos  plus  célèbres  écri- 
vains : 

((  M.  Alphonse  Rarr,  auteur  d'un  petit  livre  qu'il  ap- 
pelle les  Guêpes,  paraît  vouloir  briguer  aussi  le  fauteuil 
académique  :  il  vient  d'entreprendre  (toujours  dans  son 
petit  livre),  un  dictionnaire  qu'il  appelle  Dictionnaire 
français- français  ;  nous  avouons  en  toute  humilité  que 
nous  ne  comprenons  pas  la  finesse  de  ce  double  adjectif. 
Français- français  semble  signifier  archifrançais  ou  dou- 
blement français  ;  nous  l'avons  cru  du  moins.  Mais  voici 
qu'à  la  première  lettre  de  l'alphabet,  M.  Rarr  débute  par 
un  barbarisme  :  ainsi  il  dit  au  mot  acteur  :  «  Acteur, 
»  métier  bizarre  qui  consiste  à  venir  grimacer  devant 
»  quinze  cents  personnes,  pour  les  faire  rire  ou  pleurer 
»  par  des  lazzis  appris  par  cœur.  On  payait  fort  cher  ces 
»  gens-là,  quand  leur  métier  était  réputé  infâme.  » 

))  INous  nous  permettons  de  faire  remarquer  à  M.  Karr 
que  le  mot  Acteur  ne  signifie  pas  un  métier  bizarre,  et 
ne  peut  être  employé  qu'en  parlant  de  celui  qui  exerce 
ce  métier  bizarre;  qui  consiste,  dit  l'auteur  des  Gttépes, 
à  apprendre  par  cœur  des  lazzis  pour  faire  rire  ou  pleu- 
rer... —  La  définition  du  métier  est  peut-être  plus  lo- 
gique, et  cela  nous  étonne  peu;  car  en  fait  de  lazzis^ 
M.  Rarr  doit  s'y  connaître,  lui  qui  débite  et  vend  tous  les 
mois,  tous  les  lazzis  qu'il  recueille  çà  et  là;  seulement  les 
siens  font  peu  riie  n'ont  jamais  fait  pleurer.. .  — Ces- 
gens-là  nous  semble  aussi  par  trop  régence;  et  M.  Rarr 
nous  permettra  de  lui  dire  que  l'on  joue  mal  au  grand 
seigneur  en  vendant  des  petits  livres  dans  lesquels  se 
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trouvent  de  toutes  petites  lignes  bien  rétrécies,  et  bien 
espacées  par  des  petites  mouches qiiiprennent  beaucoup 
de  papier  blanc,  ne  piquent  personne,  et  n'ouvrent  les 
ailes  que  pour  voler...  les  lecteurs  de  ce  petit  feuilleton 
mensuel. 

»  M.  Karr  vend  ses  petits  morceaux  de  papier,  et 
trouve  le  moyen  de  gagner,  à  ce  métier,  plus  d'argent 
qu'un  juge  d'instruction,  un  conseiller,  ou  un  président 
de  cour  royale;  et  il  se  plaint  que  les  acteurs  sont  trop 
payés'.!!...  —  C'est  montrer  beaucoup  d'égoïsme  et  peu 
de  générosité  envers  ses  confrères  en  lazzis! 

»  Salvador,  acteur.  » 

La  bonne  harmonie  qui  régnait  à  l'Ambigu  (je  ne 
parle  pas  de  l'orchestre)  cessa  quand  les  mauvais  jours 
arrivèrent.  On  se  coudoyait,  on  se  déchirait  dans  le  ca- 
binet de  l'administration  ;  on  s'arrachait  une  pièce  de 
cinq  francs  à  la  caisse;  chacun  tirait  de  son  côté; 
directeur,  acteurs,  personne  n'avait  plus  d'amis. ..  Quand 
il  n'y  a  plus  de  foin  dans  le  râtelier I.,.  vous  savez  ce 
qui  arrive. 

M.  de  Cès-Caupenne,  se  réservant  la  direction  de  la 
Gaîté,  céda  celle  de  l'Ambigu  à  MM.  Cournol,  homme 
d'argent,  et  à  M.  Cormon,  homme  de  lettres.  M.  Monti- 
gny,M™^Gautier,Fosse,  Francisque  jeune,  suivirentM.  de 
Ces  ;  je  passai  aussi  à  la  Gaîté,  dit  Baguenaudet.  En  lais- 
sant à  mon  confrère  Leviol  le  soin  de  vous  parler  des 
nouveaux  directeurs  et  du  personnel  de  son  théâtre,  je 
vais  terminer  mes  observations  par  un  rapide  aperçu  du 
personnel  de  la  Gaîté. 

M.  de  Cès-Caupenne,  assaiUi  de  créanciers ,  de  frais 
judiciaires  et  d'intérêts  à  plus  de  cent  pour  cent,  fut  con- 
traint d'abandonner  son  privilège,  que  les  actionnaires 
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essayèrent  en  vain  d'exploiter.  —  Deux  hommes  con- 
naissant parfaitement  le  théâtre,  tous  deux  hommes  de 
lettres,  administrateurs  habiles,  et  artistes  eux-mêmes, 
prirent  les  rênes  gouvernementales  de  la  Gaîté,  et  le 
théâtre  l'ut  sauvé  d'une  ruine  complète.  MM.  Meyer  et 
MoxTiGNY,  par  un  choix  éclairé  do  bons  ouvrages,  par 
la  fermeté  de  leur  administration  et  par  leur  constante 
bienveillance  pour  leurs  pensionnaires,  qu'ils  traitèrent 
toujours  en  bons  camarades,  surent  acquérir  en  six  ans 
une  fortune  loyalement  gagnée,  l'amitié  dévouée  des 
artistes,  et  l'estime  générale  ;  juste  récompense  de  leur 
travail  assidu,  et  de  la  rectitude  de  leur  administration. 
Quand  les  acteurs  disent  du  bien  de  leurs  directeurs,  il 
faut  que  ceux-ci  le  méritent,  car  rien  n'est  plus  difficile 
à  contenter  que  la  gent  comédienne.  —  Si  jamais  je  de- 
viens roi  (ce  qui  peut  arriver  par  le  temps  actuel,  où  les 
Français  ressemblent  pas  mal  aux  grenouilles  qui  deman- 
dent un  roi),  je  ferai  M.  Meyer  ministre  des  finances, 
et  M   Montigny  ministre  de  l'intérieur. 

M.  Varez  est  resté  régisseur  général  sous  toutes  les 
directions  qui  ont  succédé  à  MM.  Dubois  et  Marty;  c'est 
assez  faire  son  éloge.  Comme  homme  et  comme  régis- 
seur, M.  Varez  a  su  se  concilier  l'estime  de  tous,  la  con- 
fiance de  ses  directeurs,  la  con>idération  des  arti.^tes  et 
l'amitié  des  gens  de  lettres  ;  tous  se  louent  de  ses  talents 
et  de  son  urbanité. 

En  première  ligne  des  artistes  dont  le  théâtre  de  la 
Gaîté  est  fier,  il  faut  placer  madame  Gautier.  Un  talent 
qui  n'est  point  contesté,  une  conscience  véritablenu^nt 
artistique  dans  la  création  de  tous  ses  rôles,  une  parfaite 
convenance  qui  honore  la  femme  et  l'actrice,  voilà  ce 
qui  a  fait  à  madame  Gautier  une  réputation  d'artiste. 
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Madame  Gautier  est  la  sœur  de  BoiifTé  ,  c'est  tout 
dire;  on  peut  justement  citer,  en  parlant  du  frère  et 
de  la  sœur,  cet  exergue  de  l'écusson  des  Bongars  : 
«  Bon  sang  ne  peut  mentir  !  »  Madame  Gaultier  l'a 
prouvé  dans  Juliette^  Fleurette,  le  Royaume  des  fem- 
mes à  l'Ambigu  ;  puis  à  la  Gaîté  dans  Pauvre  Mère, 
l'Orphelin  du  parvis  yotre-Dame,  et  dans  Margue- 
rite d'York,  œuvre  d'un  pauvre  jeune  homme  qui 
rêvait  la  gloire,  et  qui  n'a  pas  même  pu  assister  à  la 
représentation  de  son  drame....  Olivier  Dessarsin ,  qui 
avait  fait  Ozakoï  le  conspirateur  avec  Salvador,  est  mort 
à  vingt-quatre  ans,  au  moment  où  s'ouvrait  pour  lui  la 
carrière  dans  laquelle  il  brûlait  de  s'élancer,  et  où  il  se 
serait  fait  un  nom;  car  il  était  poëte  et  auteur  plein  de 
feu  et  de  verve. 

Madame  Gautier  vient  de  renoncer  au  théâtre;  elle  a 
signé  un  engagement  de  six  ans  avec  le  cirque  de  M.  De- 
jean;  ce  millionnaire,  professeur  de  magnétisme,  a  voulu 
endormir  un  véritable  talent,  et  cacher  une  perle  dans 
du  fumier.  Espérons  que  MM.  Galloi- et  Ferdinand  Laloue 
lui  donneront  un  cadre  où  elle  puisse  encore  briller. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années  et  plus,  une  jeune  fille 
d'Israël  devait  contracter  hyménée  (vieux  style),  les 
parents  étaic^nt  d'accord  ,  le  futur  était  prêt  et  la  syna- 
gogue entr'ouverte  ;  lorsque  les  parents  de  l'époux  con- 
çurent des  doutes  sur  la  pureté  du  bijou  que  leur  fils 
convoitait.  Un  juif  n'achète  jamais  chat  en  poche  ;  et  la 
jeune  israélite  fut  conduite  chez  membre  de  la  faculté 
qui  délivra  en  souriant  un  certificat  en  bonne  forme. — 
Toutefois,  par  je  ne  sais  quelle  ca«ise,  le  mariage  man- 
qua, le  rab!)in  en  fut  pour  ses  apprêts,  et  Uebecca  s'en 
revint  sans  avoir  échangé  l'auneau  avec  Isaac.  Le  cum- 
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merce  israélite  y  perdit  peut-être  uue  cholie  marchante^ 
mais  le  théâtre  de  la  Gaîté  y  gagna  une  actrice  qui  fait 
les  délices  du  parterre  et  des  galeries  supérieures,  par 
une  boane  grosse  gaîté,  un  laisser  aller  poussé  aussi 
loin  que  possible,  et  un  entrain  que  rien  n'arrête.  Cette 
actrice,  qui  jette  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  et  le 
mot  comique  par-dessus  son  bonnet,  c'est  une  bonne 
fille  dans  toute  l'acception  du  mot  :  c'est  Léontine. 

Et  puisque  je  parle  des  dames,  qui  doivent  toujours 
prendre  le  pas  sur  nous,  laissez-moi  vous  dire  que  j'ai 
été  amoureux  fou  de  mademoiselle  Clarisse.  Elle  n'a 
jamais  connu  mon  amour,  car  elle  est  si  bonne  qu'elle 
m'aurait  peut-être  consolé.  Mademoiselle  Clarisse 
MiDROY  se  sentit  d'abord  une  vocation  sainte  ;  elle  vou- 
lut êlre  sœur  de  charité....  Ne  riez  pas  ;  elle  était  alors 
toute  petite.  — Mais  à  peine  fut-elle  grande  fille  qu'elle 
apprit  par  cœur  ce  refrain  de  l'immortel  Béranger  : 

Dieu  lui-même 

Ordonne  qu'on  aime, 
Je  vous  le  dis  en  vérité, 
Sauvez-vous  par  la  charité. 

Et  elle  se  mit  à  aimer  à  droite  et  à  gauche,  par  charité 
d'abord,  puis  un  peu  par  goût.  Je  dis  un  peu,  parce  qu'un 
artiste  du  Gymnase  m'a  dit  que  mademoiselle  Clarisse 
se  souciait  d'un  amant  comme  de  Colin  Tampon,  qu'elle 
se  donnait  à  l'amour  et  non  pas  à  l'amant,  et  qu'à  force 
d'avoir  disposé  de  son  cœur,  il  lui  en  restait  fort  peu. 
—  Mademoiselle  Clarisse  fut  bien  jolie  ,  elle  est  encore 
bien  belle;  mais  elle  approche  un  peu  de  la  corpulence  de 
mademoiselle  Georges,  et  ce  qui  sied  à  la  reine  du  drame 
nuira  beaucoup  à  la  jeune  première.   Espérons  qu'un 
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travail  assidu  rendra  à  mademoiselle  Clarisse  sa  taille 
svelte  et  un  peu  d'énergie  ;  cela  sera  bientôt ,  car  elle 
travaille  avec  Frédérick-Lemaître.  Ce  que  c'est  pourtant 
que  le  hasard  î  Si  mademoiselle  Clarisse  eut  été  sœur  de 
charité ,  elle  aurait  fait  vœu  de  chasteté!.. ..  et  c'eût  été 
dommage. 

Pour  donner  à  l'orateur  le  temps  de  se  reposer,  le 
fondateur  prend  la  parole  et  s'exprime  ainsi  : 

—  M.  Baguenaudet  a  laissé  peu  de  chose  à  dire  sur 
J'Ambigu  ;  je  vais  vous  faire  néanmoins  une  petite  revue 
des  directeurs  qui  ont  succédé  à  M.  de  Ces. 

Il  en  est  jusqu'à  neuf  que  je  puis  vous  nommer. 

Vous  connaissez  le  premier,  M.  Cournol,  qui  fut  de- 
puis associé  de  M.  ïrubert,  au  Vaudeville. 

M.  CoRMON,  homme  de  lettres,  étudia  d'abord  la  mé- 
decine, mais  le  goiit  du  théâtre  ou  plutôt  celui  des  ac- 
trices lui  fit  laisser  le  scalpel  et  la  lancette  pour  la 
plume  du  vaudevilliste.  Tant  qu'il  fut  à  l'Ambigu, 
M.  Cormon  s'occupa  beaucoup  de  petits  soupers ,  de 
femmes  jolies  et  de  propos  galants.  Le  vaudeville  domi- 
nait à  l'Ambigu  ;  on  y  remonta  Cotillon  III,  et  M.  Cor- 
mon était  un  Louis  XV  au  petit  pied.  —  M.  Cournol, 
homme  positif,  qui  pensait  que  l'on  devait  écrire  sur 
la  porte  du  cabinet  du  directeur  :  bureau  et  caisse, 
plutôt  que  le  moi  boudoir,  laissa  bientôt  à  M.  Cormon 
le  soin  de  diriger  tout  seul  son  théâtre.  C'était  beau- 
coup d'ouvrage  pour  un  vaudevilliste  ;  il  appela  à  lui 
M.  Adolphe  D'Enxery,  qui  prit  la  direction  au  sé- 
rieux, gouverna  d'une  main  ferme  et  habile,  et  fit  repa- 
raître la.  confiance  parmi  ses  pensionnaires.  M.  D'En- 
uery  s'aperçut  qu'une  direction  n'était  pas  chose  facile 
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avec  M.  Cormon,  il  céda  sa  place  à  MAI.  Dctertre  et 
Chabot  de  Douin.  A  son  départ,  M.  D'Ennery  reçut  les 
plus  vifs  témoignages  de  sympathie  de  tous  les  artistes, 
dont  il  avait  su  s'acquérir  l'amitié  et  le  dé\oucment.  — 
Le  pouvoir  de  MM.  Dutertre  et  Chabot  dura  peu, 

Il  était  de  ce  monde,  où  les  plus  belles  choses 
Ont  UD  pire  dt^stin 

Force  leur  fut  d'abandonner  la  place.  Ils  y  laissèrent 
environ  quatre-vingt  mille  francs.  .  C'est  payer  un  peu 
cher  l'honneur  de  signer  quelques  billets  rie  spe.  tacle. 
—  M.  Cormon  les  entraîna  dans  sa  chute;  en  moins  de 
deux  ans  il  avait  usé  quatre  associés.. .  Pauvre  Ambigu, 
à  qui  diable  M.  de  Ces  t'avait  il  légué  1  —  Il  fallait  un 
calculateur,  ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint,  aui'ait  dit 
Figaro. 

Puis  vinrent  MM.  Ca3ibé,  Chatel  et  Gérard 

Un  an  après  l'Ambigu  était  fermé,  et  les  directeurs  en 
fuite. 

Le  ministre  fit  entin  un  choix  plus  heureux.  M.  An- 
TONY  Béraud,  homme  de  lettres  distingué,  qu'ime  par- 
faite entente  du  théâtre,  une  fortune  bien  à  lui,  et  une 
réputation  de  probité  intacte,  recommandaient  haute- 
ment, obtint  le  privilège.  L'Ambigu  fut  rouvert  le  4  mai 
1841,  et  depuis  il  est  en  voie  de  prospérité. 

M  Béraud  a  déployé  depuis  trois  ans  une  grande  ac- 
tivité, qui  a  été  récompensée  par  de  beaux  succès  : 
Jacques  Cœur  y  Parh  la  rmit,  les  Bohémiens.  Mude  eine, 
la  reprise  du  Rôdeur^  ont  îirossi  la  caisse  de  l'Am^iigu. 
A  part  quelques  excentricités,  M.  Béraud  dirige  d'une 
main  savante  et  habile.  Il  crie  bien  un  peu,  mais  udc 


—  3o5  - 

heure  après  il  est  le  premier  à  tendre  la  main  au  pen- 
sionnaire qu'il  a  htMirté. 

Un  jour,  il  di-ait  à  un  choriste  :  «  Rocheux,  je  ne  te 
»  renverrai  pas,  parce  que  tu  as  du  talent  et  des  vertus... 
»  mais  je  te  mettrai  à  l'amende.  » 

Une  autrefois,  furieux  contre  une  figurante,  il  leva 
sur  elle  le  bâton  du  régisseur...  puis  s'arrêtant  tout  à 
coup,  il  tomba  sur  un  siège  en  s' écriant  :  «  Je  ne  peux 
»  pou  tant  pas  commettre  un  crime.  » 

Un>;  jeune  actrice  répétait  un  rôle  d'amoureuse;  elle 
était  si  froide,  si  calme,  que  M.  Béraud  impatienté  lui 
cria  :  «  Mademoiselle,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  d'a- 
»  mants?  Mais  non,  monsieur,  dit-elle.  —  Caron, 
»  cria  M.  Béraiid  à  son  régisseur,  Caron,  si  demain 
»  mademoiselle  n'a  pas  un  amant  au  moins,  flanque-la 
))  à  l'amende.  » 

M.  Béraud  envoie  son  monde  promener  très-lestement, 
c'est  vrai ,  mais  on  lui  pardonne  facilement  ses  boutades  ; 
car  il  sait  rendre  justice  à  ceux  qui  font  leur  devoir,  et 
son  cœur  est  excellent.  —  11  fait  à  ses  pensionnaires  des 
avances  continuelli^s  sur  leurs  appointements,  par  le 
seul  désir  de  leur  être  agréable  ;  on  ne  demande  jamais 
en  vain  un  service  à  M.  Béraud.  —  Un  jour,  un  artiste 
à  qui  M.  Béraud  avait  avancé  cent  francs ,  le  priait  de  ne 
pas  lui  retenir  cette  somme  en  une  seule  fois  sur  ses 
modiques  appointements;  il  en  reçut  la  lettre  suivante: 

«  Mon  cher  ami ,  non-seulement  je  ne  te  retiendrai 
y)  pas  en  une  seule  fois  les  cent  francs  que  tu  m'as  deman- 
))  dés,  mais  je  te  prie  de  les  accepter  tout  à  fait  comme 
»  un  gage  bien  petit  mais  sincère  de  l'amitié  que  je  te 
»  porte,  et  de  la  gratitude  que  m'ont  inspirée  les  bons  ser- 
»  vices  que  tu  m'as  rendus  si  gentiment...  Tout  à  toi... 

»  A^'TO^'Y  Bér.^ud.  » 
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Lorsque  madame  Mélingle  quitta  l'Ambigu  pour  de- 
venir sociétaire  du  Théâtre-Français,  M.  Béraud  s'occupa 
de  suite  de  remplacer  une  artiste  dont  le  nom  seul  assu- 
rait une  recette  ;   cela  n'était  pas  chose  facile;  car  ma- 
dame Mélingue  était  adorée  du  public  de  l'Ambigu.  — 
Une  femme  jeune  et  belle ,  madame  Emilie  Guyon,  avait 
apparu  un  moment  au  théâtre  de  la  Renaissance  dans 
la  Fille  du  Cidy  puis  l'artiste  était  allée  graviter  aux 
Français  auprès  de  mademoiselle  Rachel.   M.   Béraud 
pensa  que  c'était  la  seule  femme  qui  pût  jouer  après 
madame  Mélingue  le  rôle  de  Madeleine,  et  il  eut  une 
bonne  pensée  :  madame  Guyon  vint  à  l'Ambigu ,  où  ,  dès 
son  premier  début,  elle  combla  le  vide  qu'avait  laissé  sa 
devancière.  —  Eulalie  Pantois^  les  Amants  de  Murcie 
ont  prouvé  que  madame  Guyon  est  une  véritable  artiste 
aux  élans  dramatiques  ;  sa  diction  chaleureuse,  son  âme 
et  sa  belle  figure  lui  ont  assuré  la  première  place  aux 
théâtres  du  boulevard.  Le  jour  de  l'engagement  de  ma- 
dame Guyon  ,  M.  Béraud  a  àù  se  réjouir  pour  lui,  pour 
ses  recettes  et  pour  le  public  de  l'Ambigu. 

Après  madame  Guyon ,  il  faut  citer  mademoiselle  Mar- 
tin, artiste  pleine  d'âme  et  d'énergie,  faisant  du  drame 
son  élément;  passionnée  comme  madame  Dorval,  mais 
plus  jolie  qu'elle;  sa  taille  est  souple  comme  un  bam!)ou, 
sa  diction  un  peu  trop  forcée  va  droit  à  l'âme,  et  ses  yeux 
limpides  sont  admirables.  —  Celui  qui  n'a  pas  senti 
battre  son  cœur  auprès  de  mademoiselle  Martin  est  un 
saint,  un  Diogène  ou  un  homme  mutilé. 

—  Leviol  interrompt  le  fondateur  pour  demander  la 
parole;  il  est  venu  pour  faire  part  de  ses  observations, 
et  réclame  le  droit  de  parler  des  dames  de  son  théâtre. 
Sa  demande  est  accordée,  et  il  commencg  en  ces  termes  : 
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Si  mademoiselle  Hortense  Jouve  avait  un  peu  plus 
de  charité  chrétienne,  moins  d'esprit  mordant  et  d'a- 
mour-propre, elle  serait  une  honne  fortune  pour  l'Am- 
bigu ,  car  mademoiselle  Jouve  a  une  jolie  voix ,  et  de 
l'égrillarderie  à  la  Déjazet.  —  Si  mademoiselle  Lucie 
avait  un  peu  plus  de  chaleur,  ou  qu'elle  empruntât  ce 
que  mademoiselle  Martin  a  de  trop  comme  àme  et  comme 
élans  dramatiques,  mademoiselle  Lucie  prendrait  rang 
parmi  les  actrices  les  plus  aimées,  car  elle  est  belle  et 
possède  une  voix  assez  étendue. 

Parlez-moi  de  madame  Sylvain,  c'est  là  une  gaillarde 
qui  vous  a  de  l'embonpoint  et  pas  du  tout  de  gène  devant  le 
public.  Comme  elle  vous  dégoise une  tirade!...  Il  fallait  la 
voir  dans  Paris  la  nuit.  Le  casaquin  de  la  portière  la 
chausse  comme  un  gant,  le  bonnet  de  la  fermière  lui  va 
à  ravir...  mais  il  ne  faut  pas  que  l'on  s'avise  d'en  faire 
une  grande  dame...  pourra,  non...  Je  me  rappelle  que 
dans  Cardillac...  —  C'est  égal,  c'est  tout  de  même  une 
fameuse  gaillarde. 

Tout  à  l'heure  on  a  parlé  de  mademoiselle  Martin  ;  eh 
bien  ,  on  a  dit  tout  juste  ce  que  j'allais  dire  de  mademoi- 
selle Desla>'de5  ;  c'est  encore  un  volcan  ,  une  âme  de 
feu.  Je  plaindrais  un  jeune  homme  froid  et  timide  s'il 
parlait  d'amour  à  mademoiselle  Deslandes;  pour  lui  plaire 
il  faut  avoir  la  bouche  hardie. 

*•  Il  y  a  aussi  à  l'Ambigu  une  petite  femme  bien  vive, 
bien  accorte,  bien  croustillante,  au  nez  à  la  Roxelane  et 
au  pied  si  petit,  si  petit  qu'une  Chinoise  l'envierait;  c'est 
madame  Adalbert  ;  si  son  mari  pouvait  lui  prêter  sa 
voix  assez  belle  bien  qu'elle  soit  voilée,  madame  Adalbert 
pourrait  aussi  devenir  la  Déjazet  de  l'Ambigu. 

Mademoiselle  Racine,  qui  est  belle  et  brune  comme 
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mademoiselle  Lucie,  aurait  besoin  aussi  d'un  peu  de  feu 
sacré;  elle  porte  très-bien  lecostume  de  duchesse,  et  elle 
est  fort  gentille  sous  la  cornette  de  la  paysanne.  Dans 
les  Bohémiens^  elle  a  prouvé  qu'elle  pourrait  jouer  les 
comiques  ;  elle  y  était  fort  amusante  dans  un  fort  petit 
rôle  Mademoiselle  Racine  est  une  excellente  fille,  mais 
elle  devrait  étudier  pour  devenir  une  bonne  actrice. 
Et  maintenant  je  dirai  qu'en  hommes,  l'Ambigu  pos- 
sède la  meilleure  troupe  du  boulevard. 

—  Après  la  Gaîté,  s'écrie  Baguenaudet. 

—  Avant,  réplique  Leviol  d'une  voix  menaçante. 

— Messieurs,  dit  le  fondateur,  chacun  de  vous  va  dire 
ce  qu'il  pense  des  artistes  qu'il  connaît;  la  société  jugera. 
Continuez,  monsieur  Leviol. 

— Vous  ne  refuserez  certainement  pas  la  première  place 
à  MÉLiNGUE  :  physique,  organe,  énergie,  tout  chez  lui 
dévoile  le  véritable  artiste;  il  a  trop  prouvé  comme  co- 
médien pour  que  son  talent  puisse  être  mis  en  doute. 
Lazare  le  Pâtre,  les  Amants  de  Murcie  sont  les  derniers 
fleurons  de  sa  couronne,  qui  est  brillante;  Mélingue  a 
remplacé  à  l'Ambigu  Bocage  et  Guyon. 

Albert  et  Sai>t-Ernest  sont  depuis  trop  longtemps 
aimés  du  public  de  l'Ambigu  pour  que  j'aie  besoin  de 
vous  les  faire  connaître.  —  Albert  a  fait  tourner  plus 
de  têtes  féminines  que  Francisque  aîné,  Lafon  et  Chol- 
let.  La  rue  Saint-Denis,  la  Chaussée  d'Antin,  le  Fau- 
bourg du  Temple  et  l'Ambigu  sont  peuplés  de  ses  victi- 
mes; s'il  a  inscrit  sur  ses  tablettes  le  nom  des  femmes 
jeunes  ou  non,  laides  ou  jolies  auxquelles  il  a  porté  son 
hommage,  cela  doit  faire  un  pendant  à  l'almanach  des 
onze  mille  adresses. 

Puis  vient  Chilly,  qui,  depuis  qu'il  est  à  l'Ambigu,  a 
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pris  place  au  premier  rang  des  artiste?  les  plu?  aimés. 
Chilly  a  tout  le  mordant  de  Samson,  sans  en  avoir  la 
diction  uazillarde,  il  ne  dissèque  pas,  n'alambiqi^e  pas 
une  phrase  comme  lui,  mais  il  est  comme  lui  incisif, 
adroit  et  comédien.  Il  a  sauvé  plus  d'un  mauvais  rôle 
dont  il  a  fait  de  bonnes  créations  ;  c'est  un  artiste  de 
mérite,  qui  a  rendu  beaucoup  de  services  à  la  direction 
et  à  plusieurs  de  ses  camarades. 

Et  puis  AIathis,  véritable  artiste,  disant  bien,  étu- 
diant profondément  un  rôle:  le  père  Guichard  de  Paris 
In  vuit,  et  l'Àbruli  des  Bohémiens,  sont  des  créations 
dignes  des  Bouffé,  des  Yernet.  Mathis  en  a  fait  des 
types  comme  ceux  de  Callot  ou  de  Charlet;  c'est  que 
Mathis  est  non-seulement  un  comédien,  c'est  encore  un 
peintre  de  mérite. 

A  côté  de  ces  artistes,  mettez  Verner  et  Bousquet, 
acteurs  chaleureux  et  dramatiques;  Laurent,  qui  pro- 
met un  bon  comique  s'il  veut  moins  sacrifier  au  mau- 
vais goiit  de  la  charge  ;  Cullier,  artiste  toujours  con- 
sciencieux, et  Coquet,  si  comique  dans  les  grimes  et  les 
caricatures  ;  et  vous  aurez  véritablement  une  troupe 
d'élite. 

Baguenaudet  se  lève  et  prend  la  parole  : 

— Voici,  messieurs,  ce  que  je  vais  opposer  à  mon  col- 
lègue :  Il  a  parlé  d'artistes  chaleureux...  En  est-il  un  qui 
le  soit  plus  que  Delaistre?  c'est  la  fougue  faite  homme, 
et  quand  il  fait  rouler  un  Pt ,  c'est  le  tonnerre  qui 
gronde.  —  Un  jour,  Delaistre...  % 

Baguenaudet  allait  continuer,  lorsque  des  cris  se  font 
entendre  sur  le  boulevard;  on  entend  crier  :  Place, 
place!...  laissez-les  se  battre...  Puis  des  noms  d'acteurs 
sont  mêlés  à  des  apostrophes  énergiques. 
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Tous  les  visiteurs  et  les  sociétaires  s'élancent  hors  de 
la  salle,  le  fondateur  abandonne  le  fauteuil  pour  con- 
naître la  cause  du  bruit  qui  a  troublé  la  séance,  et  sur 
le  boulevard,  à  la  porU-  de  la  Boule  TSoire ,  il  voit  au 
milieu  d'un  cercle  deux  Titis,  amateurs  de  mélodra- 
mes, qu'il  reconnaît  à  la  lueur  tremblotante  du  gaz. 
—  L'un  des  combattants  soutenait  que  les  drames  de 
l'Ambigu  valaient  mieux  que  ceux  de  la  Gaîté.  —  L'au- 
tre prétendait  que  Deshayes  et  Joseph  valaient  mieux 
qu'Albert  et  Saint-Ernest.  —  Les  champions  en  appe- 
laient au  jugement  de  Dieu:  le  duel  à  coups  de  poing; 
lorsque  la  garde  citoyenne  de  Montmartre  arrive,  saisit 
les  athlètes,  et  pour  rétablir  l'harmonie,  les  conduit  au 
violon. 

Et  le  ccmbat  finit  ftmte  de  combattants. 


COSTLMES   Ut   1,  OPEKA   SOUS   LOUIS   XV. 


Le  grand  Veslris  dansant  le  menuet  de  la  reine  dans  le  ballet  du 
Jugement  de  Paris. 


À 


THEATRE  DE  L'OPERA, 

VOLGAIREME.VT   NOMMÉ 

ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 


La  onzième  séance  de  la  société  fondée  par  les  vic- 
times de  la  féodalité  dramatico-théàtrale  vient  d'être  an- 
noncée par  le  vieux  comparse,  qui  occupe  le  fauteuil 
d'honneur.  Ln  nouvel  élu  est  assis  au  bureau;  c'est  un 
machiniste  de  l'Opéra,  qui,  moyennant  quatre  francs 
cinquante  centimes  par  jour,  y  compris  les  deux  tiers  de 
la  nuit,  confectionne  le  ciel,  l'enfer,  les  nuages,  les  ri- 
vières, les  forets,  les  montagnes,  les  roseaux,  les  tombes 
qui  s'entr'ouvrent  d'elles-mêmes,  les  roses  dans  lesquelles 
se  nichent  les  amours,  et  le  vase  de  fleurs  qui  reçoit  la 
p,\ri.  —  C'est  un  rival  du  Créateur.  —  Dieu  tira  tout  du 
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chaos;  le  machiniste  tire  tout  d'un  morceau  de  bois, 
d'un  peu  de  ficelle,  et  de  quelques  couplets  (1)  à  quatre 
centimes  la  pièce.  Le  machiniste  est,  dans  tous  les 
théâtres,  un  personnage  important  ;  à  l'Opéra  c'est  un 
monarque  despote  et  absolu  ;  tant  pis  pour  celui  qui , 
connaissant  peu  le  théâtre,  s'aventure  dans  les  coulisses 
et  se  trouve  sur  le  passage  d'un  machiniste  :  le  pauvre 
visiteur  est  bousculé,  froissé,  culbuté,  renversé,  écrasé, 
insolente,  éreinté  par  cet  Atlas  en  pantalon  de  toile  grise, 
qui  soulève  et  emporte  en  courant  des  palais  de  dix 
mètres  de  hauteur,  ou  des  chênes  gigantesques  qui 
allongent  leurs  rameaux  au-dessus  des  sylphides,  des 
dieux,  des  héros  et  des  bayadères  de  la  rue  Lepelletier. 
—  Le  visiteur  qui  vient  trôner  pour  la  première  fois  au 
milieu  de  la  société  blaguo-théâtrale,  est  délégué  par 
tout  le  peuple  machinant  de  l'Opéra,  lequel  obéit  à  un 
gros  monsieur  en  lunettes  qui  d'un  coup  de  sifflet  trans- 
forme un  trône  en  un  tombeau,  un  palais  en  un  lac,  une 
forêt  en  un  manoir. 

«  Messieurs  et  chers  camarades,  dit  le  président  fon- 
dateur, la  société  va  bientôt  terminer  la  tâche  qu'elle 
s'est  imposée,  et  le  salon  de  la  Boule  Psoire  n'entendra 
plus  qu'une  fois  résonner  les  noms  des  artistes  qui  char- 
ment les  loisirs  du  public  parisien. 

»  Aujourd'hui  nous  avons  consacré  notre  séance  au 
premier  théâtre  lyrique  de  l'Europe,  et  je  vais  com- 
mencer par  vous  dire  comment  et  à  quelle  époque  fut 
fondée  l'Académie  royale  de  iMusique  ;  académie  au  sein 
de  laquelle  on  dort  tout  aussi  bien  qu'au  milieu  des  qua- 

(1)  Couplet,  espèce  de  charnière  don t  le  pivot  se  relire  à  volonté. 
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rantede  l'Institut,  et  dont  la  musique  est  souvent  moins 
ronflante  que  les  spectateurs.  Mais  il  s'agit  de  I'Opéra, 
preuve  animée  de  la  magnificence  du  théâtre  en  France; 
nous  nous  occuperons  plus  sérieusement  que  nous  ne 
l'avons  fait  pour  les  autres  spectacles,  de  l'histoire  de 
l'Académie  royale  de  Musique,  depuis  sa  création  jus- 
qu'à nos  jours.  M.  le  marquis  de  Yieuxhois ,  ici  pré- 
sent, machiniste  du  théâtre  dirigé  par  M.  Léon  Pillet, 
nous  fera  connaître  ses  observations  sur  le  personnel  de 
l'Opéra. 

En  loTO,  une  ordonnance  curieuse  de  Charles  IX 
permet  à  ses  chers  et  bien-amés  Jean-Antoine  de  Baïf, 
et  Joachim  Thibaut  de  Courville,  «  d'établir  et  dresser  à 
la  manière  des  anciens  une  académie  ou  compagnie, 
»  composée  tant  de  compositeurs,  de  chantres,  et  joueurs 
»  d'instruments  de  la  musique,  que  dhonnétes  auditeurs 
))  d'icelle.... 

»  Comme  il  importe  grandement,  dit  le  considérant, 
»  que  la  musique  courante  et  usitée  au  pays  soit  retenue 
»  sous  certaines  lois,  d'autant  que  la  plupart  des  esprits 
»  des  hommes  se  comportent  selon  qu'elle  est;  de  façon 
))  que,  où  la  musique  est  désordonnée,  là  volontiers  les 
»  mœurs  sont  dépravées  ;  et  où  elle  est  bien  ordonnée, 
))  là  sont  les  hommes  bien  morigénés.  » 

En  1581,  le  maréchal  de  Brissac,  gouverneur  du  Pié- 
mont, envoya  à  la  reine-mère,  Catherine  de  Médicis,  son 
valet  de  chambre,  nommé  Beaujoyeux;  il  était  bon  vio- 
lon, et  fit  le  ballet  des  noces  du  duc  de  Joyeuse  avec 
mademoiselle  de  Vaudemont,  sœur  de  la  reine.  —  Beau- 
lieu  et  Salomon,  maîtres  de  la  musique  du  roi,  l'aidèrent 
dans  la  composition  des  récits  et  des  airs  de  ballet; 
La  Chesnaye,  aumônier  du  roi,  composa  une  partie  des 
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vers,  et  Jacques  Patin,  peintre  du  roi,  travailla  aux  dé- 
corations. 

Sous  le  commencement  du  règne  de  Louis  XIII,  on  ne 
représentaitque  de  mauvais  ballets,  qui  consistaient  dans 
le  choix  d'un  sujet  bouffon  ;  je  citerai  celui  du  ballet  des 
Fées  de  la  forêt  de  Stiint-Germain,  dansé  au  Louvre 
par  Louis  XIII,  en  1625;  où  Guillemine  la  Qumteuse, 
Robine  la  Hasardeuse,  Jacqueline  l'Etendue,  Alison  la 
Hargneuse,  et  Macette  la  Cabrioleuse,  montrèrent  leur 
pouvoir.  La  première  de  ces  fées  présidait  à  la  musique, 
la  seconde  aux  jeux  de  hasard,  la  troisième  aux  folies 
humaines,  la  quatrième  aux  combats,  et  la  cinquième  à 
la  danse. 

En  1631,  le  grand  Corneille  donna  pour  le  divertis- 
sement de  Louis  XIV,  Androinède,  tragédie  à  machines; 
puis  Benserade  composa  Cassandre,  mascarade  en  forme 
de  ballet  qui  fut  dansée  par  le  roi,  au  palais  Cardinal. 

L'abbé  Perrin,  de  galante  mémoire,  hasarda  des  pa- 
roles françaises  qui  réussirent,  grâce  à  la   musique  de 
Cambert,  organiste  de  Saint-Honoré.  Alors  on  entendit 
pour  la  première  fois,  devant  le  roi,  à  Yincennes,  un  con- 
cert de  flûtes.  — Puis  vint  le  marquis  deSourdac,  à  qui 
l'on  doit  la  perfection  des  machines  propres  aux  opéras. 
De  nos  jours,  le  marquis  de  Jouffroy  perfectionne  les 
machines  propres  aux  chemins  de  fer.  —  Les  titres  de 
noblesse  ne  sont  pas  toujours  des  diplômes  de  nullité. 
Le  succès  que  Pomone,  premier  opéra  français,  ob- 
tint après  avoir  été  longtemps  répété   dans  la   salle  de 
rh(jtel   de  Xevers,  procura  à   l'auteur,  l'abbé  Perrin, 
des  lettres  patentes  pour  l'établissement  de  l'Opéra  en 
France;  les  représentations  publiques  de  cette  pastorale 
commencèrent  en  1671,  dans  un  jeu  de  paume  de  la  rue 
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Mazarine.  La  fortune  de  l'abbé  Perrin  ne  pouvait  sou- 
tenir une  telle  entreprise  ;  il  s'associa  avec  Cambert  pour 
la  musique,  avec  le  marquis  de  Sourdac  pour  les  ma- 
chines, et  avec  un  capitaliste  nommé  Champenon. 

Le  marquis,  qui  avait  fait  beaucoup  d'avances  et  payé 
les  dettes  de  l'abbé  Perrin,  s'empara  du  théâtre,  quitta 
l'abbé,  et  prit  pour  poëte  Gilbert,  secrétaire  de  la  reine 
Christine;  les  Peines  et  les  Plaisirs  de  V amour  furent 
son  coup  d'essai. 

LuUi,  surintendant  de  la  musique  du  roi,  profitant  de 
cette  division,  acheta  le  privilège  de  l'abbé  Perrin,  prit 
pour  machiniste  le  signor  Vigarini,  gentilhomme  mode- 
noiSy  et  pour  poëte  le  tendre  Quinault.  Il  plaça  son  théâtre 
dans  un  jeu  de  paume  de  la  rue  de  Varennes,  et  y  donna 
en  1672  les  Fêtes  de  l'Amour  et  de  Bacchus. 

Dans  une  des  représentations  de  cette  pastorale,  que 
le  roi  honora  de  sa  présence,  le  prince  de  Condé,  les 
ducs  de  Montmouth,  de  Yilleroi  et  le  marquis  de  Rassan 
dansèrent  une  entrée  avec  les  artistes  salariés. 

Le  Triomphe  de  V amour  est  le  premier  opéra  dans  le- 
quel on  introduisit  des  danseuses.  Ce  ballet  fut  exécuté 
à  Saint-Germain  devant  Louis  XIV,  et  plusieurs  sei- 
gneurs et  dames  de  la  cour  y  dansèrent.  Cette  fête,  où 
pour  la  première  fois  les  dames  parurent  sur  la  scène, 
était  si  brillante,  qu'il  fut  résolu  qu'à  l'avenir  les  dames 
de  la  cour  seraient  remplacées  par  des  danseuses  de 
profession,  et  depuis  cette  époque  elles  ont  toujours 
continué  d'être  une  des  portions  les  plus  brillantes  de 
1  Opéra. 

Après  la  mort  de  Molière,  Lulli  transporta  ses  ma- 
chines et  son  personnel  dans  la  salle  du  Palais-Royal, 
qui  occupait  une  partie  de  terrain  où  est  maintenant  la 
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rue  du  Lycée.  Les  enfants  de  Lulli  succédèrent  à  leur 
père  dans  la  direction  de  l'Opéra,  qui  depuis  fut  confiée 
à  différents  directeurs  et  administrateurs. 

Un  incendie  qui  éclata  le  6  avril  ITGi  vint  détruire 
tous  les  bâtiments  de  FOpéra  ;  le  duc  d'Orléans  obtint 
du  roi  que  la  nouvelle  salle  fut  construite  à  la  même 
place,  et  l'inauguration  se  fit  au  mois  de  janvier  suivant. 
Pendant  l'intervalle,  les  représentations  avaient  eu  lieu 
dans  la  salle  des  Tuileries. 

Un  second  incendie  consuma,  le  8  juin  1781,  tout  ce 
qui  composait  ce  riche  spectacle  ;  il  ne  resta  que  les  gros 
murs  de  cette  salle  fort  belle. 

On  éleva  sur  le  boulevard  Saint-Martin  un  nouveau 
théâtre  qui  existe  encore,  et  par  un  tour  de  force  presque 
unique  dans  les  fastes  de  l'architecture,  cette  salle  fut 
totalement  achevée  en  six  semaines;  la  pose  de  la  char- 
pente a  été  faite  en  huit  heures.  L'ouverture  s'en  fit  le 
27  octobre  de  la  même  année. 

Mademoiselle  Montansier  ayant  fait  construire  en 
1793  une  vaste  salle  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  Lou- 
vois,  rue  Richelieu,  le  gouvernement  en  fit  l'acquisition 
pour  l'Opéra,  et  l'inauguration  de  ce  nouveau  temple  eut 
lieu  le  lo  juillet  179i. 

Un  des  anciens  privilèges  de  l'Opéra  était  de  soustraire 
les  jeunes  filles  à  l'autorité  paternelle  et  à  celle  de  la  po- 
lice. Quelques  complaisances  pour  les  gentilshommes  de 
la  chambre  étaient  le  prix  de  l'engagement  qui  mettait  la 
pensionnaire  à  l'abri  des  lois.  Aujourd'hui  encore,  on 
obtient  bien  un  engagement  par  les  mêmes  moyens,  mais 
l'Opéra  a  perdu  beaucoup  de  ses  droits,  et  M.  Léon 
PiLLET,  le  puissant  sultan  du  harem  de  la  rue  Grange- 
Batelière,  est  impuissant  devant  le  plus  mince  magistrat. 
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En  1776,  laville  de  Paris  administrait  rO[)éra.  lorsque 
le  chevalier  de  Saint-Georges,  ce  créole  si  fameux  dans 
l'art  de  l'escrime,  musicien  distingué,  qui  avait  composé 
quelques  opéras  assez  agréables,  se  présenta  avec  une 
société  de  capitalistes  pour  obtenir  la  direction  de  l'Opéra. 
—  Les  Saint-Georges  se  sont  toujours  fait  appuyer  par 
des  capitalistes  pour  diriger  l'Opéra  ;  en  ISii,  un  fabri- 
cant de  bouts-rimés,  le  parolier  le  plus  musqué  des  six 
parties  du  monde,  a  une  grande  influence  au  théâtre  de 
la  rue  Lepelletier,  à  cause  de  sa  liaison  avec  M.  le  mar- 
quis de  Saint-Mar,  commanditaire  de  M.  Léon  Pillet.  — 
On  hésitait,  on  allait  peut-être  accorder  au  chevalier  la 
direction  qu'il  sollicitait,  lorsque  mesdemoiselles  Sophie 
Arnoult,  Guimard,  Beaumesnil,  Rosalie  et  autres,  adres- 
sèrent un  placet  à  la  reine  pour  représenter  à  Sa  Majesté 
que  leur  honneur  et  leur  privilège  ne  leur  permettaient 
pas  d'être  soumises  à  la  direction  d'un  mulâtre.  Les  pro- 
positions de  Saint-Georges  ne  furent  point  accueillies, 
et  il  se  dédommagea  auprès  des  grandes  dames  de  la 
cour;  car  ce  mulâtre  était  l'homme  le  plus  à  la  mode,  du 
temps  de  la  susceptibilité  des  filles  de  l'Opéra,  comme 
on  les  appelait  alors. 

Alors  aussi  brillaient  madame  Saint-Huberti  et  ma- 
demoiselle La  Guerre. 

Je  me  rappelle  qu'en  1781 ,  mademoiselle  La  Guerre, 
créant  l'Iphigénie  de  Gluck,  après  avoir  bien  dîné,  comme 
à  son  ordinaire,  fit  dire  par  un  plaisant  :  «  Ce  n'est  pas 
Iphigénie  en  Âulide  que  joue  mademoiselle  La  Guerre, 
c'est  Iphigénie  en  Champagne.  )i 

A  cette  époque,  le  plus  fameux  danseur  de  l'Opéra, 
Testris  le  père,  qui  se  faisait  appeler  modeslenient  le 
Diou  de  la  danse,  disait  hautement  :  «  Je  ne  connais  que 
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»  trois  grands  hommes  en  Europe  :  le  roi  de  Proasse, 
»  Voltaire  et  moi.  »  —  Vestris  répondait  à  quelqu'un 
qui  le  louait  sur  le  bonheur  d'obtenir  les  suffrages  una- 
nimes du  public  :  a  Ah  !  tout  n'est  pas  roses  dans  mon 
»  état.  En  vérité ,  je  préférerais  quelquefois  celui  de  sim- 
»  pie  capitaine  de  cavalerie.  » 

— Vestris  avait  eu  de  mademoiselle  Allard ,  danseuse 
de  l'Opéra  ,  un  fils  qui  fut  longtemps  connu  sous  le  nom 
de  Vestrallard,  et  qui  parvint  à  surpasser  ce  que  l'on 
croyait  inimitable  dans  l'art  de  la  danse.  Son  père  vou- 
lant récompenser  et  encourager  le  talent  qu'il  montrait 
déjà  à  dix-huit  ans,  crut  l'honorer  beaucoup  en  lui  per- 
mettant, pour  ses  étrennes,  au  jour  de  l'an,  de  porter 
dorénavant  le  nom  de  Vestris. 

Il  était  si  enthousiaste  de  son  fils,  qu'il  disait  en  le 
voyant  danser:  «S'il  ne  s'élève  pas  plus  haut,  c'est 
»  pour  ne  pas  trop  humilier  ses  camarades ,  car  s'il  se 
»  laissait  aller  à  son  élan ,  il  s'ennuierait  en  l'air,  faute 
»  de  conversation.  » 

Louis  XVI  réforma ,  au  commencement  de  son  rè- 
gne, beaucoup  d'abus  dans  l'administration  de  l'Opéra. 
Avant  l'arrêt  de  1776,  on  entrait  librement  dans  le  foyer 
des  actrices  ;  c'est  là  qu'elles  recevaient  les  hommages 
des  spectateurs  qui  s'y  rendaient  en  foule ,  c'est  là  qu'on 
rencontrait  ces  aimables  roués,  charmants  dans  un  tête- 
à-tète,  sémillants  dans  un  repas,  habiles  à  raconter 
l'aventure  de  la  veille  ;  c'était  encore  là  que  l'on  voyait 
papillonner  ces  êtres  amphibies  qui,  sous  le  nom  d'abbés, 
circulaient  dans  le  monde  comme  une  fausse  monnaie , 
et  dont  la  révolution  nous  a  débarrassés.  Tous  ces  pa- 
pillons de  foyer,  tout  musqués,  tout  pailletés,  seraient 
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aujourd'hui  des /tOTîs ,  et  n'en  seraient  ni  moins  fats,  ni 
moins  sots,  ni  moins  impertinents. 

Et  puis  encore,  en  ce  temps-là ,  l'Opéra  s'était  enrichi 
d'une  actrice  dont  l'esprit  est  devenu  proverbial,  Sophie 
Arnould,  à  qui  notre  Déjazet  a  été  comparée  pour  les 
reparties  vives,  saillantes,  spirituelles,  décolletées,  et 
pour  son  humanité  en  amours.  Lorsque  Sophie  Arnould 
rentra  à  l'Opéra  pour  la  seconde  fois,  elle  adressa  à  ses 
compagnes  cette  petite  allocution  :  «  Mesdames ,  je  ne 
y)  demande  pas  mieux  que  de  vivre  en  bonne  intelligence, 
»  mais  la  première  qui  m'appellera  Frétillon ,  je  lui  f.... 
»  le  plus  beau  soufflet  qu'elle  aura  peut-être  reçu  de  sa 
»  vie.  »  Les  bons  mots,  les  reparties  de  ce  flambeau  des 
actrices  de  l'Opéra,  sont  trop  connus  pour  que  je  les 
cite;  ils  forment  un  recueil  très-amusant. 

Quelques  années  avant  la  révolution.  Sophie  Arnould 
habitait,  à  Clichy-la-Garenne ,  une  maison  qu'elle  ven- 
dit pour  acheter  la  maison  des  Pénitents  de  Saint-Fran- 
çois, à  Luzarches  ;  et  sur  la  porte  elle  fit  graver  cette  in- 
scription : 

ITE    MISSA    EST. 

(Allez-vous-en,  la  messe  est  dite.) 

Elle  avait  choisi  au  fond  du  cloître  un  endroit  qu'elle 
destinait  pour  son  tombeau,  et  elle  y  fit  inscrire  ce  verset 
de  l'Écriture  : 

(.(.Beaucoup  dépêchés  lui  seront  remis,  'parce  qiC elle 
»  a  beaucoup  aimé.  » 

Elle  mourut  sans  fortune,  en  1802. 

Jusqu'à  l'époque  de  la  révolution,  les  Vestris,  les 
Garât,  ce  chanteur  si  fat  et  si  ridicule,  les  Guimard, 
cette  courtisane  dont  le  nom  est  resté  plutôt  comme 

21. 
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celai  de  Phryné  que  comme  celui  d'une  véritable  artiste, 
étaient  costumés  d'une  façon  fort  bouflonne.  Du  temps 
de  ces  gloires  de  l'Opéra  du  dix-huitième  siècle,  la  pou- 
dre et  les  paniers  étaient  partout  en  vogue  ;  les  person- 
nages d'un  opéra  quelconque  arrivaient  sur  la  scène 
avec  les  ornements  de  la  mode.  Achille  et  Apollon, 
Bayard  et  le  berger  Paris  ,  étaient  aflublés  de  perruques 
poudrées  ;  Vénus,  Iphigénie,  les  Grâces  et  Jeanne  d'Arc 
portaient  de  vastes  jupes  relevées  par  ces  ridicules  pa- 
niers dont  le  bon  goût  a  fait  justice....  C'était  pitoyable 
ou  très-comique. 

Panard,  le  gai  chansonnier  que  Léranger,  notre  im- 
mortel Anacréon ,  appelle  le  bon  Panard,  a  chanté  des 
couplets  que  tout  Paris  a  répétés;  ils  sont  intitulés  :' 

LES  MYSTÈRES  DE  lyOPÉRA. 

J'ai  vu  Mars  descendre  en  cadence , 
J'ai  vu  des  vols  prompts ^t  subtils; 
J'ai  vu  la  Justice  en  balance 
Qui  ne  tenait  que  par  un  fil. 

J'ai  vu  le  soleil  et  la  lune 

Qui  faisaient  des  discours  en  l'air; 
J'ai  vu  le  terrible  Neptune 
Sortir  tout  frisé  de  la  mer. 


J'ai  vu  le  maître  du  tonnerre, 
Attentif  au  coup  de  sifflet, 
Pour  lancer  ses  feux  sur  la  terre, 
Attendre  l'ordre  d'un  valet. 


J'ai  vu,  du  ténébreux  empire. 
Accourir  avec  un  pétard, 
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Cinquante  lutins  pour  détruire 
Un  palais  de  papier  brouillard. 


J'ai  vu  l'amant  d'une  bergère. 
Lorsqu'elle  dormait  dans  un  bois, 
Prescrire  aux  oiseaux  de  se  taire, 
Et  lui,  chanter  à  pleine  voix. 

J'ai  vu  la  vertu  dans  un  temple, 
Avec  deux  couches  de  carmin 
Et  son  vertugadin  très-ample, 
Moraliser  le  genre  humain. 

J'ai  vu  des  guerriers  en  alarmes, 
Les  bras  croisés  et  le  corps  droit. 
Crier  cent  fois  :  «  Courons  aux  armes!  » 
Et  ne  point  bouger  de  l'endroit. 

Dans  le  char  de  monsieur  son  père, 
J'ai  vu  Phaéton  tout  tremblant, 
Mettre  en  cendre  la  terre  entière 
Avec  des  rayons  de  fer  blanc. 

J'ai  vu,  par  un  destin  bizarre, 
Les  héros  de  ce  pays-là 
Se  désespérer  en  bécarre. 
Et  fendre  l'âme  en  la-mi-ia. 


J'ai  vu  Mercure,  en  ses  quatre  ailes 
Ne  trouvant  pas  de  sûreté, 
Prendre  encor  de  bonnes  ticeiles 
Pour  voiturer  sa  déilé. 


J'ai  vu  Diane  en  exercice. 
Courir  le  cerf  avec  ardeur, 
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J'ai  vu  derrière  la  coulisse, 
Le  gibier  courir  le  chasseur. 

Avant  Sophie  Arnoiild  et  la  Guimard,  les  deux  gloires 
de  la  danse,  à  l'Opéra,  étaient  mesdemoiselles  Salle  et 
Camargo. 

Lorsque  mademoiselle  Cupis  de  Camargo,  d'une  fa- 
mille noble  d'origine  espagnole,  parut  sur  la  scène,  elle 
fut  reçue  avec  une  telle  admiration  ,  qu'elle  donna  son 
nom  à  toutes  les  modes  nouvelles.  Elle  avait  su  se  créer 
un  genre  à  elle,  genre  de  verve  et  de  caprice;  elle  dan- 
sait véritablement  pour  son  plaisir;  c'est  elle  qui ,  la  pre- 
mière, a  battu  des  entrechats.  La  Camargo,  dont  la 
grande  légèreté  et  la  gaîté  folle  étaient  citées  partout, 
fut  forcée ,  par  la  jalousie  de  mademoiselle  Prévôt,  de 
rester  parmi  les  figurantes,  malgré  son  éclatant  début. 
Elle  se  lança  de  nouveau  sur  la  scène  dans  un  moment 
d'enthousiasme  :  on  figurait  une  danse  de  démons  ;  le 
personnage  principal  manque  son  entrée  en  scène,  et 
l'orchestre  faisait  entendre  l'air  du  solo  ;  murmures  du 
parterre,  embarras  des  acteurs;  mais  voilà  que  la  jeune 
débutante ,  saisie  d'une  heureuse  inspiration ,  saute  au 
milieu  du  théâtre ,  et  improvise  de  verve  un  pas  espa- 
gnol qui  transporte  d'admiration  le  public  mécontent. 

Voltaire  a  célébré  ainsi  les  deux  nymphes  de  l'Opéra  ; 

Ahl  Camargo,  que  vous  êtes  brillante! 
Mais  que  Salle,  grands  dieux,  est  ravissante! 
Que  vos  pas  sont  légers,  et  que  les  siens  sont  doux! 
Elle  est  inimitable,  et  vous  êtes  nouvelle  : 
Les  nymphes  sautent  comme  vous, 
Et  les  grâces  dansent  comme  elle! 

Mademoiselle  Salle,  qui  était  allée  à  Londres,  reçut 
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les  marques  les  plus  jmsitives  de  l'admiration  des  An- 
glais. Le  jour  de  sa  représentation  à  bénéfice,  elle  fut 
accablée  d'une  grêle  de  bourses  pleines  d'or,  et  de  gui- 
nées  enveloppées  dans  des  billets  de  banque,  qui  formè- 
rent, dit-on,  un  total  de  20,000  francs. 

De  nos  jours,  Fanny  Elssler,  en  Amérique,  et  ma- 
dame Malibran ,  à  Londres,  ont  reçu  des  marques  pa- 
reilles de  l'enthousiasme  du  public. 

Un  jour  madame  Malibran  ,  l'admirable  et  délicieuse 
cantatrice  que  l'Opéra  pleure  encore,  venait  de  chanter  à 
Londres  le  rôle  de  Desdemona  dans  Othello;  les  fleurs  pleu- 
vaient  de  toutes  parts  et  inondaient  la  cantatrice  ;  un  en- 
thousiaste jeta  au  milieu  de  cette  pluie  de  bouquets  un  billet 
de  1000  livres  sterling.  Malibran  le  vit  tomber  à  ses  pieds, 
et  reconnut  de  suite  que  c'était  un  billet  de  la  banque 
d'Angleterre;  mais  le  parterre,  qui  n'était  pas  dans  la 
confidence,  se  leva  en  masse  et  demanda  la  lecture  du 
billet.  Le  ténor  qui  était  en  scène  avec  madame  Mali- 
bran le  ramassa,  et  se  mit  à  lire  avec  un  flegme  déli- 
cieux les  mots  suivants  : 

BANQUE   d' ANGLETERRE. 

MILLE  LIVRES  STERLING. 

À  vuCf  et  au  porteur  y  il  vous  plaira  payer  ^  etc. 

Tout  à  coup ,  au  milieu  du  rire  général ,  le  ténor  fut 
interrompu  par  madame  Malibran ,  qui  lui  glissa  quel- 
ques mots  à  l'oreille;  et  s'avançant  sur  le  bord  de  la 
rampe ,  il  dit  : 

«  Ladies  et  gentlemen  , 

»  Nous  ne  pouvons  continuer  la  lecture  de  ce  billet  ; 
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»  c'est  par  erreur  que  nous  l'avons  ouvert ,  car  il  est  à 
»  l'adresse  des  pauvres  de  la  métropole.  » 

Que  dire  d'un  pareil  trait?  Le  raconter,  c'est  jeter 
une  fleur  sur  la  tombe  de  la  célèbre  cantatrice,  et  je  suis 
heureux  de  lui  donner  ce  dernier  témoignage  d'admira- 
tion. 

Pendant  la  révolution,  l'Opéra,  qui  avait  pris  le  titre 
de  Théâtre  des  Arts,  se  traîna  dans  une -alternative  de 
misère  et  de  millions  en  billets  de  banque,  dont  il  ne  sa- 
vait que  faire.  Henriot,  le  général,  tout  protecteur  des 
beaux-arts  qu'il  s'intitulait,  menaçait  alors  Laisnez  et 
autres  artistes  de  leur  faire  couper  la  tète  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  lorsque,  suivant  lui,  ils  Démettaient 
pas  assez  d'empressement,  de  chaleur  et  d'enthousiasme 
à  chanter  les  hymnes  patriotiques.  L'Opéra  était  rue 
Richelieu,  alors  rue  de  la  Loi,  dans  cette  salle  con- 
struite par  mademoiselle  Montansier,  qui  en  fut  expro- 
priée sous  prétexte  qu'un  théâtre  placé  vis-à-vis  la 
Bibliothèque  nationale  pouvait  y  mettre  le  feu.  Une  in- 
demnité fut  donnée  à  mademoiselle  Montansier  pour  sa 
salle  de  spectacle,  par  le  gouvernement,  qui  appelait  cela 
en  faire  l'acquisition .  Là ,  l'Opéra  prit  le  nom  de  Théâtre 
de  la  République  et  des  Arts,  puis  il  reprit  son  titre 
d'Opéra ,  qu'il  échangea  ensuite  contre  celui  plus  pom- 
peux d'Académie  impériale  de  Musique. 

Deux  grands  événements  ont  signalé  l'existence  de 
l'Opéra  rue  Richelieu  :  c'est  en  s'y  rendant  que  Bona- 
parte ,  premier  consul ,  faillit  périr  victime  de  la  ma- 
chine infernale  de  la  rue  Saint-?sicaise;  et  plus  tard,  le 
13  février  1820,  c'est  en  sortant  de  ce  théâtre  que  le 
duc  de  Berri  fut  assassiné  par  Louvel. 

L'Académie  royale  de  Musique,  nom  primitif  que  lui 


—  375  — 

avait  rendu  la  Restauration,  après  avoir  occupé  succes- 
sivement les  salles  Louvois  et  Favart,  fut  transTérée,  à 
la  suite  de  ce  dernier  événement,  dans  les  bâtiments  éle- 
vés rue  Lepelletier,  sur  l'emplacement  des  jardins  de 
l'hôtel  Choiseul,  où  elle  est  encore  aujourd'hui,  toujours 
provisoirement.  L'ancienne  salle  de  la  rue  Richelieu  fut 
détruite  pour  élever  à  la  place  ,  à  la  mémoire  du  duc  de 
Berri,  une  chapelle  que  la  révolution  de  1830  a  changée 
en  une  fontaine  représentant  les  principaux  fleuves  qui 
baignent  la  France. 

Lors  de  l'installation  de  l'Académie  royale  de  Musi- 
que dans  la  salle  de  la  rue  Lepelletier,  M.  le  vicomte 
Sosthénede  la  Rochefoucauld  était  directeur  de  l'Opéra; 
le  noble  dilettante  6t  tous  ses  efforts  pour  en  faire  une 
Académie  morale  de  Musique  ,  et  on  lui  attribue  le  rè- 
glement suivant ,  que  j'ai  transcrit  moi-même  sous  la 
dictée  d'un  jeune  rat  qui  l'avait  dévoré  tant  de  fois  des 
yeux  qu'il  lui  est  resté  gravé  dans  la  mémoire.  Voici  ce 
document  précieux  : 

STATUTS 
POUR  l'académie  royale  de  mdsique. 

Nous  qui  régnons  sur  les  coulisses, 

Et  dans  de  magiques  palais, 
Nous,  juge  de  l'orchestre,  intendant  des  ballets, 

Premier  inspecteur  des  actrices, 

A  tous  nos  fidèles  sujets, 
Vents,  fantômes,  démons,  déesses  infernales, 

Dieux  de  l'Olympe  et  de  la  mer, 

Habitants  des  bois  et  de  l'air. 
Monarques  et  bergers,  satyres  et  vestales, 
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Salut.  A  notre  avènement, 

Chargé  d'un  grand  peuple  à  conduire, 
De  lois  à  réformer  et  d'abus  a  détruire. 
Et  voulant  signaler  notre  gouvernement; 
Ouï  notre  conseil  sur  chaque  changement 

Que  nous  désirons  introduire, 
Nous  avons  rédigé  ce  nouveau  règlement. 

Conforme  au  bien  de  notre  empire. 

Article  premier. 

A  tous  nos  musiciens,  connus  ou  non  connus, 
Soit  de  France,  soit  d'Italie, 
Passés,  présents,  à  venir  ou  venus, 
Permettons  d'avoir  du  génie. 

Art.  2. 

Vu  que  partout  la  médiocrité 
A  besoin  d'être  encouragée, 
Toute  insipide  nouveauté 
Sera  par  nous  a  grands  frais  protégée. 
Pour  les  chefs-d'œuvre  de  nos  jours. 
Réservons  notre  économie; 
Et  laissons  la  gloire  au  génie 
De  réussir  sans  nos  secours. 

Art.  3. 

L'orchestre  plus  nombreux  en  trombones,  trompettes, 

Ophicléides,  clarinettes  ; 
Beaucoup  de  bruit,  beaucoup  de  mouvements; 
Pour  la  mesure,  un  batteur  frénétique; 

Si  nous  n'avons  pas  de  musique. 

Ce  n'est  pas  faute  d'instruments. 

Art.   4. 

Si  tous  deux  tristement  féconds. 
Sans  feu  comme  sans  caractère, 
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>c  donnent  qu'un  vain  bruit  de  rimes  et  de  sons; 
En  faveur  des  paillards  qui  lorgnent  au  parterre, 
On  raccourcira  les  jupons. 

Art,  o. 


Art.  6  et  Art.  7 


Art.  8. 

Ordre  à  mes  bons  auteurs,  pour  eux.  pour  l'Opéra, 
D'user  modérément  des  reines  de  coulisses; 
Mais  permettons  à  Scribe.  Auber  et  Caraffa, 
L'usage  illimité  de  toutes  nos  actrices. 

Art.    9. 

Pour  soutenir  l'auguste  nom 
De  la  royale  Académie, 
On  paîra  mieux 


Art.  10. 

En  attendant  que  pour  le  chœur 

On  puisse  faire  une  recrue 
De  quinze  ou  vingt  beautés  qui  parleront  au  cœur 

Et  ne  blesseront  pas  la  vue  . 

Ordre  à  ces  mannequins  de  bois 

Taillés  en  femme,  ecduits  en  plâtre, 
De  se  tenir  immobiles  et  froids, 
Adossés  en  statue  aux  piliers  du  théâtre. 

Art.  11. 

Tout  rempli  du  vaste  dessein 
De  perfectionner  en  France  l'harmonie, 
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Voulions  au  pontife  romain 
Demander  iine  colonie 
De  ces  chanteurs  flûtes  qu'admire  l'Ausonie  ; 
Mais  nous  avons  vu  qu'un  castrat 
(  Car  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle) 
Etait  honnête  à  la  chapelle, 
Mais  indécent  à  l'Opéra. 

Art.  12. 

Pour  toute  débutante 

Qui  veut  entrer  dans  les  ballets, 
Quatre  examens  au  moins,  c'est  la  forme  constante. 

Primo,  le  duc  qui  la  présente, 
Y  compris  l'intendant  et  les  premiers  valets. 
Ceux-ci  près  de  la  nymphe  ont  droit  de  préséance. 

Secundo,  nous  ses  directeurs  ; 

Tertio,  son  maître  de  danse; 

Quarto,  pas  plus  de  trois  acteurs  ; 

Total  :  onze  examinateurs. 

Art.  13. 


Art.  14. 

Le  nombre  des  amants  limité  désormais. 

Défense  d'en  avoir  jamais 
Plus  de  quatre  à  la  fois  ;  ils  suffisent  pour  une. 
Que  la  reconnaissance  égale  les  bienfaits. 
Que  l'amour  dure  autant  que  la  fortune. 

Art.  lo. 

Que  celles  qui,  pour  prix  de  leurs  heureux  travaux. 

Vivent  déjà  dans  l'opulence. 

Ont  un  hôiel  et  des  chevaux, 
Se  rappellent  parfois  leur  première  indigence. 
Et  leur  petit  grenier,  et  leur  lit  sans  rideaux. 
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Leur  défendons  en  conséquence 

De  regarder  avec  pitié 

Celle  qui  s'en  retourne  à  pied; 

Pauvre  enfant  dont  l'innocence 

N'a  pas  encor  réussi; 

Mais  qui,  grâces  à  la  danse, 

Fera  son  chemin  aussi. 

Art.  16. 


Art.  17. 

Et  pour  qu'on  ne  prétende  à  faute  d'ignorance. 

Sera  la  présente  ordonnance 
Imprimée,  affichée  à  tous  nos  corridors, 

A  ceux  des  loges,  aux  coulisses, 
Aux  palais  des  Rolands,  aux  chambres  des  Médors 

Et  dans  le  boudoir  des  actrices. 

Dans  l'intérêt  de  TOpéra,  de  la  blague  et  de  la  morale 
publique,  j'ai  cru  devoir  consigner  aux  archives  ce  nou- 
veau code,  qui  fera  époque  dans  l'histoire  de  l'Académie 
royale  de  Musique. 

Après  M.  Sosthènede  la  Rochefoucauld  parut  M.  Lub- 
bert,  le  dilettante  incarné,  qui  sacrifia  la  musique  fran- 
çaise à  son  goût  pour  la  musique  italienne;  il  maestro 
Rossini  s'empara  du  monopole,  et  permit  à  peine  à  Au- 
ber  de  nous  faire  entendre  ses  savantes  et  mélodieuses 
inspirations.  La  Muette  de  Porlici  prit  cependant  une 
belle  place  auprès  de  Moise  et  de  Guillaume  Tell. 

En  ce  temps-là,  les  échos  de  la  salle  de  l'Opéra  redi- 
saient les  sons  délicieux  échappés  de  l'organisation  sa- 
vante et  musicale  d' Adolphe  ÎSourrit. 
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Les  débuts  d'Adolphe  Nourrit  firent  beaucoup  moins 
de  sensation  que  n'en  ont  fait  de  nos  jours  ceux  de 
MM.  Masset,  Marié,  Mario  et  Poultier;  c'est  qu'alors  les 
puffs  au  ténor  n'étaient  point  en  vigueur  :  Nourrit  fut 
bientôt  une  des  gloires  de  l'Opéra  :  comédien  distingué 
autant  que  musicien  habile  et  chanteur  remarquable,  il 
possédait  un  de  ces  physiques  superbes  qui  suffisent 
souvent  pour  faire  la  fortune  d'un  homme  et  d'un  artiste. 
Nourrit  était  leTalma  de  l'Académie  royale  de  Musique  : 
il  a  bien  puissamment  concouru  à  réformer  la  vieille  et 
pâle  méthode  suivie  par  Nourrit  père  et  le  stentor  Dé- 
Rivis  de  tonnante  mémoire.  Adolphe  Nourrit  était  admi- 
rable sous  le  costume  de  chevalier  ;  je  l'ai  vu  en  héraut 
d'armes,  chanter,  un  jour  de  spectacle  gratis,  le  chant 
français  que  la  Restauration  avait  adopté  comme  chant 
national ,  et  le  peuple,  le  vrai  peuple,  entassé,  encaqué, 
empilé  dans  la  salle  de  l'Opéra,  mêlait  sa  voix  puissante 
à  la  belle  voix  de  Nourrit,  et  répétait  avec  enthousiasme: 


Ce  cri  de  guerre  et  de  vaillance 
Si  cher  aux  Bayard,  aux  Roland  : 
Vive  le  roi!  vive  la  France! 


Huit  mois  après,  sur  les  barricades  du  boulevard  des 
Italiens,  j'ai  vu  Nourrit  porté  en  triomphe  par  le  peuple 
qui  se  battait  contre  les  soldats  de  Charles  X  ;  et  la  voix 
pure  et  sonore  de  Nourrit  faisait  vibrer  dans  l'espace  le 
chant  national  qui  enfanta  tant  de  héros  :  la  Marseillaise 
était  redevenue  le  chant  français. 

Hélas  !  ce  triomphe  devait  être  le  dernier  accordé  à 
l'artiste  dont  s'enorgueillissait  l'Opéra. Duprez  apparut; 
et  le  chanteur  tant  aimé  que  tout  Paris  avait  applaudi 
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depuis  quinze  ans,  fut  délaissé  pour  l'astre  nouveau  qui 
se  levait  sur  l'Académie  royale  de  Musique. 

La  salle  de  l'Opéra  était  trop  étroite  pour  les  deux  ros- 
signols; celui  qui  depuis  quinze  ans  l'avait  fait  retentir 
de  son  chant  harmonieux,  céda  la  place  au  dernier  ar- 
rivé, et  prit  son  essor  vers  l'Italie...  Deux  ans  après,  le 
pauvre  Adolphe  Nourrit,  pâle,  maigre  et  souffrant,  prêt 
à  succomber  sous  les  ravages  d'une  maladie  au  foie ,  ne 
pouvait  plus  sup])orter  le  climat  de  ^aples,  ni  les  brises 
de  la  Méditerranée  ;  la  fiévro  avait  fait  sa  proie  du  rossi- 
gnol exilé  ;  le  mat  du  paysj  le  besoin  de  revoir  la  France 
augmentait  cette  fièvre  ardente;  la  raison  du  pauvre 
INourrit  y  succomba  avant  son  corps  ,  et  le  8  mars 
1839,  le  suicide  avait  enlevé  à  la  France  un  de  ses  plus 
grands  artistes,  au  monde  un  homme  honorable,  et  réduit 
au  désespoir  une  veuve  et  six  orphelins! 

En  ce  temps-là  aussi,  M.  Yéron  régnait  rue  Lepelle- 
tier...  Connaissez-vous  M.  Yéron?  C'est  un  monsieur 
qui  est  millionnaire  et  qui  n'en  est  pas  moins  fier  pour 
cela;  c'est  un  gaillard  qui,  du  laboratoire  d'un  pharma- 
cien, s'est  élancé  sur  la  scène  du  monde,  pour  se  faire 
journaliste,  puis  directeur  de  l'Opéra;  et  pour  accaparer 
une  grande  fortune  qu'il  doit  moins  à  ses  talents  qu'à  la 
pâte  de  Regnauld,  cette  providence  des  gens  enrhumés, 
cette  manne  tant  désirée  des  bons  gendarmes.  M.  Yé- 
ron, qui  a  fait  ses  études  sur  les  drogues,  est  propriétaire 
de  la  pâte  de  Regnauld,  dun  beau  Wursch  et  d'un  frère 
qui  fait  son  désespoir  par  sa  ressemblance  avec  lui,  et 
son  'application  à  l'imiter  dans  sa  mise,  dans  ses  ma- 
nières, dans  ses  cols  de  chemise  et  dans  son  immense 
cravate.  On  les  distinjiue,  quand  on  le  peut,  sous  les 
noms  de  Véron  I"  et  du  faux  Véron. 
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Nommons  tout  de  suite,  en  passant,  le  successeur  de 
M.  Yéron  :  celui  qui  fut  appelé  à  promener  son  sceptre 
et  son  lorgnon  sur  la  peuplade  chantante,  roucoulante, 
ddinsdiiïie  eipolkante  ÛG  l'Opéra,  fut  M.  Duponchel,  ar- 
chitecte. —  Il  est  de  notoriété  que  le  premier  théâtre 
lyrique  ne  fut  dirigé  ni  par  un  poëte,  ni  par  un  musi- 
cien, sous  l'Empire,  sous  la  Restauration  et  sous  Louis- 
Philippe.  —  On  ne  peut  pas  même  dire  ici  ce  que  nous 

avons  répété  avec  Figaro  :  Ce  fut  un  danseur  qui 

l'obtint! 

M.  Duponchel  comprend  parfaitement  la  vie  artisti- 
que et  celle  des  viveurs;  c'est  un  grand  amateur  des 
média— nochey  des  raouts,  des  petits  soupers  au  café 
Anglais  ou  dans  un  boudoir  de  la  rue  Pinon.  J'ai  vu  dans 
un  bal  donné  par  une  des  artistes  les  plus  jolies  des  Va- 
riétés, M.  Duponchel,  travesti  en  compagnon  charpen- 
tier pur  sang,  veste  et  pantalon  de  velours,  boucles  d'o- 
reilles avec  ornements  de  compagnonnage,  et  un  chapeau 
d'une  vérité  parfaite;  l'autocrate  de  l'Opéra  dansait  non 
pas  le  cancan,  cette  cacucha  de  la  Grande  Chaumière, 
mais  le  chahut  tel  qu'on  le  dansait  en  1815,  au  grand 
salon  de  la  rue  Coquenard,  ou  rue  des  Martyrs,  au  bal 
de  Kokoli,  tenu  par  madame  Gueulette. 

C'est  M.  Duponchel  qui  a  invente  Poultier  ;  et  tous 
les  maestri,  depuis  Meyerbeer  jusqu'à  M.  X,  ont 
voulu  inventer  un  petit  ténor,  que  l'on  allait  cher- 
cher n'importe  où ,  sous  la  couronne  comtale  ou  dans 
l'échoppe  du  savetier.  Après  M.  Duponchel,  ce  fut  le 
tour  de  M.  Castil  Blaze;  on  allait  à  la  pêche,  à  la 
chasse  au  ténor,  comme  Japhet  allait  à  la  recherche  d'un 
père  ;  et  Dieu,  nos  oreilles  et  nos  écus  savent  tout  ce  que 
nous  a  coûté  cette  ténoromanie.    On  m'a  assuré  que 
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M.  Paul  Foucher  faisait  ramoner  ses  cheminées  tous 
les  deux  jours,  et  qu'il  ne  manquait  jamais  de  faire 
chanter  l'enfant  delà  Savoie,  espérant  toujours  trouver, 
pour  le  faible  déboursé  de  cinquante  centimes,  un  ténor 
dont  il  cherche. à  doter  l'Opéra. 

Un  jour,  M.  Duponchel  promenait  ses  rêveries  et  son 
lorgnon  sur  les  rives  du  fleuve  qui  baigne  les  quais  de 
Rouen  ;  il  se  mit  à  penser  que  là  était  le  chef-lieu  de  la 
Seine-Inférieure,  ce  qui  tout  naturellement  vint  lui  rap- 
peler la  scène  qu'il  dirigeait.  Tout  à  coup  une  voix  pure, 
sonore,  étendue,  frappe  l'oreille  du  directeur  touriste... 
Était-ce  Orphée,  Grétry  ou  Arion,  qui  venait  charmer  les 
hôtes  du  fleuve?...  M.  Duponchel,  guidé  par  la  voix,  et  par 
son  propre  instinct  musical,  se  meta  fureter,  et  découvre 
un  jeune  tonnelier  de  la  rue  Saint-Etienne,  qui,  sans 
s'en  douter  le  moins  du  monde,  possédait  une  fortune 
dans  la  voix  :  un  «7  de  poitrine!...  M.  Duponchel  est 
tout  haletant,  il  s'avance  sur  la  pointe  du  pied  ;  et  pour 
mieux  entendre  se  fiche  son  lorgnon  dans  l'œil  ;  la  voix 
frappe  de  nouveau  l'espace  et  fait  entendre  ce  couplet  : 

Je  suis  un  tonnelier  habile, 
De  Bacchus  ardent  officier; 
Je  sers  la  campagne  et  la  ville, 
Et  je  suis  fier  de  mon  métier. 
Sous  ma  main  la  douve  élastique 
Cédant  aux  efforts  du  marteau, 
Ferme  le  contour  du  tonneau 
Qui  reçoit  la  liqueur  bachique. 

Courage,  frappons, 

Du  cœur'à  l'ouTrage, 

Pour  un  doux  breuvage 

Formons  les  prisons. 

Courage,  frappons 
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M.  Dnponchel  n'y  tient  plus,  il  saute  au  cou  du  garçon 
tonnelier,  et  le  dialogue  suivant  s'établit  entre  eux  : 

—  Ah!  mon  cher  ami,  quel  do!  Vous  avez  un  do  su- 
perbe. 

—  Ah  ça.  voulez-vous  me  lâcher,  dit  le  tonnelier, 

—  Vous  lâcher!  jamais...  Un  do  de  poitrine  ! 

—  Vous  allez  me  scier  le  dos  longtemps  comme  cela  ? 

—  Mon  ami,  votre  sort  est  assuré!...  vous  donnez 
le  do. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Autrefois  on  appelait  la  note  musicale  que  vous 
donnez  de  poitrine  un  wf;  maintenant  c'est  un  rfo/... 
Vous  possédez  une  fortune...  Suivez-moi,  et  je  vous 
fais  un  sort. 

—  Laissez-moi  tinir  ma  pièce. 

—  J'en  ferai  faire  pour  vous  des  pièces!...  et  tout 
Paris  formera  un  cercle  autour  de  vous  I... 

(J'avais  oublié  de  vous  dire  que  M.  Duponchel  cultive 
passablement  le  calembour.  ) 

Et  le  tonnelier,  arraché  à  ses  travaux,  vint  à  Paris, 
accompagné  de  son  directeur,  qui  le  mit  entre  les  mains 
d'un  éleveur  de  ténors.  —  Car  il  y  a  des  éleveurs  de 
ténors  qui  sont  à  ceux  qui  ambitionnent  la  gloire  de  Du- 
prez,  ce  que  M.  Cornet  est  aux  bœufs  gras.  —  Un  an 
après,  le  ténor  décrassé,  seriné,  déguisé  en  homme  du 
monde,  débutait  à  l'Opéra  dans  le  rôle  d'Arnold,  de 
Guillaume   Tell,  et  gagnait  douze  mille  francs  par  an. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  doué  d'un  do  de  poitrine. 

—  Puis  il  consacrait  son  premier  congé  à  Rouen,  sa  pa- 
trie, où  il  fut  traîné  en  triomphe,  et  où  on  lui  donna 
une  sérénade  qui  a  duré  un  jour  et  une  nuit;  les  musi- 
ciens se  relayaient  de  deux  heures  m  deux  heures.  Il  y 
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a  trois  ans  à  peine,  Poultier;  pauvre  tonnelier,  gagnait 
trois  francs  par  jour,  aujourd'hui  il  ne  possède  pas 
loin  de  cent  mille  francs  !  —  C'est  un  bon  état  que 
M.  Duponchel  lui  a  mis  là  dans  les  mains;  il  faudra  que 
je  fasse  apprendre  à  mon  fils  l'état  de  ténor,  si  je  décou- 
vre en  lui  le  moindre  petit  do. 

Le  ténor  de  M.  Castil-Blaze  fut  découvert  dans  son 
magasin  de  nouveautés  ;  il  comptait  les  mesures  des 
pièces  d'étolïes  ;  M.  Blaze  lui  a  appris  à  compter  les  me- 
sures de  ses  opéras":  ce  qui  ne  doit  guère  être  plus  amu- 
sant. 

M.  Duponchel  a  tout  le  mérite  de  la  première  décou- 
verte; c'est  le  Christophe  Colomb,  le  Dumont-Durville 
du  ténor.  Honneur  au  touriste  qui  nous  a  don  né  un  émule 
deDuprez!  Amateurs  des  (/ode  poitrine,  inclinez-vous 
devant  le  lorgnon  de  l'ex-directeur  de  l'Académie  royale 
de  Musique. 

M.  Duponchel  est  aujourd'hui  commanditaire  d'un 
magasin  d'orfèvrerie  et  de  bijouterie  de  la  rue  Neuve- 
Saint-Augustin ,  au  premier  étage.  M.  Yéion,  qui  fait 
quelquefois  des  mots  à  l'instar  de  M.  Nestor  Roqueplan, 
son  ami ,  disait  dernièrement  :  «  Tiens  ,  ce  pauvre  Du- 
))  ponchelqui  vient  de  s'établir  bijoutier  en  chambre.  » 

Mais  revenons  à  l'Opéra  sous  la  Restauration,  et  sur- 
tout aux  artistes  dont  les  noms  nous  sont  restés  connus. 
Parmi  ces  noms  aimés  citons  celui  de  madame  Brax- 
CHU,  la  Malibran  de  l'Empire  et  du  règne  de  Louis  XVIII. 
Saint-Georges ,  le  vrai  Saint-Georges  démêla  dans  cette 
cantatrice  encore  enfant  une  artiste  qui  ferait  un  jour 
honneur  à  l'Opéra;  il  la  fit  entrer  au  Conservatoire  dans 
les  classes  de  Dugazon  et  de  Garât.  Antigone  d'OEdIpe, 
Iphigénie,  Àrmidey  la  Vestale,  les  Dana'tdes,  ont  été  pour 
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madame  Branchu  de  vrais  triomphes.  Hors  du  théâtre, 
la  cantatrice  devenait  une  femme  bonne,  vertueuse  et 
digne  de  l'amitié  que  lui  portait  l'impératrice  Joséphine; 
amitié  que  l'artiste  eût  expiée,  si  le  duc  de  Berri  ne  l'avait 
mise  sous  la  protection  de  l'auteur  de  la  Charte  signée  à 
Saint-Ouen  en  181i. 

Albert,  Paul,  Ferdina^jd,  étaient  les  dieux  de  la 
danse  ;  après  eux  venaient  Montjoie  ,  Mérante  et 
MoNTESSu.  Un  vieil  ermite  du  Luxembourg  les  définit 
ainsi  : 

(c  Le  talent  de  Paul  V Aérien  était  surtout  dans  la  force 
du  jarret;  il  sautait,  il  bondissait,  il  était  toujours  dans 
les  nuages  ;  son  pied  touchait  à  peine  la  terre  ,  ou  plutôt 
la  planche;  il  s'élançait  du  sol  pour  redescendre  perpen- 
diculairement après  un  voyage  d'un  quart  d'heure.  — 
Ferdinand  se  flatta  d'abord  d'atteindre  le  zéphyr  et  de  le 
suivre;  mais  Paul,  rassemblant  ses  forces,  lui  prouva, 
par  une  ascension  à  perte  de  vue ,  qu'il  resterait  toujours 
au-dessous.  —  Albert  a  préféré  le  dieu  de  la  grâce  au 
dieu  des  entrechats,  et  ses  gestes,  sa  physionomie  prou- 
vaient qu'avant  tout  il  était  comédien.  » 

Madame  Montessu  était  une  danseuse  pleine  de  grâce, 
de  malignité  et  d'abandon.  C'est  la  sœur  de  Paul,  et  sa 
réputation  comme  danseuse  a  suivi  celle  de  son  frère. 
Yive  et  légère,  souple  et  capricieuse,  telle  était  sa  danse; 
un  adage  a  dit  :  Le  style  c'est  l'homme;  on  a  fait  une  appli- 
cation de  cet  adage  à  madame  Montessu ,  avec  cette  va- 
riante :  La  danse,  c'est  la  femme  1  —  Madame  Montessu 
est  aujourd'hui  retirée  du  théâtre;  l'hiver  elle  assiste  aux 
premières  représentations  dans  tous  les  théâtres  de  Paris, 
l'été,  elle  habite  sa  propriété  d'Epinay. 

Puis  est  venue  mademoiselle  Pauline  Leroux,  qui. 
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de  la  cour  du  grand-duc  de  Wurtemberg,  s'est  élancée 
vers  Londres,  d'où  elle  s'est  envolée  pour  descendre  sur 
la  scène  de  l'Opéra,  où  elle  a  vite  éclipsé  les  demoiselles 
NoBLET,  filles  d'un  ouvrier  porcelainier,  qui  depuis  vingt 
à'vingt-cinq  ans  font  des  poses  pour  lesquelles  les  jour- 
naux leur  avaient  assigné  dans  le  temple  de  la  danse 
une  place  que  Terpsichore  ne  s'est  pas  empressée  de 
leur  accorder.  —  Mademoiselle  Pauline  Leroux  a  fait 
admirer  son  gracieux  talent  dans  le  boléro,  l'allemande 
et  la  saltarelle.  Le  Diable  amoureux  a  rendu  Lafontdes 
Variétés  amoureux  comme  un  diable  ;  le  fils  du  vainqueur 
de  Valmy  avait  fait  comme  Lafont  ;  et  cette  maladie  fut 
contagieuse  au  théâtre  et  à  la  ville.  On  entoura  le  Diable 
amoureux  d'hommages  et  de  séductions;  pour  résister  à 
tout  cela  il  fallait  être  un  ange;  et  le  diable  de  l'Opéra 
était  une  femme!.. . 

—  M.  de  Yieuxbois,  dit  le  fondateur,  veuillez  nous  es- 
quisser un  tableau  de  la  danse  et  de  la  danseuse;  votre 
qualité  de  machiniste  vous  a  mis  à  même  de  connaître  à 
fond  le  corps  de  ballet  de  l'Opéra.  Vous  avez  la  pa- 
role. —  Messieurs,  dit  le  visiteur,  je  ne  veux  pas  vous 
citer  toutes  les  femmes  jeunes  ou  non,  belles  ou  gentilles, 
passables  ou  passées,  qui  forment  les  phalanges  dansantes 
de  l'Opéra;  ce  sont  des  satellites  qui  gravitent  autour 
des  astres  à  qui  elles  doivent  le  peu  d'éclat  dont  elles 
brillent  un  instant  sur  la  scène.  Après  le  baisser  du  ri- 
deau, toutes  ces  nymphes  s'enveloppent  de  cachemires 
des  Indes  ou  de  tartans  à  la  couleur  douteuse,  s'élancent 
dans  le  landaw  du  bienfaiteur  et  dans  le  cabriolet  de 
l'amant;  ou,  posant  dans  des  socques  articulés  le  pied 
tout  à  l'heure  enveloppé  de  soie  rose  ou  blanche,  rega- 
gnent pédestrement  la  mansarde  solitaire  ou  la  loge  pa- 
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ternelle  au-dessus  de  laquelle  on  a  fait  écrire  ambitieu- 
sement le  mot  :  Concierge. 

Toutes  ces  nymphes  de  l'Académie  royale  de  Musique 
vont  tous  les  matins  travailler  au  foyer  de  la  danse,  ou 
dans  les  salles  particulières  que  dirigent  dans  les  divers 
quartiers  de  Paris,  MM.  Mazillier,  Barrez,  Albert,  Petit 
et  Coralli;  les  Taglioni  en  herbe  sont  admises  dans  ces 
salles  particulières  moyennant  une  rétribution  qui  varie 
depuis  soixante  jusqu'à  cinq  francs  par  mois. 

C'est  là  que  la  pauvre  jeune  fille  qui  se  destine  à  la 
danse  va  subir  la  torture,  que  l'humanité  a  bannie  de  nos 
lois.  Il  faut  d'abord  emprisonner  ses  pieds  dans  une  boîte 
à  rainures;  là,  talon  contre  talon  et  genoux  en  dehors, 
les  pieds  sont  forcés  de  s'habituer  à  rester  d'eux-mêmes 
sur  une  ligne  parallèle.  —  C'est  ce  qu'on  appelle  se 
tourner. 

Ensuite  on  passe  à  un  autre  genre  de  torture  :  poser 
le  pied  sur  une  barre  que  l'on  doit  tenir  avec  la  main 
opposée  au  pied  qui  exerce. —  C'est  ce  qu'on  appelle  se 
casser. 

Et  puis  après  avoir  été  mises  à  la  question,  les  pauvres 
nymphes  doivent  étudier  assidûment  les  assemblés ,  les 
jetés,  les  balancés,  les  ronds  de  jambes,  les  fouettés,  les 
cabrioles,  les  pirouettes  sur  le  coude-pied,  les  sauts  de 
basque,  les  pas  de  bourrée  et  les  entrechats  à  quatre,  à 
six  et  à  huit.  —  Et  ces  tortures,  ces  études  doivent  être 
continuelles,  incessantes.  Le  juif  Ahasvérus  a  reçu  pour 
punition  cet  ordre  que  l'ange  lui  répète  sans  cesse  : 
Marche!  marche!  —  La  danseuse  est  une  pauvre  juive 
errante  qui  entend  sans  cesse  le  démon  qui  lui  crie  : 
Danse!  danse! 

Le  spirituel  auteur  des  Lettres  cochinchinoises  dit  : 
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((  J'ai  vu  mademoiselle  Tagliom,  après  une  leçon  de 
deux  heures  que  venait  de  lui  donner  son  père,  tomber 
mourante  sur  le  tapis  de  sa  chambre,  où  elle  se  laissait 
déshabiller,  éponger  et  rhabiller  sans  avoir  le  sentiment 
de  ce  qu'on  lui  faisait.  » — C'est  à  ce  prix  que  s'obtenaient 
les  bravos  et  les  triomphes  de  la  soirée. 

Or,  l'exemple  de  mademoiselle  Taulioni  est  rigoureu- 
sement suivi  par  les  autres  danseuses...  Mademoiselle 
jSathalie  Fitz-Jam£s  avait  imaginé  une  nouvelle  ma- 
nière de  se  tourner  et  de  se  casser  tout  à  la  fois  :  elle  se 
couchait  par  terre,  le  visage  tourné  du  côté  du  parquet, 
et  les  jambes  étendues  horizontalement.  Puis  elle  faisait 
monter  sur  elle  sa  femme  de  chambre,  lui  ordonnant  de 
peser  de  tout  son  poids  sur  cette  partie  du  corps  où, 
comme  le  dit  Arnal,  les  reins  changent  de  nom. 

Après  les  sujets  de  la  danse  viennent  les  marcheuses, 
les  figurantes  et  les  rats  ;  le  nom  des  deux  premières  dé- 
signe assez  bien  l«ur  emploi;  elles  sont  plus  ou  moins 
jeunes;  la  plupart  sont  mariées,  mères  de  famille;  j'en 
connais  une  qui  est  loueuse  de  chaises  dans  une  église  de 
Paris;  son  mari  travaille  chez  le  maître  tailleur  de  la 
garde  municipale,  et  le  dimanche  il  est  suisse  en  extra 
dans  l'église  susdite  ;  son  fils  joue  la  comédie  chez  Sé- 
veste,  et  sa  fille  est  brocheuse  dans  une  imprimerie. 

La  plus  intéressante  des  trois  espèces,  c'est  le  rat,.. 
Tout  a  été  à  peu  près  dit  sur  le  rat  de  l'Opéra.  Vé- 
ritable caméléon ,  il  change  de  peau  cinq  ou  six  fois 
pendant  ce  qu'il  appelle  sa  vie  artistique.  A  dix  ans  le 
rat  commence  à  se  tourner:  à  douze,  il  attache  à  ses 
épaules  des  ailes  plus  ou  moins  diaphanes  pour  repré- 
senter les  chérubins,  les  sylphes  ou  les  démons;  à  cet 
âge,  si  on  le  rencontre  dans  la  rue,  il  a  une  petite  robe 
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d'indienne,  bien  étriquée,  bien  suspecte,  des  bas  qui 
furent  blancs,  et  des  souliers  fabuleux;  devenu  jeune 
fille,  à  quinze  ans,  le  rat  commence  à  sentir  la  vie,  l'am- 
bition le  gagne,  il  rêve  bas  de  soie,  guipure,  robe  de 
mousseline-laine,  cbâle  Ternaux,  trois  mille  francs  d'ap- 
pointements, et  se  laisse  conduire  au  théâtre  par  le  fils 
du  propriétaire  de  sa  maison.  Le  rat  n'est  beureux  que 
lorsque  abandonnant  le  vil  pavé  de  la  rue,  il  a  franchi 
la  loge  de  la  mère  Crosnier,  respectable  cerbère  de  l'O- 
péra... Madame  Crosnier  envoie  le  jeune  rat  faire  dos 
petites  commissions  pour  lesquelles  elle  ne  peut  point 
abandonner  sa  loge  ;  en  échange  de  ses  petits  services, 
la  mère  Crosnier  lui  raconte  comment  elle  a  fait  la  for- 
tune de  Maria,  d'Elisa,  de  Clara,  d'Ernestine  et  de  Passe- 
lacet...  en  recevant  pour  elles  billets  doux,  bouquets,  ca- 
deaux de  toutes  espèces.. . 

A  ces  récits,  la  jeune  disciple  de  M.  Desplaces,  le 
régisseur  de  la  danse,  sent  son  petit  cœur  s'enflammer; 
elle  grimpe  les  sept  étages  qui  la  conduisent  à  la  loge 
commune,  et  se  hâte  de  quitter  la  robe  de  ville  pour  re- 
vêtir le  costume  de  la  classe  ;  alors ,  quand  sa  taille  est 
serrée  dans  un  étroit  corsage,  son  cou  et  ses  bras  nus, 
quand  elle  a  mis  le  jupon  très-court  et  très-bouffant,  en 
gaze  ou  en  mousseline,  qui  voile  à  peine  le  chaste  cale- 
çon de  calicot,  la  jeune  fdle  est  métamorphosée  en  rat 
pur  sang;  dans  ce  costume  elle  n'a  plus  à  craindre  de 
voir  ses  compagnes  déjà  lancées  l'écraser  du  luxe  de 
leur  toilette.  —  A  la  classe  tous  les  rats  se  ressemblent. 
—  Une  fois  en  costume,  le  rat  va  faire  des  petites  mines 
à  M.  CoRALLi  pour  qu'il  lui  donne  une  place  en  avant 
dans  le  baflet  en  répétition  ;  le  soir  il  fait  sa  cour  à 
M.  Théophile  Gautier,  le  littérateur  le  plus  chevelu 
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sinon  le  plu?  échevelé  de  France,  pour  obtenir  un  petit 
bout  de  pas,  solo,  dans  le  prochain  chef-d'œuvre  élucu- 
bré  dans  le  crâne  chorégraphique  du  feuilletoniste  dé- 
coré du  journal  La  Presse.  —  Que  le  jour  où  ce  petit 
bout  de  pas  lui  sera  confié  vienne  à  luire,  le  rat  devient 
sujet  !  sa  fortune  commence,  il  lui  faut  un  cachemire,  un 
appartement  rue  Notre-Dame  de  Lorette,  une  femme 
de  chambre,  des  diamants,  un  briska  pour  l'amener  jus- 
qu'à la  rue  Grange-Batelière,  et  de  là  au  Longchamp 
perpétui'l  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

Puis  le  fleuve  de  la  vie  se  descend  au  milieu  des  sou- 
pers, du  Champagne,  des  baisers  reçus  et  rendus  :  trente 
ans  arrivent,  les  adorateurs  disparaissent,  et  avec  eux 
les  traces  de  l'opulence  éphémère  ;  on  s'est  trop  occupé 
des  viveurs  et  de  la  vie  active,  pour  avoir  cultivé  la  danse; 
il  n'y  a  point  eu  progrès,  l'âge  et  l'embonpoint  sont  arri- 
vés; on  est  bien  encore  à  l'Opéra,  mais  on  y  est  figurante 
ou  marcheuse...  Quinze  ans  plus  tard,  on  est  devenue 
habilleuse,  ouvreuse  de  loges,  ou  mère  d'actrice...  Et 
puis,  tout  est  dit.  — Le  rat  a  vécu!...  Paix  éternelle  à 
sa  cendre. 

Si  le  temps  me  le  permet,  je  vous  ferai  une  petite  phy- 
siologie de  la  mère  d'actrice,  type  à  part,  qui  mérite  bien 
qu'on  le  fasse  connaître.  —  Mais  il  me  reste  encore  à 
citer  bien  des  noms  d'artistes;  et  puisque  nous  parlons 
de  la  danse,  je  vais  nommer  les  deux  reines  de  l'art  cho- 
régraphique :  Théeèse  et  Fa>>y  Elssler,  nymphes  gra- 
cieuses que  le  Rhin,  le  beau  fleuve  de  M.  Victor  Hugo,  a 
vues  sortir  de  sesflots  bleus,  pour  s'élancer  dans  l'espace 
et  devenir  de  véritables  filles  de  l'air.  —  Pendant  quatre 
ans,  l'Opéra  a  failli  s'écrouler  sous  le  bruit  des  bravos 
qui  accueillaient  les  deux  charmantes  filles  de  l'Aile- 
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magne;  pendant  quatre  ans,  les  arbustes  du  département 
de  la  Seine  étaient  dépouillés  pour  tresser  à  Fanny  et  à 
Thérèse  des  couronnes  de  fleurs.  —  C'était  une  perma- 
nente conspiration  de  Terpsichore  contre  les  richesses  de 
Flore  (pas  celle  des  Variétés,  celle  de  la  mythologie  et 
de  M.  Dorât). 

La  chronique  a  dit  que  Fanny  Elssler  a  oflert  sa  plus 
belle  fleur  au  jeune  duc  de  Reichstadt,  Napoléon  IL 
—  Où  serait  le  mal?  —  C'est  un  ange  qui  est  venu 
effeuiller  une  rose  dans  la  prison  et  sur  le  lit  de  douleur 
d'un  jeune  prince  qui  expiait  le  tort  d'être  le  fils  du  plus 
grand  capitaine  de  notre  époque. 

Fanny  Elssler  s'est  envolée  vers  les  États-Unis,  où 
elle  a  importé  sa  délicieuse  Cachucha,  que  la  Polka  et 
toutes  ses  réclames  ne  remplaceront  jamais.  Les  Amé- 
ricains ont  jonché  de  fleurs  et  d'or  le  sol  sur  lequel  la 
nymphe  daigne  se  poser;  ils  s'attèlent  au  char  de  Fanny 
Elssler,  et  son  voyage  aux  États-Unis  est  une  marche 
triomphale. 

Une  délirante  jeune  fille  est  venue  consoler  l'Opéra 
du  départ  de  sa  danseuse  chérie.  C'est  encore  une  syl- 
phide privilégiée  qui  a  nom  Carlotta  Grisi.  —  La 
Carlotta,  comme  l'appellent  les  lions  émérites,  fut  la 
femme  de  Perrot,  qui  l'a  saisie  au  vol.  et  auquel  il  a 
fallu  toute  son  élasticité  pour  atteindre  l'aérienne  jeune 
fille.  —  On  ne  jette  pas  de  fleurs  à  Carlotta  Grisi,  on  les 
lui  montre  des  loges,  elle  s'enlève  et  les  prend  :  tout  est 
fait.  —  Carlotta  a  vingt-huit  miUe  francs  d'appointe- 
ments au  théâtre  dirigé  par  M.  Léon  Pillet  ;  c'est  un 
beau  denier,  sans  doute;  mais  c'est  peu,  en  comparaison 
des  appointements  des  artistes  en  première  ligne.  —  Car- 
lotta possède  ce  qu'on  appelle  en  termes  techniques  des 
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pointes  admirables,  et  avec  cela  quelle  grâce!  quelle  vi- 
gueur! quelle  précision  !  El  un  sourire  à  tuer  un  homme 
en  l'enivrant  d'amour  et  de  désir,  des  épaules  superbes, 
et  une  taille  d'une  souplesse!...  Demandez  plutôt  à 
>I.  Petipa. 

Mesdemoiselles  Sophie  et  Adèle  Dumilatre  appa- 
raissent après  Carlotta  et  la  remplacent  sur  la  scène 
comme  la  lune  remplace  le  soleil.  C'est  beau,  c'est  bril- 
lant, mais  les  rayons  n'embrasent  point,  et  c'est  beau- 
coup plus  pâle. 

Quittons  la  danse,  car  nous  lui  avons  payé  notre 
tribut;  le  chant  doit  avoir  les  derniers  hommages.  — 
Et  tout  d'abord,  nommons  Duprez.  Jamais  chanteur 
ne  Gt  plus  de  sensation  à  son  début.  Tout  Paris  s'en  est 
occupé,  disons  donc  seulement  qu'à  force  de  travail  il 
est  parvenu  à  être  le  premier  chanteur  de  notre  époque, 
et  qu'il  a  fait  oublier  Adolphe  Nourrit. 

Duprez,  qui  gagne  annuellement  une  centaine  de  mille 
francs,  est  propriétaire  d'un  magnifique  hôtel  rue  Tur- 
got,  >'e  croyez  pas  que  notre  Orphée  se  soit  avisé  de  dé- 
penser à  l'achat  de  cet  hôtel  le  produit  du  labeur  de  son 
larynx  pendant  dix  années  :  point  du  tout,  il  doit  son 
hôtel  au  hasard,  et  à  une  singularité  du  marquis  Aguado 
de  las  Marismas,  ce  millionnaire  espagnol  qui,  dans  sa 
munificence,  a  doté  Piis  et  Tilleneuvc  Saint-Georges  d'un 
beau  pont  sur  lequel  on  lit  :  Po>"t  Aguado,  et  un  peu 
au-dessus:  Le  pied  sur  les  abords  du  pont,  Von  paie!... 
—  Revenons  à  l'hôtel  Turgot.  Un  jour,  Duprez  rencontre 
sur  le  boulevard  M.  Aguado  :  ce  Mon  cher  Duprez,  dit 
))  le  banquier  espagnol,  j'ai  envie  de  vous  vendre  mon 
))  hôtel  de  la  rue  Turgot,  en  rente  viagère. — ^lerci,  mon- 
»  sieur  le  marquis,  répond  l'artiste,  je  ne  suis  pas  super- 
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»  stitieux,  mais  je  crois  que  de  semblables  affaires  por- 
))  tent  malheur.  »  Le  marquis  insiste,  l'artiste  accepte 
enfin,  et  l'acte  de  vente  est  signé.  —  Trois  semaines 
après  M.  Aguado  était  mort  en  voyage,  et  Duprez  deve- 
nait légitime  possesseur  de  l'hôtel  Turgot.  —  Défini- 
tivement I'm^  de  poitrine  porte  bonheur. 

A  côté  de  Duprez,  mettons  Baroilhet,  le  baryton  le 
plus  distingué  du  monde  musical.  Baroilhet  gagne  cin- 
quante mille  francs  pour  dix  mois  (c'est  un  joli  denier 
pour  un  larynx  de  baryton!),  et  dans  sa  maison  de  la  rue 
de  la  Rochefoucauld  il  possède  un  musée  dont  s'enor- 
gueillirait le  palais  grand-ducal  de  Gérolstein. 

Sous  le  beau  ciel  de  l'antique  Ausonie 

vivait  un  beau  jeune  homme  nommé  Mario,  type  mo- 
dèle de  l'Italien  efféminé,  du  fashionablc  et  du  beau 
chanteur  de  romances  admiré  dans  les  nobles  salons. 
M.  Mario  de  Candia  est  gentilhomme,  et  il  n'a  pas  cru 
déroger  en  montant  sur  les  planches.  Lui  aussi  possédait 
un  ut  de  poitrine ,  et  sa  couronne  comtale  en  tète,  il  a 
traversé  les  monts  pour  venir  roucouler  sur  les  rives  de 
la  Seine,  dans  Paris  la  belle  ville,  où  tout  ce  qui  est 
étranger  et  brillant  est  accueilli  avec  un  engouement  qui 
tient  de  la  folie. 

Les  femmes  affluaient  à  l'Opéra  pour  admirer  le  noble 
Italien ,  et  les  hommes  les  suivaient,  pour  elles  d'abord, 
pour  le  ténor  ensuite;  pendant  un  an  Mario  de  Candia 
fut  le  héros  du  monde  musical,  et  surtout  du  grand 
monde;  mais 

Hélas  1  les  oreilles  des  grands 
Sont  souvent  de  grandes  oreilles. 

La  voix  du  ténor  que  l'Italie  nous  envoya  en  échange 
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d'Adolphe  iSoiirrit  ne  trouva  bientôt  plus  d'admirateurs 
rue  Lepelletier,  et  M.  Mario  porta  sa  couronne,  son 
blason  et  son  ut  au  théâtre  des  Italiens.  Laissons-le  ga- 
zouiller dans  son  idiome  maternel,  et  portons  nos  regards 
vers  une  femme  jolie  et  une  cantatrice  distinguée. 

Madame  Dorus-Gras  nous  est  aussi  venue  des  pays 
étrangers;  la  Belgique  entendit  les  premiers  sons  échap- 
pés du  gosier  de  madame  Doras;  mais  l'Opéra  français 
était  le  rêve  de  la  jeune  cantatrice,  elle  y  vint,  et  s'y  na- 
turalisa tout  aussitôt. 

On  cite  un  beau  trait  de  madame  Dorus-Gras  ;  il  doit 
trouver  place  ici ,  car  nous  ne  devons  point  passer  sous 
silence  les  traits  qui  honorent  les  artistes. 

Hérold  était  mourant  ;  il  venait  d'exhaler  son  dernier 
soupir  musical  dans  le  Pré  aux  Clercs,  cette  belle  parti- 
tion qui  fit  courir  tout  Paris.  Madame  Casimir  était  ma- 
lade ;  le  Pré  aux  Clercs  ne  pouvait  plus  être  représenté. 
Madame  Dorus  obtint  du  directeur  de  l'Opéra  la  per- 
mission de  remplacer  madame  Casimir,  et  en  trois  jours 
le  rôle  fut  appris,  répété,  joué  par  madame  Dorus  ,  qui 
reçut  pour  prix  de  sa  bonne  action  des  bravos  justement 
mérités ,  et  une  lettre  de  la  femme  du  malheureux  Hé- 
rold ,  qui  la  remerciait  d'avoir  donné  encore  un  peu  de 
joie  et  de  bonheur  au  pauvre  malade. 

Encore  un  nom  à  citer  pour  terminer  la  revue  ;  c'est 
celui  de  madame  Da-MOREau-Cinti.  Artiste  et  cantatrice, 
madame  Damoreau  a  un  double  droit  aux  éloges ,  aux 
bravos  et  à  la  sympathie  des  spectateurs  de  l'Opéra. 

Nous  finirons  nos  citations  des  sujets  de  l'Opéra  par 
les  noms  de  deux  femmes  adorables,  mademoiselle  Do- 
BRÉ  et  madame  Stoltz. 

La  ville  de  Yersailles  a  donné  le  jour  à  mademoiselle 
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DoBRÉ  ;  la  nature  lui  a  donné  les  yeux  bleus  les  plus 
limpides  et  les  plus  célestes  ;  Dieu  l'a  dotée  d'une  voix 
pure  et  suave,  comme  la  voix  des  séraphins  admis  au 
concert  des  anges. 

Madame  Stoltz,  je  vous  nomme  la  dernière  parce 
qu'il  est  écrit  aux  livres  saints  :  Les  premiers  seront  les 
derniers  ;  et  puis  à  la  procession  les  gendarmes  ouvrent 
la  marche,  et  la  divinité  paraît  après  tout  le  monde.  — 
Madame  Stoltz,  la  plus  dramatique  de  nos  cantatrices, 
est  non-seulement  une  harpe  éolienne,  que  les  inspira- 
tions les  plus  élevées  font  vibrer  avec  mélodie  ;  c'est  en- 
core une  femme  bonne,  spirituelle  et  gracieuse.  —  Elle 
est  à  l'Opéra  ce  que  madame  Dorval  est  au  drame. 
Madame  Stoltz  est  la  reine  de  l'harmonie;  les  amis  des 
grandes  cantatrices  et  des  femmes  charmantes  doivent 
lui  tresser  des  couronnes. 

Je  demande  pardon  à  mademoiselle  Méquillet  et  à 
madame  ISatha^-Treilhet,  si  je  ne  les  ai  point  citées 
déjà,  ce  n'est  certes  pas  par  oubli,  mais  le  public,  qui 
leur  fait  toujours  bon  accueil,  les  récompensera  de  mon 
silence. 

—  D'ailleurs,  dit  le  fondateur,  l'heure  du  couvrc^feu 
sonne  à  Montmartre ,  nous  nous  voyons  forcé  de  clore 
la  séance  par  ce  couplet  d'un  auteur  contemporain  : 

Il  est  bientôt  minuit, 
Repassons  la  barrière  ; 
Puisque  monsieur  le  Claire 
Nous  interdit  la  nuit. 

Fermons  la  lice  : 

Dame  police 

Partout  se  glisse... 
Retirons-nous  sans  bruit. 


liiliSissilp-' 


DOUZIÈME    ET    DERNIERE    SEANCE 


IiE  LA 


SOCIETE  BLAGUO-THEATRALE. 


Tous  les  bancs  qui  garnissent  le  salon  réservé  de  la 
Boule-Xoire  sont  occupés  depuis  une  heure  environ, 
et  pourtant  l'heure  habituelle  de  l'ouverture  des  séances 
n'est  pas  encore  sonnée;  le  bureau  est  désert,  mais  les 
bougies  resplendissentet  jettent  un  foyerdelumièresur  le 
fauteuil  du  fondateur  et  sur  les  sièges  des  dignitaires. 
On  s'entretient  à  voix  basse;  les  dames  exceptées,  les 
toilettes  sont  plus  recherchées  que  de  coutume;  tout  an- 
nonce une  séance  solennelle. — L'heure  sonne.  Leschefs 
d'ordre  annoncent  à  haute  voix  :  a  Le  Bureau,  Mes- 
sieurs! ï) —  Tous  les  sociétaires  se  lèvent;  et  le  véné- 
rable fondateur  de  la  Société  de  la  Blague  théâtrale 
entre  dans  la  salle,  suivi  du  vice-président,  des  secré- 
taires, de  MAL  Lamiral  et  Bourdon;  le  père  Piquant 
ferme  la  marche,  et  se  dirige  avec  les  dignitaires  vers 
l'estrade  élevée  que  couronnent  les  deux  ècussons  sur 
lesquels  l.rillent  les  devises  de  l'association. 

Le  furidateur  s'assi.'d,  et  après  avoir  salué  à  droite,  à 

23 
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gauche  et  au  centre,  il  ouvre  la  séance  par  cette  allo- 
cution : 

Messieurs  et  chers  camarades , 

Le  programme  de  nos  séances,  imprimé  au  nombre 
de  quatre-vingt-quatre  mille,  à  l'instar  du  journal  le 
Siècle,  a  fixé  à  douze  le  nombre  des  réunions  des  his- 
toriographes ,  blagueurs ,  biographes  et  cancanniers , 
composant  l'honorable  société  fondée  sous  les  auspices 
de  l'éditeur  du  Magasin  théâtral  et  de  la  Galerie 

DRAMATIQUE. 

Nous  allons  aujourd'hui  accomplir  notre  douzième 
procès-verbal,  et  nous  consacrerons  cette  dernière  séance 
à  une  revue  à  vol  d'oiseau  des  théâtres  ultra-pontains  ; 
puis,  repassant  la  rivière,  nous  reviendrons  vers  le  point 
d'où  nous  sommes  partis  en  commençant  nos  pérégri- 
nations théâtrales.  —  C'est  aujourd'hui  un  steeple-chase 
auquel  je  vous  convie,  une  course  awc^oc/jer  danslaquelle 
je  vous  invite  à  me  suivre. — Transportons-nous  donc 
sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  où  le  vaste  Odéon  nous 
apparaît  flanqué  des  théâtricules  Sain^-itfarce^  du  Pan- 
théon et  du  Luxembourg ,  comme  la  mère  Gigogne  au 
milieu  de  sa  famille  lilliputienne;  puis,  d'une  enjambée, 
nous  terminerons  notre  course  par  les  théâtres  de  la  Re- 
naissance ,  de  Beaumarchais,  de  Lazari,  des  Funam- 
lulesy  des  Délassements-Comiques  et  des  Folies-Dra- 
matiques. 

L'Odéon  a  presque  toujours  pris  rang  parmi  les 
théâtres  royaux,  et  dans  les  phases  diverses  qu'il  a  par- 
courues, la  fortune  n'est  venue  qu'à  de  longs  intervalles 
s'asseoir  à  son   foyer.  Nous  prendrons  l'histoire  de  ce 
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théâtre  au  moment  où  il  a  eu  une  troupe  spéciale,  où  il 
a  pu  être  lui  et  former  une  puissance  indépendante 
dans  le  concours  des  boutiques  théâtrales  qui  s'arrachent 
les  succès  ,  les  chefs  -  d'oeuvre  dramatiques  *  et  par- 
dessus tout  cela ,  l'argent  de  cette  myriade  de  béo- 
tiens et  de  désœuvrés  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
public. 

Le  théâtre  du  faubourg  Saint-Germain,  ouvert  en 
1782,  sous  le  nom  de  Théâtre-Français,  prit  en  1789 
celui  de  Théâtre  de  la  Nation;  Paméla  ou  la  Vertu  ré- 
conipensée,  jouée  à  ce  théâtre  le  2  septembre  1793,  fut 
dénoncée  comme  contre-révolutionnaire  par  la  société 
des  Jacobins.  La  Convention  lit  fermer  le  théâtre  et  jeter 
les  principaux  acteurs  en  prison. 

En  1796,  un  journal  intitulé  le  Républicain  Fran- 
çais, annonçait  ainsi  la  réouverture  de  la  salle  du  fau- 
bourg Saint-Germain  : 

«  Le  ci-devant  Théâtre  Français,  situé  près  le  palais 
du  Directoire  exécutif,  va  se  rouvrir.  Le  gouvernement 
l'a  cédé  pour  trente  années  à  une  compagnie  de  capita- 
listes, qui  s'oblige  : 

»  1°  A  remettre  l'intérieur  de  1    salle  en  bon  état  ; 

»  2"  A  y  réunir  les  meilleurs  acteurs  dans  tous  les 
genres  ; 

))  3°  A  former  une  espèce  d'école  ou  d'institut  dra- 
matique ; 

»  ^°  A  laisser  la  salle  à  la  disposition  du  gouverne- 
ment toutes  les  fois  qu'il  voudra  donner  des  fêtes  natio- 
nales, ou  décerner  des  prix  aux  hommes  de  talent; 

»  o"  A  remettre  entre  les  mains  d'un  caissier  du  gou- 
vernement la  rétribution  des  auteurs  morts  dont  on 
jouera  les  pièces.   Cette  rétribution  formera  un  fonds 
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pour  les  pensions  à  accorder  aux  vieux  auteurs  et  aux 
acteurs  distingués.  » 

L'ancien  Théâtre  de  la  ^Nation  prit  alors  le  nom  grec 
d'ODÉON.  Les  Odéons  des  Grecs  et  des  Romains  étaient 
des  salles  de  spectacles,  des  lieux  de  réunions,  où  les 
poètes  et  les  musiciens  se  faisaient  entendre.  Tout  était 
à  la  grecque  au  temps  de  la  république  française,  et  le 
théâtre  reçut  le  nom  qu'il  a  repris  deux  ou  trois  fois  de- 
puis cette  époque. 

La  mort  de  mademoiselle  Joli  fut  un  signal  de  fer- 
meture pour  rOdéon ,  qui  rouvrit  ses  portes  aux  comé- 
diens français  ,  dirigés  par  un  nommé  Sageret,  qui 
possédait  la  triple  direction  du  théâtre  de  la  rue  de  la 
Loi  (rue  Richelieu;,  du  théâtre  Feydeau  et  de  celui  de 
rOdéon.  La  tâche  était  lourde,  Sageret  y  succomba , 
et  le  théâtre  du  faubourg  Saint-Germain  fut  encore 
fermé. 

Le  1 0  brumaire  an  7,  il  rouvrit  encore  avec  les  an- 
ciens acteurs  qui  s'y  étaient  réunis  en  société;  le  17  nivôse 
(le  lendemain  de  la  première  représentation  de  Misan- 
thropie et  Repentir,  drame  de  Kotzbuë,  traduit  par  Bur- 
sey,  et  retouché  par  madame  Molé-Léger),  le  théâtre  de 
l'Odéon  s'était  écroulé  sous  un  tourbillon  de  flammes. 

Réédifié  avec  magnificence,  le  théâtre  de  l'Odéon  ou- 
vrit ses  portes  au  public  le  15  juin  1808,  sous  le  titre  de 
Théâtre  de  V Impératrice.  Alexandre  Duval  en  avait  été 
nommé  directeur  impérial.  Les  principaux  acteurs 
étaient  :  Arma>d,  Dlgra>d,  Gra>dville,  qui  depuis 
passa  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu;  Clozel,  comé- 
dien distingué,  qui  plus  tard  créa  d'une  façon  si  bril- 
lante le  rôle  de  Philibert;  Yalcour,  de  Yig>y,  Chazel, 
madame  Molé-Léger  ,  mademoiselle  Molière,  trans- 
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t'uge  da  Vaudeville,  où  elle  jouait  les  Coloinbines  ;  et 
madame  Pélissier,  excellente  duègne. 

Parmi  toutes  les  pièces  jouées  sur  le  théâtre  de  l'O- 
déon  pendant  cette  période  de  sa  vie,  il  en  est  une  sur- 
tout que  l'on  doit  citer  dans  la  société  de  la  hlagw  théâ- 
trale: c'est  le  Retour  d'un  Croisé.  Jamais  plus  amusante 
bouffonnerie  n'avait  égayé  les  amateurs  de  la  parodie. 
Le  monstre  bâtard  de  Melpomène  qui  venait  de  s'intro- 
duire sur  notre  scène  sous  le  nom  de  drame  y  était  baf- 
foué  d'une  façon  très-burlesque.  Ce  n'était  pas  une 
parodie,  c'était  une  imitation  grotesque  des  plus  ébou- 
riffantes, que  son  auteur,  Al.  Duval,  n'osa  point  mettre 
sous  son  nom;  il  fit  annoncer  M»  Biaise  Bethmann  qui 
désirait  garder  Canony?ne.  C'est  là  que  commencèrent 
leur  réputation  dramatique  MM.  Dupaty,  Rougemont, 
Dumersan,  Merle,  et  Charles  Maurice,  l'auteur  du  Par- 
leur  éterneU  et  le  rédacteur  consciencieux  du  Courrier 
des  théâtres,  petit  journal  qui  succomba  sous  de  nom- 
breuses plaintes  en  diffamation ,  et  ressuscita  comme 
un  phénix  de  vénalité  et  d'acerbe  et  sale  critique  sous  le 
nom  de  Coureur  des  spectacles. 

Puis,  en  1814,  nos  amis  les  ennemis,  avec  huit  cent 
mille  lances  anglaises,  prussiennes  et  cosaques,  enlevè- 
rent au  théâtre  du  faubourg  Saint-Germain  son  drapeau 
tricolore  et  son  titre  de  Théâtre  d%  l'Impératrice,  qu'il 
échangea  contre  un  drapeau  blanc  et  son  ancien  titre 
à'Odéon. 

?sous  parcourrons  rapidement  l'histoire  de  l'Odéon 
sous  la  restauration  ;  enregistrons  tout  de  suite  les  pièces 
qui  obtinrent  le  plus  de  succès;  ce  sont  d'abord  :  une 
Journée  à  Versailles;  les  Deux  Philibert;  la  Maison  en 
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loterie;  les  Deux  Anglais;  et  surtout  V Homme  gris, 
dont  le  succès  fut  immense. 

Le  20  mars  1818,  un  violent  incendie  vint  détruire  de 
nouveau  la  salle  de  l'Odéon. 

Citons  à  cette  occasion  un  trait  honorable  de  Pélicié, 
Cet  artiste  venait  d'envoyer  sa  démission  ;  les  acteurs 
étaient  alors  en  société,  sous  la  direction  de  Picard.  A 
la  nouvelle  de  l'incendie,  Pélicié  accourt,  et  après  mille 
preuves  de  zèle  et  de  courage,  il  se  présente  couvert  de 
sang  et  de  boue,  noirci  par  la  fumée,  devant  Picard  et 
ses  camarades  :  «  Mes  amis,  s'écrie-t-il,  je  ne  vous  aban- 
))  donne  plus;  vous  êtes  malheureux,  je  dois  rester  avec 
))  vous.  )) 

Louis  XYIII  s'empressa  de  remédier  à  ce  sinistre  évé- 
nement; il  ordonna  la  réédification  de  la  salle  de  l'O- 
déon, et  une  ordonnance  déclara  que  VOdéoriy  annexe 
de  la  Comédie- Française^  conserverait  le  rang  de  théâtre 
royal.  «Le  privilège,  disait  l'ordonnance,  sera  accordé  à 
))  une  société  de  comédiens  qui  l'exploiteront  à  leurs 
))  risques  et  fortune,  et  aux  mêmes  conditions  que  celles 
»  imposées  à  ceux  de  notre  Théâtre-Français.  » 

Pendant  les  travaux,  les  artistes  allèrent  à  la  salle  Fa- 

-vart,  et  y  jouèrent  la  Famille  Glinet^  de  M.  Merville, 

qui  attira  tout  Paris,  et  qu'on  attribua  à  Louis  XVIII, 

comme  on  lui  avait  attribué  avant  la  révolution  Pawwr^e 

dans  Vile  des  Lanternes. 

L'Odéon  rouvrit  le  30  septembre  1819,  avec  Joanny, 
David,  Eric-Bernard,  Lafargue,  Provost,  Dupar- 
RAi,  Samson  ;  mademoiselle  Brocard  ,  mademoiselle 
FiTZELiER,  qui  fut  depuis  madame  Astruc,  et  qui  avait 
alors  plus  que  de  l'avenir;  mais  la  femme  a  tué  l'ac- 
trice. Les  Vêpres  Siciliennes^  un  Voyage  à  Dieppe,  une 
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Fête  de  Néron  ^  le  Paria  ^  les  Deux  Ménages ,  Luxe  et 
Indigence^  firent  de  l'Odéon  un  rival  redoutable  pour  le 
Théâtre-Français. 

Puis  vint  l'Opéra,  sous  la  direction  de  M.  Bernard, 
qui  fit  sa  fortune  avec  Robin  des  Bois.  Après  l'Opéra  on 
vit  apparaître  à  l'Odéon  Beauvallet,  madame  Albert, 
DupREz  de  l'Opéra,  qui  ne  se  doutait  guère  qu'il  gagne- 
rait un  jour  cent  mille  francs  par  an.  La  fortune  avait 
fui  l'Odéon,  et  ne  fit  que  reparaître  un  instant  devant 
M.Harel,  escorté  de  mademoiselle  Georges,  Lockroy, 
qui  a  abandonné  le  théâtre  comme  acteur  pour  se  faire 
auteur  dramatique,  et  qui  partout  a  recueilli  de  justes 
applaudissements;  Delafosse,  que  le  théâtre  abandonne; 
puis  Bocage  et  madame  Dorval  ,  ces  dieux  du  drame 
moderne. 

Depuis  1832,  l'Odéon  ouvrit  ses  portes  à  une  foule  de 
directeurs  de  toutes  classes  et  à  des  troupes  de  tous  les 
genres,  depuis  les  petits  acteurs  dirigés  par  Castelli  jus- 
qu'à ceux  dirigés  par  M.  Yédel,  qui  promenait  sa  troupe 
de  la  rue  Richelieu  à  l'Odéon,  ce  qui  faisait  ressembler 
messieurs  de  la  Codémie -Française  à  la  troupe  des 
frères  Séveste,  les  éleveurs  des  Talmas  et  des  Rachels  de 
banlieue. 

Enfin,  nous  voici  arrivés  à  l'ère  actuelle  du  pauvre 
théâtre  de  l'Odéon,  qui  rererererouvrit  en  18i*2  avec  une 
troupe  de  comédiens  sociétaires,  à  la  tête  de  laquelle  se 
trouvait  M.  D'Epagny,  avec  les  fils  de  notre  excellent 
comique  Monrose,  qui  nous  font  chaque  jour  sentir  plus 
vivement  la  perte  de  celui  dont  le  nom  est  un  trop  lourd 
fardeau  pour  eux;  et  puis  Achille  Mikecovr y  acteur  qui 
n'est  pas  sans  mérite  ,  mais  qui  me  semble  capable 
de  diriger  un  grand  théâtre  autant  que  de  gouverner 


un  archevêché.  —  Encore  l'histoire  du  Dragon  à  sept 

tètes 

Bientôt  on  vit  les  rênes  du  gouvernement  odéonien 
confiées  à  un  journaliste  qui  de  critique  devint  critiqua- 
ble... M.  LiREUX  fit  tant  auprès  de  tous,  qu'il  finit  par 
obtenir  une  subvention  de  soixante  mille  francs.  Il  pro- 
mit un  véritable  second  Théâtre  Français,  et  prenant  les 
mille  trompettes  puffistes  de  la  presse,  il  inventa  un 
Corneille,  un  Fiacine,  dans  la  personne  de  M.  Ponsard. 
La  tragédie  élaborée  dans  ce  vaste  cerveau  eut  nom  Lu- 
crèce!... Le  théâtre  était  sauvé,  la  France  allaitreprendre 

son  auréole  de  gloire  dramatique M.  Ponsard  avait 

fait  Lucrèce!  !I... — Quel  afl'reux  pufT!...  M.  Ponsard 
est  allé  cacher  sa  couronne  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince; et  Lucrèce  a  obtenu  du  vénérable  M.  Aymès  le 
prix  fondé  par  M.  Commerson,  du  Tintamarre. 

M.  Lireux  fait  de  l'Odéon  une  lanterne  magique  où  les 
poètes  incompris  et  les  auteurs  qui  n'ont  pu  avoir  accès 
auprès  du  sénat  de  la  rue  Richelieu  font  passer  rapide- 
ment sous  les  yeux  des  spectateurs ,  habitant  la  rive 
gauche  de  la  Seine,  les  chefs-d'œuvre  qui  auraient  dormi 
à  jamais  au  fond  des  cartons  de  leurs  auteurs.  J'en 
connais  qui  ont  payé  pour  que  l'on  jouât  leurs  œuvres... 
—  Les  malheureux! 

Pourtant,  il  faut  le  dire,  quelques  ouvrages  recomman- 
dables  ont  surgi  au  milieu  de  ces  embryons  dramatiques: 
ainsi  Jane  Gray,(\eM.  Soumet  et  de  madame  d'Alteim- 
heim,  sa  fille;  et  la  spirituelle  comédie  le  Succès,  de 
M.  Harel...  Mais  il  faut  maintenant  qu'un  ouvrage  soit 
bien  puissant  pour  faire  entreprendre  le  voyage  de  long 
cours  au  bout  duquel  se  trouve  l'Opéon. 

Un  jour  M.  Lireux  se  dit  in  j^ctto  :  «  Parbleu  !  puisque 
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»  je  dirige  un  Odéon,  je  veux  y  faire  venir  les  Grecs,  ces 
»  pères  de  la  tragédie...  Je  les  ferai  soutenir  par  une 
»  armée  de  Romains...  Et,  mes  amis  de  la  presse  aidant, 
»  l'État  me  devra  récompense.  »  La  grande  figure  de  So- 
phocle vint  se  poser  devant  les  lunettes  du  myope  direc- 
teur, et  lui  montra  du  doigt  le  mot  Àntigone  !  —  M.  Li- 
reux  bondit  de  joie;  il  avait  retrouvé  un  Ponsard  dans  la 
personne  de  l'ombre  de  Sophocle;  Antigone  allait,  comme 
Lucrèce,  lui  servir  d'échelle  pour  attraper  une  autre  sub- 
vention!... Aussitôt  il  donne  un  pensum  à  deux  tra- 
ducteurs, ses  amis  ;  il  appelle  à  lui  Bocage  et  mademoi- 
selle Bourbier  ;  on  ôte  quelques  banquettes  du  parterre 
pour  y  mettre  un  vieux  chambranle  de  cheminée  en 
forme  d'autel...  Et  le  tour  est  fait...  Les  spectateurs  sont 
endormis,  et  la  subvention  enlevée!  à  la  barbe  du  théâtre 
Richelieu. 

Avant  M.  Lireux,  une  rivale  de  Rachel  était  apparue 
sur  la  scène  :  mademoiselle  Maxime,  brune  et  fougueuse 
Vendéenne,  à  l'àme  toute  dramatique,  à  la  voix  puissante, 
aux  élans  passionnés,  disputait  à  mademoiselle  Rachel 

la  couronne  tragique,  et  élevait  autel  contre  autel 

La  lutte  fut  brillante;  le  noble  faubourg  Saint-Germain 
prit  parti  pour  mademoiselle  Maxime,  les  financiers  du 
quartier  jiotre-Dame  de  Lorette  se  jetèrent  dans  le  camp 
de  Rachel...  Et  Dieu  sait  qui  Teùt  emporté...  lorsque, 
laissant  à  la  jeune  Israélite  le  trône  de  la  rue  Richelieu, 
mademoiselle  Maxime  vint  poser  son  cothurne  sur  la 
scène  de  l'Odéon!...  Cette  artiste  pouvait  être  un  dra- 
peau pour  le  second  Théâtre-Français,  mais  elle  aurait 
éclipsé  mademoiselle  Payre  et  mademoiselle  Bourbier!... 
M.  Lireux  laissa  partir  mademoiselle  Maxime. 

Il  en  est  des  acteurs  comme  des  auteurs,  à  l'Odéon: 

23. 
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tous  les  inconnus  y  sont  admis;  pourvu  que  leurs  pré- 
tentions pécuniaires  soient  nulles,  qu'importe  que  leur 
talent  soit  comme  leurs  prétentions?....  L'Odéon  a  rem- 
placé la  salle  de  Doyen;  il  y  a,  je  crois,  des  acteurs  qui 

payent  leur  rôle....  Et  le  public?  me  direz-vous — 

Allons  donc  !  est-ce  que  l'on  s'occupe  de  cela? 

A  propos  d'acteurs  inconnus,  avez-vous  entendu  par- 
ler de  Milon?  pas  Milon  de  Crotonnel Celui  dont  je 

parle  n'est  pas  si  fort  que  cela;  mais  il  n'en  a  pas  moins 
d'amour-propre;  et  je  vous  le  donne  pour  un  gaillard 
qui  connaît  son  jmffsurle  bout  du  doigt. 

Ce  petit  M.  Milon  s'est  avisé  un  beau  jour  de  se  faire 
lithographier;  tout  le  monde  en  a  le  droit  (à  preuve 
M.  Marins  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui  s'est  fait  litho- 
graphier dans  le  rôle  et  le  costume  de  Morel,  des  Mys- 
tères de  Paris,  qu'Eugène  Grailly  a  créé  d'une  manière 
supérieure).  — Il  fallait  un  nom  et  une  qualité  au  bas 
du  portrait  insignifiant  de  ce  jeune  homme  à  la  mous- 
tache naissante  :  M.  Milon  se  souvint  qu'il  avait  manqué 
de  débuter  au  Théâtre-Français,  et,  sans  plus  de  façon,  il 
fit  mettre  au  bas  de  son  portrait  :  Milon,  de  la  Comédie- 
Française.  Il  fit  faire  ensuite  une  biographie  pour  ac- 
compagner le  portrait,  fit  tirer  le  tout  à  trois  mille  exem- 
plaires, qu'il  envoya  dans  tous  les  cafés,  estaminets, 
bureaux  d'omnibus,  aux  débarcadères  de  chemins  de 
fer,  et  jusque  dans  les  bouillons  de  la  compagnie  hol- 
landaise. Un  de  mes  amis  a  dit  :  «  C'est  ainsi  que  la  ruine 
»  de  sa  raison  fut  consommée.))  M.  Milon  lui-même  col- 
portait sa  biographie  dans  tous  les  théâtres,  et  la  glis- 
sait furtivement  dans  les  poches  de  tout  le  monde;  on 
m'a  dit  l'avoir  vu  faire  cet  exercice  dans  le  passage  des 
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Panoramas.  —  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  on  ac- 
quiert de  la  célébrité! 

M.  Lireux  a  en  l'heureuse  idée  d'aller,  pendant  la 
saison  d'été,  faire  concurrence  aux  troupes  nomades, 
qui,  depuis  Scarron,  parcourent  la  province  sous  la  di- 
rection des  Mayer  et  des  Ducrocq.  Pendant  quatre  mois 
de  l'année  l'Odéon  est  fermé,  et  il  n'est  pas  plus  question 
de  second  Tliéàtre-Franrais  qu'à  Pontoise,  à  F.lbeuf  ou  à 
Poissy.  Antigone  court  les  foires  de  village  comme  une 

saltimbanque,  et  Sophocle  fait  la  parade Mais  on  dit 

que  c'est  un  engagement  pris  par  },î.  Lireux  avec  les 
députés  qui  ont  voté  sa  subvention,  et  qui  ont  promis  à 
leurs  électeurs  d'amener  le  second  Théàlre-Franraisdans 
leurs  localités  respectives.  —  Bonne  chance  donc  aux 
artistes  et  au  directeur  du  second  Théàtre-Franrais  !  et 
prions-lesdes'arrèterunmomentsidans  leurs  excursions 
départementales  ils  passent  par  hasard  devant  I'Odéon! 

A  la  droite  de  l'Odéon,  un  vaste  palais  étend  ses  ailes, 
à  l'ombre  desquelles  végètent  des  chênes  et  des  ormes 
séculaires.  Ce  palais,  dans  lequel  se  jouent  depuis  cin- 
quante ans  les  grandes  comédies  politiques,  masque  un 
petit  théâtre  auquel  on  a  donné  d'abord  le  nom  de 
Théâtre  de  Bobino  ;  on  y  dansait  sur  la  corde,  on  y 
faisait  la  parade  au  dehors,  et  on  y  jouait  des  panto- 
mimes. [Plus  tard  le  Vaudeville  se  glissa  dans  cette  petite 
salle,  et  il  lui  fut  permis  d'essayer  quelques  flonflons,  à 
la  condition  que  la  corde  des  acrobates  resterait  tendue 
sur  le  scène  pendant  la  durée  de  la  pièc-?.  Plus  tard  la 
corde  disparut,  et  le  Théâtre  du  Luxe3IB0urg  devint 
un  théâtre  tout  comme  un  autre.  Le  drame  et  le  vau- 
deville s'y  acclimatèrent  et  ont  fait  du  petit  Théâtre  du 
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Luxembourg  un  rude  concurrent  pour  le  vaste  Odéon, 
qu'il  dépeuple  de  son  public  d'étudiants  et  de  femmes... 
aimables. 

C'est  à  ce  petit  théâtre  que  les  disciples  de  Barthole  et 
ceux  de  Galien  viennent  faire  non  pas  leurs  cours  de 
droit  et  de  médecine,  mais  leur  cour  aux  grisettes  qui 
raffolent  des  drames  et  des  vaudevilles  de  MM.  de 
Saint-Aure  et  Jouhaud. 

A  propos  de  ce  M.  Jouhaud,  on  cite  ce  vaudevilleur 
comme  le  plus  fécond  des  fabricants  de  petites  comédies 
où  se  trouvent  intercalés  quelques  bouts  rimes  adaptés 
à  tous  les  airs  dits  Ponts-Xcufs.  Il  est  vrai  de  dire  que 
M.  Jouhaud  livre  sa  marchandise  à  des  prix  très-mo- 
dérés :  au  théâtre  Lazari,  où  il  ne  signe  pas  ses  vaude- 
villes, fabriqués  à  coups  de  ciseaux,  il  vend  un  acte  dix 
francs;  c'est  le  cours  de  la  place.  Aux  Funambules, le 
même  Jouhaud  se  fait  appeler  M.  Auguste,  et  livre  un 
vaudeville  pour  trente  francs;  c'est  un  prix  fait  comme 
des  petits  pâtés;  aussi  chacun  de  ses  ouvrages  est  sûr 
d'y  obtenir  un  four. 

En  1839,  le  théâtre  du  Luxembourg  était  dirigé  par 
M.  HiPPOLYTE  HosTEiN,  autcur  de  charmants  petits 
contes  moraux  dédiés  aux  enfants,  et  qui  unissent  un 
intérêt  soutenu  à  un  style  gracieux  et  correct.  M.  Hos- 
lein  deviendra  Vami  des  enfants^  comme  Berquin  et 
l'abbé  Savigny. 

Le  directeur  actuel  du  théâtre  du  Luxembourg  est 
M.  TouR>E3ii>E,  auteur  dramatique,  et  employé  au 
ministère  de  l'intérieur.  M.  Tournemine  fait  tous  ses 
eilbrts  pour  faire  prendre  à  son  théâtre  rang  de  bour- 
geoisie parmi  ceux  de  la  caplta^lc;  il  y  parviendra  s'il 
continue  à  faire  un  bon  choix  de  pièceset  d'artistes. 
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Clairville,  qui  se  fait  un  nom  avec  une  infinité  de 
vaudevilles  de  circonstances  fort  spirituels  et  facilement 
couplettésj  a  fait  ses  premières  armes  comme  acteur  et 
auteur  sur  le  théâtre  du  Luxembourg;  c'est  de  là  aussi 
que  mademoiselle  Clarisse  s'est  élancée  pour  aller  à 
Lisbonne,  d'où  elle  est  revenue  pour  entrer  au  théâtre 
du  Panthéon,  puisau  théâtre  delà  Gaîté.  Delmas,  dont 
M.  Poirson  a  voulu  faire  un  Bouffé,  était  au  théâtre  du 
Luxembourg  il  y  a  deux  ans. 

M.  Tournemine  vient  de  prendre  pour  régisseur  Mo- 
>'ET,  qui,  depuis  cinq  ans,  tenait  cet  emploi  à  l'Ambigu. 

Un  autel  entouré  de  vignes  s'élevait,  au  treizième  siècle, 
sur  le  lieu  où  l'on  consacra  depuis  à  saint  Bacchus  une 
église  qui  prit  ensuite  le  nom  de  Saint-Benoît.  Dans  la 
nef  de  cette  église  ont  été  déposées  les  cendres  du  poëte 
Jean  Dorât,  qu'on  avait  surnommé  le  Pindare  français, 
de  Claude  Perrault,  qui,  suivant  Boileau , 

De  mauvais  médecin  devint  bon  architecte; 

du  comédien  Michel  Baron  et  de  Tabbé  René  Pucelle. 
Cette  églisQ,  fermée  depuis  1816,  et  qui  depuis  servit  de 
dépôt  aux  farines,  est  à  présent  un  théâtre. 

Depuis  1832,  les  pieux  cantiques  qui  faisaient  vibrer 
les  vitraux  du  cloître  des  bénédictins  ont  été  remplacés 
par  les  phrases  ronflantes  de  quelques  mélodrames,  vé- 
ritables ours  repoussés  de  toutes  les  boutiques  où  se 
débitent  ordinairement  ces  marchandises;  les  refrains  et 
les  couplets  de  MM.  Milon ,  Saint-Aman  ,  Salvat,  et 
autres  poëtes  ejusdem  farinœ,  ont  frappé  les  voûtes 
saintes  que  la  restauration  avait  laissées  dans  le  si- 
lence du  cloître  inhabité. 
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M.  Eric-Bernard ,  tragédien  ordinaire  de  l'Odéon,  ob- 
tint, pour  prix  de  son  patriotisme  pendant  les  journées 
de  juillet,  le  privilège  d'établir  là  un  théâtre  qui  pritle  titre 
de  Théâtre  DU  Pa>'théon.  Dorât,  qui  dormait  là  depuis 
un  demi-siècle,  a  pu  entendre  les  madrigaux  roucoules 
par  un  jeune-premier  de  vaudeville ,  et  Baron  a  dû  tres- 
saillir dans  sa  dernière  demeure  quand  les  échos  ont 
apporté  jusqu'à  lui  les  imprécations  tragiques  de  îséron 
et  d'Oreste,  auxquels  Sai>t-Er>est  servait  d'interprète. 

Bientôt  la  tragédie  disparut  avec  Eric-Bernard  et  ses 
pensionnaires;  et  en  1838  M.  Nézel  devint  directeur 
du  théâtre  du  Panthéon.  Le  pauvre  théâtre  ne  vit  pas 
pour  cela  la  fortune  lui  sourire,  au  contraire;  mais 
M.  Théodore  Ts^ézel  s'en  inquiétait  fort  peu  ;  il  avait  éta- 
bli son  cabinet  dans  un  café  de  la  rue  de  Sorbonne;  et 
lorsqu'un  auteur  allait  demander  une  lecture,  le  con- 
cierge du  théâtre  l'envoyait  au  café  Sorbonne,  où  il 
trouvait  le  directeur,  habit  bas  et  bras  nus,  faisant  sa 
partie  de  siam  ou  de  piquet.  —  On  ne  peut  pas  être  par- 
tout, que  diable! 

La  reine  de  l'endtoit  était  alors  madame  Abel  ;  formée 
à  l'école  de  madame  Dorval ,  madame  Abel  comprenait 
le  drame  moderne  et  l'interprétait  avec  âme.  Sa  taille 
souple  et  ses  yeux  vifs  et  mobiles  comme  ceux  d'un 
Albinos,  avaient  plu  à  M.  Théodore  Nézel ,  qui  lui  con- 
sacrait le  temps  qu'il  ne  dépensait  pas  au  siam  ou  au 
théâtre, 

M.  Nézel  songea  bientôt  à  faire  une  fin  ,  et  au  risque 
de  se  voir  l'auteur  de  la  Mort  d'Abel,  il  épousa  une 
jeune  personne  belle  et  sage ,  qui  lui  apporta  de  quoi  re- 
lever la  caisse  administrative.  —  Le  théâtre  du  Pan- 
théon et  son  directeur  ressemblaient  quelque  peu  au 
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tonneau  des  Danaïdes  ;  les  mauvais  jours  arrivèrent, 
M.  ISézel  fut  contraint  d'abandonner  sa  direction,  et  il 
vient  de  prendre  celle  de  Taïti. 

Après  lui  vinrent  deux  jeunes  gens  qui  suivirent  les 
traces  de  leur  devancier;  MM.  Oscar  Pichat  et  Hippo- 
LYTE  Fau  tenaient  bien  légèrement  le  sceptre  directo- 
rial,  ils  le  laissèrent  échapper  de  leurs  mains,  et  leur 
règne  de  quelques  mois  leur  a  coûté  à  chacun  une  di- 
zaine de  mille  francs.  —  Alors  la  scène  du  Panthéon 
était  peuplée  de  femmes  charmantes,  viveuses,  aiman- 
tes ,  égrillardes  et  folles  :  mesdemoiselles  Clarisse  , 
Pélagie,  Éléo>'Ore,  Sidonie,  Blig>y,  etc.,  etc.,  étaient 
les  prêtresses  du  temple ,  qui  n'était  certes  point  le  tena- 
ple  de  Yesta. 

Il  y  avait  pourtant  quelques  artistes  qui  prenaient  le 
théâtre  au  sérieux  ;  madame  Lambquin  a  donné  là  des 
preuves  du  talent  qui  lui  a  valu  l'héritage  de  Julienne, 
au  Gymnase.  — Mademoiselle  Élisa  Psorlis,  brune, 
ardente  et  dramatique  jeune  femme ,  se  faisait  applaudir 
par  toutes  les  grisettes  du  quartier  latin  ,  et  par  les  étu- 
diants, pubHc  habituel  du  Panthéon.  — Mademoiselle 
Abit,  qui  a  joué  naguère  avec  un  grand  talent  à  la 
Gaîté  le  rôle  de  la  Yoisi>-  fit  ses  premiers  pas  au 
théâtre  du  Panthéon. 

DuBOURJAL  dirigea  le  Panthéon  ,  alors  que  le  proprié- 
taire de  la  salle  possédait  le  privilège;  ce  directeur-pro- 
priétaire, nommé  M.  Georges,  est  aussi  fort  sur  la  lan- 
gue française  que  M.  Trubert  du  Vaudeville.  Un  jour  il 
aiïicha  un  article  réglementaire  qui  était  un  chef-d'œuvre 
grammatical  ;  il  contenait  vingt-six  fautes  d'orthographe 
en  six  lignes.  — Et  M.  Georges  jugeait  les  pièces  qu'on 
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venait  lui  lire ,  et  motivait  un  refus  par  ces  mots  :  L'ou- 
vrage n'est  pas  assé  bien  écrite. 

Lambquin,  qui,  sous  le  règne  de  M.  Nézel,  jouait  les 
financiers  et  s'y  faisait  applaudir,  était  chargé  de  la 
régie;  il  remplissait  son  emploi  à  la  satisfaction  de  tous. 
Si  j'étais  directeur,  Lambquin  serait  engagé  demain 
comme  régisseur  et  comme  artiste. 

Il  y  avait  aussi  au  Panthéon  un  acteur  nommé  Braud, 
qui  cumulait  avec  la  profession  de  comédien  celle  de 
marchand  de  vieux  habits.  —  Le  brocanteur  du  Temple 
s'associa  M.  Blanchard,  parfaitement  inconnu  dans  le 
monde  théâtral;  et  ces  deux  messieurs  obtinrent  le 
privilège  du  malheureux  théâtre  du  Panthéon.  M.  Braud 
se  crut  alors  un  grand  homme,  et  cachant  sous  son 
habit  directorial  de  hasard  sa  médaille  de  marchand 
d'habits,  il  recevait  du  haut  de  sa  grandeur  les  auteurs 
qui  allaient  lui  demander  place  pour  leurs  ours.  — 
M.  Blanchard  est  aujourd'hui  seul  directeur  du  Panthéon, 
où  il  siège  orgueilleusement,  ne  daigne  pas  répondre  aux 
lettres  des  auteurs,  et  fait  le  pacha  au  petit  pied  dans 
une  salle  noire  et  malpropre  qu'il  nomme  cabinet  de 
M.  le  directeur.  —  Son  ex-collégue ,  M.  Braud  (qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  M.  Alphonse  Brot,  l'homme 
de  lettres),  colporte  un  journal  nommé  le  Théâtre,  jour- 
nal des  ititérêts  dramatiques ^  qui  semble  n'avoir  pour 
mission  que  d'attaquer  MM.  Buloz  et  Lireux. 

Le  Théâtre  Saim-Marcel  ,  construit  pour  les  cor- 
royeurs,  tanneurs,  mégissiers,  teinturiers,  et  autres 
notables  du  faubourg  Marceau ,  fut  dirigé  par  MM.  Per- 
rin  et  Charlet  ;  puis  par  M.  Antony  Béraud  ;  ensuite 
par  M.   Alfred  Guéry.  —  Ce  directeur  nourrissait  ses 
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artistes;  on  dînait  dans  le  foyer,  et  si  l'on  n'était  pas 
régulièrement  payé,  on  avait  au  moins  la  soupe  et  le 
bœuf;  —  puis  encore  par  un  peintre  en  bâtiments, 
nommé  Bourgeois,  et  enfin  par  M.  Alfred  Leroi,  qui  di- 
rige maintenant  une  petite  feuille  industrielle.  Ce  pauvre 
et  infime  théâtre  a  été  englouti  dans  les  eaux  fangeuses 
de  la  petite  rivière  de  Bièvre;  nous  n'irons  pas  l'en  ex- 
humer; nous  laisserons  ce  soin  à  notre  visiteur  Lamiral, 
qui  y  vécut  longtemps  en  compagnie  de  MAI.  Jouhaud , 
Guénée  et  Dcvaux,  fournisseurs  habituels  de  l'endroit. 

Nous  avons  fait  une  assez  longue  excursion  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine;  repassons  vite  les  ponts  pour 
retrouver  de  l'air  pur,  nos  boulevards,  et  les  théâtres 
par  lesquels  nous  terminerons  notre  session  blaguo- 
théàtrale. 

Donnons  d'abord  un  souvenir  à  un  théâtre  dont  l'ou- 
verture fit  grande  sensation  dans  le  monde  artistique, 
et  qui  jeta  tout  d'abord  un  vif  éclat  :  je  veux  parler  du 
Théâtre  de  la  Pvexaissa>'CE  ,  confié  à  la  direction  de 

M.  A>TÉ>OR  JOLY. 

Là  furent  jouées  des  œuvres  d'un  haut  mérite  litté- 
raire :  DiA>E  DE  Chivry  ,  LE  Maitre  d'École  et  le 
Proscrit,  de  M.  Frédéric  Soulié,  qui  eurent  pour  in- 
terprètes Guyon,  madame  Albert,  etc.,  etc.  —  Et 
puis  la  Fille  du  Ciel,  que  notre  grand  poëte  Casimir 
Delavigne  apporta  à  la  Renaissance  pour  faire  honte  à 
la  Comédie  Française.  C'est  dans  la  Fille  du  Cid  que 
madame  Emilie  Guyon  révéla  un  talent  jusqu'alors 
ignoré ,  et  dès  ce  jour  cette  artiste  avait  pris  une  des 
premières  places  au  soleil  des  comédiens.   Le  jour  du 
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début  de  madame  Emilie  Guyon ,  on  jeta  ces  vers  sur 
la  scène  : 

Courage!  allons,  jeune  Emilie! 

C'est  peu  pour  vous  d'être  jolie, 
Il  vous  faut  de  la  gloire...  et  vous  la  trouverez 

Sur  la  scène  où  vous  vous  montrez 
L'émule  de  Rachel,  que  partout  on  ensence. 
Travaillez  :  et  bientôt  la  noble  récompense 
Décernée  au  talent  ornera  votre  front. 
Tous  vous  ont  admirée,  et  tous  vous  soutiendront. 
Ne  craignez  pas  d'entrer  hardiment  dans  l'arène  : 
Pour  vous  le  champ  est  vaste  et  le  ciel  est  d'azur. 
Le  trône  radieux  où  règne  3Ielpomène 
Est  large  assez  pour  deux  ;  montez-y  d'un  pied  sûr.... 
Emilie  et  Rachel  doivent  marcher  égales 

Dans  le  temple  aux  arts  consacré... 

Pour  conserver  le  feu  sacré, 

Ce  n'est  pas  trop  de  deux  vestales.' 

Le  théâtre  de  la  Renaissance  avait  un  privilège  qui 
lui  permettait  de  jouer  le  drame,  la  comédie ,  le  vaude- 
ville et  l'opéra.  Olivier  Basselin  est  un  charmant  petit 
opéra-comique,  qui  fut  fort  bien  joué  par  He>ri  Alix. 
Puis  est  venu  la  Méduse ,  opéra  dont  le  succès  fut 
éclatant;  MM.  Coigniard  frères  avaient  fait  le  poëme , 
M.  Piiati  est  auteur  de  la  musique.  Tous  ces  éléments 
de  fortune  ne  purent  conjurer  l'orage  ;  M.  Anténor 
Joly  abandonna  la  place  à  ses  créanciers  ;  le  théâtre  de 
la  Pvenaissance  végéta  encore  quelques  jours...  puis  il 
mourut!  !... 

Le  ministre  a  ,  dit-on ,  donné  depuis  trois  ou  quatre 
ans  le  privilège  d'un  théâtre  lyrique  à  M.  Anténor 
Joly,  qui,  par  parenthèse,  est  sourd  comme  un  vieux 
canonnier  de  marine.  —  Voilà  certes  une  bonne  plai- 
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ganterie  que  de  faire  juger  des  œuvres  musicales  par  un 
sourd  ! 

Dans  les  derniers  jours  du  théâtre  de  la  Pienaissance, 
on  y  donnait  des  bals  chicodéïchicochicandars  ;  là  se 
donnaient  rendez-vous  les  émules  du  fameux  Chicard  , 
marchand  de  cuirs,  professeur  de  danse  non  auto- 
risée, et  porte-drapeau  dans  une  légion  de  la  garde 
nationale.  Le  quadrille  modèle  était  formé  par  quatre 
dames  coryphées  du  théâtre  de  la  Pvenaissance ,  connues 
sous  les  noms  pittoresques  de  Pistolet,  Carabine,  Bayon- 
nette  et  Passe-Lacet. 

Ce  fut  là  le  coup  de  grâce  du  théâtre  de  la  Renais- 
sance, qui  ferma  pour  la  seconde  fois,  en  18'i-l ,  pour 
ne  plus  se  relever.  —  Il  est  occupé  maintenant  par  les 
Italiens. 

Après  la  fermeture  du  pauvre  théâtre ,  les  artistes 
s'éparpillèrent  par  toute  la  France.  Mademoiselle  Fitz- 
JAMES,  femme  jolie  et  mauvaise  actrice,  entra  au 
théiître  delà  Porte-Saint-Martin.  Un  soir,  mademoiselle 
Fitzjames,  qui  jouait  dans  la  pièce  affichée,  s'avisa  de  ne 
pas  se  rendre  à  son  devoir;  ses  directeurs  lui  infligèrent 
une  forte  amende,  et  firent  bien.  Le  lendemain,  l'ac- 
trice écrivit  à  MM.  Cogniard  :  «  Messieurs ,  si  je  ne  me 
))  suis  pas  rendue  au  théâtre  hier,  c'est  que  j'étais  ma- 
»  lade;  je  vous  prie  de  ne  pas  me  confondre  avec  la  cli- 

^y  que  des  actrices  ordinaires etc.»  Les  directeurs 

envoyèrent  deux  médecins  pour  constater  la  maladie, 
qui,  suivant  mademoiselle  Fitzjames ,  avait  pris  siège 
dans  un  endroit  fort  délicat.  Les  docteurs  déclarèrent 
qu'après  un  minutieux  examen  ,  ils  n'avaient  aperçu 
aucune  trace  de  la  maladie  dont  se  plaignait  l'artiste. 
—  Mademoiselle  Fitzjames  fut  contrainte  de  payer  les 
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contraire;  elle  perdit  de  plus  son  procès  et  son  enga- 
gement, et  s'en  fut  à  Rouen  cacher  son  dépit. 

Yis-à-vis  de  la  maison  de  Beaumarchais,  le  père  de 
Figaro  ,  le  satirique  écrivain  qui  frappait  à  grands  coups 
de  lanières  les  travers  du  dix-huitième  siècle  expirant, 
on  construisit  en  1836  une  jolie  petite  salle  de  spectacle 
à  laquelle  on  donna  le  nom  de  Théâtre  de  la  Porte  Saint- 
Antoine, 

M.  le  comte  de  TuUy ,  l'un  des  hauts  employés  de  la 
monnaie ,  obtint  le  privilège  du  théâtre  qu'il  avait  fait 
construire ,  et  l'exploita  avec  MM.  Anténor  et  Ville- 
neuve. Nous  allons  numéroter  les  directions  qui  se  sont 
succédé  avec  rapidité  au  théâtre  Saint-Antoine,  afin 
d'en  avoir  fini  vite  avec  les  autocrates  du  lieu  : 

1°  MM.  deTuLLY,  A>ténor  Joly,  et  de  Villeneune. 

—  Ce  trio  directeur  s'était  ainsi  partagé  le  pouvoir 
et  les  attributions  :  M.  de  Tully  s'occupait  de  l'ar- 
gent, pour  lequel  il  professe  un  vrai  culte;  M.  Anténor 
s'occupait  de  petits  soupers  et  de  la  rédaction  du  journal 
VEntracte;  M.  de  Villeneuve  protégeait  et  poussait  les 
femmes  jeunes  et  jolies  qui  venaient  offrir  au  théâtre 
Saint-Antoine  leurs  charmes  et  leurs  talents. 

2"  M.  de  Tully,  représenté  par  Barret,  acteur  mé- 
diocre, qui  sortait  du  Panthéon. 

3°  Une  réunion  d'actionnaires  ,  représentés  par 
M.  MoRiN ,  professeur  de  déclamation ,  assez  piètre  co- 
médien ,  qui  a  essayé  en  vain  de  prouver  qu'il  avait  du 
talent,  ce  que  le  public  lui  a  contesté;  mais  M.  Morin 
est  audacieux  et  fluet;  il  est  devenu  professeur  au  con- 
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servatoire,  et  ne  donne  guère  des  leçons  qu'aux  femmes 
du  monde  et  à  quelques  jeunes  désœuvrés  : 

Il  fait  des  comédiens  et  n'a  jamais  pu  l'être. 

V°  MM.  BouET  et  Larghèse  ;  direction  nulle  et  éphé- 
mère. 

o°  M.  Deaddé,  qui  sous  le  nom  de  Saint-Yves  a 
donné  à  presque  tous  les  théâtres  de  jolis  vaudevilles, 
dans  lesquels  des  couplets  faciles  et  bien  tournés,  un  bon 
ton  de  comédie,  de  l'esprit  et  de  la  gaieté,  se  sont  tou- 
jours fait  applaudir.  —  Directeur,  auteur  et  homme 
privé ,  M.  Deaddé  s'est  fait  aimer  de  tous.  —  Ses  asso- 
ciés étaient  M.  Banès,  qui,  sous  le  nom  de  Renaud,  est 
un  acteur  modeste  des  Variétés,  et  M.  Livet,  qui 
disparut  un  beau  jour ,  laissant  ses  associés  se  tirer 
comme  ils  l'ont  pu  d'une  position  fâcheuse. 

6°  Un  instituteur  nommé  Loyau  d'Amboise  de  Sacy, 
qui  a  fait  des  drames  très-comiques ,  et  des  comédies 
très-ennuyeuses. 

T"  Encore  M.  de  TuUy  ,  représenté  par  M.  Guéry,  le 
nourrisseur  des  artistes  de  Saint-Marcel. 

8°  M.  Alphonse  Gexiès,  qui  revenait  de  Russie  avec 
une  rente  inaliénable  (ce  qui  fut  fort  heureux  pour  lui; 
M.  CuviLLiERS  et  M.  Maurice  Alhoy,  l'auteur  des 
Bagnes.  Cette  direction  fut,  hélas!  fort  précaire.  On  m'a 
raconté  qu'en  partant  du  théâtre  Saint-Antoine,  M.  Mau- 
rice Alhoy  avait  fait  vendre  à  la  livre  tous  les  manu- 
scrits qui  se  trouvaient  aux  archives. 

9°  Enfin,  le  directeur  actuel  est  M.  Chabexat,  homme 
de  lettres,  qui  semble  vouloir  mener  à  bien  la  barque 
du  théâtre  de  la  Porte  Saint-Antoine,  lequel  se  nomme 
maintenant  Théâtre  Beaumarchais. 
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Ouf!  voici  une  longue  kyrielle  de  noms  !  mais  nous  en 
sommes  quittes...  Passons  aux  ouvrages,  dont  nous  ne 
citerons  que  les  principaux  ;  et  aux  artistes,  ce  qui  sera 
peut-être  moins  ennuyeux. 

La  pièce  d'ouverture  du  théâtre  de  la  Porte  Saint- 
Antoine  fut  intitulée  Saint -Antoine  et  ses  compagnons  ; 
Henri  ,  madame  Bligny  et  un  jeune  typographe , 
nommé  Fourmer  ,  eurent  les  honneurs  de  la  soirée. 
Madame  Bligny,  actrice  fort  amusante  à  la  ville  et  au 
théâtre,  faisait  déjà  des  imitations;  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation,  cela  fit  de  l'effet,  parce  que  la 
salle  était  pleine  de  journalistes,  d'auteurs  et  de  comé- 
diens ;  mais  ensuite  l'indifférence  du  public  apprit  à  l'ac- 
trice qu'elle  plaisait  plus  en  restant  elle-même  qu'en 
singeant  ses  camarades. 

La  Bataille  de  Toulouse,  de  M.  Méry  (et  un  peu  de 
M.  Victor  Hugo,  dit-on),  obtint  plus  tard  un  succès  de 
vogue.  —  SÉLiGNY  débutait  dans  ce  drame  et  fut  bien 
accueilli.  Mademoiselle  Fierville  faisait  aussi  ses  pre- 
miers pas  devant  le  public,  et  tout  d'abord  on  devina 
en  elle  une  artiste  dont  la  vocation  était  tracée.  Paul 
Cuzent,  qui  a  épousé  mademoiselle  Fierville,  vient  de 
faire  un  véritable  vol  à  l'art  théâtral ,  en  emmenant  sa 
femme  loin  de  la  France.  — Ils  nous  reviendront  bien- 
tôt ,  je  l'espère  ;  le  public  applaudira  encore  ces  deux 
artistes,  et  nous  nous  réjouirons  le  jour  où  nos  voisins 
d'outre-Rhin  nous  rendront  Paul  Cuzent  et  sa  famille. 

H  faut  encore  citer  V Idiote,  drame  qui  servit  de  début 
à  mademoiselle  Yictorine  Hugo ,  et  lui  valut  une  o\dj- 
tion  générale  des  feuilletonistes  de  la  camaraderie.  Ma- 
demoiselle Hugo  signait  d'abord  son  nom  Hugot  ;  mais 
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elle  retrancha  la  dernière  lettredu  nom  de  sa  famille  pour 
avoir  l'air  d'appartenir  à  celle  du  grand  poète  qui ,  de  la 
place  Royale  où  il  réside  ,  dans  l'appartement  de  Marion 
Delorme  ,  vient  souvent  honorer  de  sa  présence  le  théâ- 
tre son  voisin. 

Lldiofc  est  due  à  la  plume  de  M.  E.  Alboise  ,  litté- 
rateur distingué,  qui  a  enregistré  un  grand  nombre  de 
succès  dans  tous  les  théâtres  de  Paris,  et  qui  a  le  malheur 
de  collaborer  un  peu  trop  souvent  avec  le  très-myope 
beau-frère  de  Yictor  Hugo.  M.  Alboise  vit  d'abord  son 
nom  inscrit  au  tableau  [des  avocats  ;  mais  il  déposa 
promptement  la  'robe  et  la  toge  sous  lesquelles  il  aurait 
pu  se  faire  un  beau  nom,  car  M.  Alboise  est  savant 
orateur  et  homme  d'âme  et  de  conscience;  il  préféra  se 
vouer  à  la  littérature ,  et  vient  de  publier  une  savante  et 
intéressante  histoire  de  la  Bastille ,  ce  colossal  monument 
de  la  féodalité  qui  s'écroula  sous  le  souffle  du  peuple. 

Le  foyer  des  artistes  était  fort  recherché  dans  ce  temps- 
là;  c'est  qu'il  y  avait  des  femmes  jolies  et  peu  sévères; 
on  y  folâtrait ,  on  médisait  de  ses  camarades  (médire 
n'est  point  calomnier)  ;  et  puis  les  propos  légers  allaient 
leur  train  ;  on  y  disait  des  mots  fort  amusants  et  même 
fort  spirituels.  Madame  Bligny  y  établissait  sa  réputa- 
tion de  joyeuse  compagne.  Madame  Barville  y  mon- 
trait ses  belles  épaules  et  ses  dents  admirables  ;  son  sou- 
rire appelait  le  baiser,  qu'elle  ne  repoussait  guère, 
tant  elle  était  bonne  fille.  Malheur,  par  exemple,  au  fils 
de  famille  imprudent  qui  parvenait  à  pénétrer  dans  le 
sanctuaire!  sa  fortune  s'évanouissait  vite;  à  celui-là  on 
ne  donnait  point  les  baisers ,  on  les  lui  vendait 

J'ai  connu  un  jeune  baron,  amoureux  fou  d'une  des  jo- 
lies pensionnaires  de  M.  deTully.  Pour  être  reçu  au  foyer 
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des  acteurs ,  notre  jeune  homme  acheta  cinq  cents  francs 
le  droit  de  mettre  son  nom  à  un  vaudeville  en  un  acte. 
Le  marché  fut  accepté  et  le  vaudeville  reçu.  «  Le  noble 
))  y  mit  son  nom ,  le  poëte  son  talent,  »  comme  dit  Beau- 
marchais. L'auteur  présenta  le  jeune  homme  comme 
son  collaborateur,  et  le  baron  eut  ses  entrées  au  foyer  et 
dans  les  coulisses.  Un  an  après,  le  noble  vaudevilliste 
était  ruiné.  Madame  Bligny,  voyant  un  jour  ce  jeune 
fou  sortir  de  chez  son  amie,  dit  à  celle-ci  :  «  Comment, 
»  ma  chère,  tu  le  laisses  partir  !...  mais  il  a  encore  sa 
»  chaîne  et  sa  montre  !  » 

Mademoiselle  Boisgontier,  que  tout  Paris  connaît 
maintenant ,  fit  ses  premiers  débuts  au  théâtre  Saint- 
Antoine.  C'était  une  jolie  fille,  de  plus  peu  timide  ,  fort 
coquette  et  d'humeur  gaillarde.  Elisa  Boisgontier  eut 
bientôt  une  position  dans  le  monde  et  au  théâtre.  Sa 
mère  l'accompagnait  partout;  mais,  en  femme  bien  ap- 
prise ,  elle  ne  gênait  point  sa  fille,  et  ne  voulait  pas 
nuire  à  son  avancement.  —  Brave  femme,  véritable 
type  des  mères  d'actrice,  elle  faisait  toujours  bon  ac- 
cueil à  l'amant  de  son  Elisa.  Qu'importe  qu'un  visage 
nouveau  s'offrît^à  elle  bien  souvent?...  Ce  n'était  pas  le 
même  homme,  mais  c'était  toujours  l'amant  d'Élisa. 

Cette  brave  dame  ingurgitait  chaque  soir  chez  le  con- 
cierge quelques  petits  verres  de  rhum,  qu'elle  affec- 
tionne beaucoup.  Cela  fit  dire  à  madame  Bligny  :  «  Ma 
»  chère  Elisa ,  ta  mère  est  un  peu  comme  toi,  elle  a  une 
»  passion  qui  lui  fera  prendre  le  premier  7^ hum  venu.  » 

Un  jour  la  mère  Boisgontier  appelait ,  du  bas  de  l'es- 
calier sa  fille,  qui  était  occupée  dans  sa  loge,  et  lui 
criait,  avec  son  accent  méridional  très-prononcé  :  «Elisa, 
»  descends,  ton  homme  te  demande.  —  Lcqui'l,  dit  la 
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»  jeune  fille?  —  Eh  !  bigre,  celui  qui  paye!...  Crois-tu 
»  que  jeté  dérangerais  pour  tes...  godelureaux?»  (Histo- 
rique.) 

A  chaque  instant  on  faisait  des  souscriptions  au 
foyer  pour  des  artistes  malheureux  ou  pour  des  fa- 
milles misérables;  et  toutes  ces  jeunes  femmes  donnaient 
avec  empressement  ce  qu'elles  avaient  d'argent  dans 
leur  bourse;  j'en  ai  vu  une  qui,  n'ayant  pas  d'argent 
sur  elle  ,  ôta  de  son  doigt  une  très-jolie  bagne,  et  la 
donna  pour  être  vendue  au  profit  de  la  souscription. 
Mademoiselle  Boisgontier  était  toujours  la  première  à 
participer  aux  bonnes  œuvres;  car  son  cœur  est  aussi 
bon  que  ses  yeux  sont  beaux.  Un  soir,  elle  faisait  une 
quête  pour  de  pauvres  ouvriers  sans  ouvrage;  en  véri- 
table dame  de  charité,  elle  demandait  l'aumône  pour 
ses  pauvres  protégés.  —  «  Ils  sont  sans  ouvrage,  disait- 
»  elle,  et  ils  ont  huit  enfants.  —  Pourquoi,  dit  quel- 
»  qu'un,  faire  autant  d'enfants?  —  Ehl  mon  Dieu,  ré- 
»  pondit  mademoiselle  Boisgontier,  les  pauvres  gens 
»  n'ont  souvent  que  cela  pour  souper  î  » 

Maintenant  le  foyer  du  théâtre  Beaumarchais  n'a  plus 
le  même  aspect.  On  n'y  voit  plus  ces  réunions  où  bril- 
laient l'opulence  et  la  joyeuse  vie;  l'abord  du  foyer  est 
difficile,  et  M.  Chabenat,  qui  prend  son  théâtre  au  sé- 
rieux ,  veut  que  l'on  s'occupe  du  travail  plus  que  de 
conquêtes, et  de  plaisirs. 

Le  théâtre  Beaumarchais  est  maintenant  en  pleine 
voie  de  prospérité,  grâce  à  M.  Chabenat,  qui,  secondé 
par  son  régisseur,  M.  Grandville,  monte  avec  soin  les 
pièces  qui  se  succèdent  rapidement,  et  dans  lesquelles  se 
font  applaudir  : 

Clément  Ozane  ,  bon  gros  garçon ,  bien  leste  ,  bien 

24 
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vif,  bien  réjoui,  comédien  avant  tout,  comique  de  bon 
aloi,  et  détaillant  parfaitement  un  couplet.  —  Puis  ma- 
dame Delille,  qui  est  au  théâtre  Beaumarchais  ce  que 
Flore  est  aux  Variétés.  —  Et  Brémont,  dont  la  diction 
et  le  talent  font  désirer  de  le  voir  jouer  plus  souvent. 
—  Enfin,  Morand,  jeune  premier  que  la  Gaîté  n'a  pas 
su  conserver,  ce  dont  M.  Chabenat  doit  se  féliciter. 

Théâtre  Lazari.  Tels  sont  les  mots  inscrits  au-des- 
sus d'un  auvent  sous  lequel  se  pressent  chaque  soir  le 
ban  et  l'arrière- ban  des  gamins  et  des  voyoux  du  fau- 
bourg Saint-Antoine  et  du  quartier  du  Temple.  Tous  les 
soirs  on  donne  deux   représentations  du  spectacle  an- 
noncé :  le  public  de  la  première  représentation  est  com- 
posé de  soldats  de  la  ligne,  de  goipeurs  et  de  bohémiens 
de  bas  étage  ;  il  y  a  peu  de  femmes  dans  ce  public  de  la 
représentation  qui  commence  à  cinq  heures  et  finit  à 
sept  heures  et  demie  en  été  ;  pendant  l'hiver  elle  com- 
mence à  quatre  heures  et  finit  à  six  heures  et  demie  ; 
cela  est  calculé  pour  que  messieurs  les  miUtaires,  qui 
viennent  au  parterre  dépenser  les  vingt  centimes,  pro- 
duit de  quatre  jours  de  solde,  puissent  être  rentrés  au 
quartier  à  l'heure  de  la  retraite.  — La  représentation 
du  soir  a  son  public  spécial  aussi  :  ce  sont  des  apprentis 
et  des  rapins,  des  petites  ouvrières  qui  donnent  là  ren- 
dez-vous à  leurs  soupirants,  quelques  jeunes  désœuvrés 
qui  ont  dîné  trop  copieusement,  et  des  femmes  plus  que 
légères  qui  viennent  aux  galeries  et  aux  avant-scènes 
porter  l'industrie  pour  laquelle  elles  sont  autorisées  à 
fouler  le  bitume  des  boulevards . 

Avant  les  journées  de  juillet  1830,  Frenoy,  le  mélo- 
dramaturge,  était  propriétaire  du  théâtre  Lazari  ;  des 
marionnettes  y  jouaient  des  mimodrames  ;  un  homme  et 
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une  femme,  placés  derrière  la  toile  de  fond,  parlaient 
pour  tous  les  personnages.  Quand  le  drapeau  tricolore 
vint  à  flotter  sur  les  Tuileries,  Frexoy  et  madame 
Saqui,  directrice  du  théâtre  voisin,  où  la  parole  était  in- 
terdite, interprétant  la  liberté  suivant  leurs  désirs,  enga- 
gèrent des  acteurs  vivants,  et  firent  jouer  sur  leurs 
théâtres  drames  et  vaudevilles.  Quelque  temps  après  l'au- 
torité fit  signifier  à  Frenoy  et  à  madame  Saqui  de  se 
renfermer  dans  les  bornes  de  leurs  privilèges.  Grand 
émoi  sur  les  théâtres  Saqui  et  Lazari,  dont  les  pauvres 
artistes  tremblaient  à  qui  mieux  mieux. 

Madame  Saqui  conçoit  un  projet  qu'elle  met  de  suite 
à  exécution  :  elle  revêt  une  robe  de  velours  à  brande- 
bourgs d'or,  et  se  fait  conduire  au  faubourg  Saint-An- 
toine, à  l'heure  où  les  ouvriers  quittent  leurs  ateliers. 
Elle  s'avance  au  milieu  d'un  groupe  nombreux,  se  fait 
connaître,  et  harangue  à  peu  près  ainsi  les  ouvriers  : 
((  Mes  amis,  on  veut  déjà  nous  ravir  la  liberté  que  vous 
»  avez  conquise  au  prix  de  votre  sang;  on  veut  me  for- 
))  cer  à  renvoyer  mes  acteurs  et  à  suivre  les  ordres  de  la 
))  police  de  Charles  X.  Vous  ne  le  souffrirez  point,  n'est-ce 
»  pas?  —  Non ,  non ,  crièrent  les  braves  faubouriens. — 
))  Mes  enfants,  reprit  l'acrobate,  demain  venez  tous  à 
»  mon'théâtre  ;  je  vous  donne  une  représentation  gratis  ! 
»  Et  vive  la  liberté  1 — Vive  la  liberté  !  Vive  madame  Sa- 
))  qui  !  »  répondirent  mille  voix.  Et  le  lendemain,  quinze 
cents  faubouriens,  drapeau  en  tête,  entraient  gratis  en 
chantant  la  Parisienne  dans  le  théâtre  de  madame  Saqui 
et  dans  celui  de  Frenoy.  Le  gouvernement,  qui  avait  en- 
core besoin  de  l'appui  du  peuple,  n'osa  pas  sévir  contre 
les  deux  théâtres  que  le  faubourg  Saint-Antoine  avait 
pris  sous  sa  protection. 


Depuis  ce  jour-là  madame  Saqui  et  Frenoy  ont  eu 
tous  deux  un  théâtre  de  vaudevilles. 

Aujourd'hui  Frenoy  est  mort,  le  théâtre  Lazari  est 
exploité  par  sa  veuve,  et  madame  Saqui,  après  avoir  cédé 
son  privilège  à  un  nommé  Dorsay,  qui  a  abandonné  son 
théâtre  aux  délassements  comiques,  madame  Saqui  est 
morte  au  monde,  et  vit  dans  un  état  précaire,  loin  du 
théâtre  de  sa  gloire. 

Le  théâtre  Lazari  continue  le  cours  de  ses  représen- 
tations ;  on  y  joue  chaque  semaine  un  vaudeville  nou- 
veau que  l'on  paye  dix  francs  à  son  auteur. Les  acteurs 
y  gagnent  depuis  six  francs  jusqu'à  douze  francs  par  se- 
maine. —  Le  prix  des  places  varie  depuis  vingt  centimes 
jusqu'à  un  franc  vingt-cinq. 

En  18'i-l,MM.  Ferdinand  Laloue  et  Edmond Triquery 
obtinrent  du  ministère  de  l'intérieur  un  privilège  pour 
établir  un  théâtre  de  drames  et  de  vaudevilles  sous  le 
titre  de  Théâtre  des  Délasseme>ts-Co3iiques. 

Ce  titre,  que  l'on  a  fait  revivre,  appartenait  à  une  salle 
de  spectacle  située  sur  le  boulevard  du  Temple,  et  main- 
tenant exploitée  par  M.  Mafey,  qui  y  donne  des  soirées 
amusantes,  dont  la  physique,  la  danse  et  de  fort  jolis  pe- 
tits points  de  vue  pittoresques  font  tous  les  frais. —  C'est 
le  seul  spectacle  qui  ait  conservé  les  parades  qui  fai- 
saient, il  y  a  vingt-cinq  ans,  les  délices  des  promeneurs 
du  boulevard,  et  où  j'aimais  tant  à  voir  Bebècheet  Gali- 
mafré.  Donnons  en  passant  un  souvenir  à  Bobèche,  ce 
comique  si  amusant  avec  sa  figure  candide,  et  ses  pa- 
rades improvisées,  véritables  petites  comédies  spirituel- 
lement bêtes  et  jamais  immorales.  Galimafré  était  plus 
osé  que  son  malin  rival,  il  disait  les  mots  à  peu  près  crus, 
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et  ses  parades,  où  la  grosse  charge  présidait,  étaient  tort 
courues  par  les  soldats  et  les  faubouriens  ;  mais 

La  mère  en  défendait  l'audition  à  sa  fille; 

et  elle  faisait  bien.  —  On  courait  d'une  parade  à  une 
autre;  mais  devant  le  théâtre  de  mademoiselle  Rose,  où 
Bobèche  appelait  les  amateurs,  on  voyait  une  foule  gé- 
néralement mieux  composée  que  celle  qui  riait  d'un 
gros  rire  en  écoutant  les  lazzis  de  Galimafré. 

Revenons  au  théâtre  actuel  des  Délassements-Comi- 
ques.—  M.  Ferdinand  Laloue,  que  nous  avons  fait  con- 
naître dans  notre  troisième  séance,  après  avoir  tenu  pen- 
dant deux  ans  le  sceptre  des  Délassements,  laissa  le 
théâtre  et  la  direction  à  ^I.  Edmond,  qui  s'associa  en- 
suite M.  Ducré. 

M.  Edmond,  ancien  artiste  du  Cirque,  y  représentait 
toujours  l'empereur  Xapoléon  ,  auquel  il  ressemble 
comme  Alcide  Tousez  ressemble  au  roi  de  Rome.  — Mais 
jM.  Edmond,  à  l'aide  d'un  nez  postiche  en  cire,  de  l'ha- 
bit vert,  du  grand  cordon  rouge,  de  la  fameuse  redingote 
grise,  et  de  l'immortel  petit  chapeau,  était  un  rsapoléon 
fort  convenable,  et,  vu  de  loin,  il  faisait  pâlir  la  gloire  de 
M.  Gobert,  le  roi  des  Bonapartesde  théâtre. 

M.  Edmond  s'était  tellement  identifié  avec  le  grand 
homme,  que  même  à  la  ville  il  prenait  du  tabac  dans 
son  gilet,  marchait  toujours  une  main  derrière  le  dos, 
portait  une  redingote  grise,  et  saluait  en  prenant  son 
chapeau  rond  par  le  haut,  comme  on  salue  avec  un  cha- 
peau d'uniforme.  —  On  dit  même  qu'il  ne  passait  jamais 
auprès  d'une  petite  voiture  de  porteur  d'eau,  croyant 
toujours  y  voir  la  machine  infernale  de  la  rue  Saint- 
INicaise. 

•2i. 


—  426  — 

Arrivé  au  trône  des  Délassements-Comiques,  M.  Ed- 
mond y  siège  dignement  et  à  la  satisfaction  de  tous.  Sa 
politesse  et  son  urbanité  lui  font  accueillir  favorablement 
les  artistes  qui  viennent  lui  offrir  leurs  services;  et  les 
auteurs ,  auxquels  son  cabinet  est  ''toujours  accessible, 
sont  sûrs  d'être  reçus  avec  courtoisie  par  M.  Edmond. 

La  salle  des  Délassements-Comiques  est  distribuée  et 
décorée  avec  goût.  Aussi  est-elle  souvent  fréquentée  par 
un  public  choisi  et  tout  à  fait  opposé  à  celui  du  théâtre 
Lazari.  —  Il  faut  dire  aussi  qu'on  y  joue  de  fort  jolis  vau- 
devilles et  de  petits  drames  très-intéressants  :  le  Palais- 
Royal  et  la  Bastille,  M.  Martin,  la  Fille  du  Ciel,  sont 
des  pièces  dignes  des  grands  théâtres.  —  Et  puis  il  y  a 
toujours  eudans  cette  bonbonnière  une  foule  de  femmes 
jolies  et  gracieuses. 

Au  premier  rang  mettons  mademoiselle  Fréneix,  qui 
vient  de  quitter,  comme  une  volage  qu'elle  est,  les  Dé- 
lassements pour  la  Gaîté.  —  Un  brave  garçon  qui  vient 
de  mourir,  Charles  Froment,  rédacteur  en  chef  de 
l'Echo  des  Théâtres,  avait  donné  à  mademoiselle  Fréneix 
un  anneau  , 

Gage  d'amour  par  amour  obtenu. 

Pendant  sa  maladie,  Froment  fit  demander  à  la  jeune 
artiste  l'anneau  des  fiançailles,  qui,  suivant  lui,  devait 
lui  servir  de  talisman  pour  obtenir  guérison.  Le  pauvre 
garçon  entra  en  convalescence  et  rendit  l'annean  à  son 
amie.  —  Deux  mois  après,  Froment  était  mort.  —  Je 
voudrais  bien  savoir  si  mademoiselle  Fréneix  a  conservé 
son  anneau. 

Mademoiselle  Éléonore,  bonne  fille  s'il  en  fut,  excel- 
lente camarade,  aux  yeux  à  damner  l'abbé  Lacordaire  , 


aux  allures  vives,  et  au  sourire  fin  et  délicieux;  made- 
moiselle Bergeon,  gracieuse  petite  femme,  bien  égril- 
larde, bien  excentrique,  à  la  taille  de  guêpe,  aux  formes 
voluptueuses,  sont  deux  femmes  délirantes  dont  les  noms 
suffisent  pour  faire  louer  les  avant-scènes,  tant  on  vou- 
drait les  voir  de  près.  —  Mademoiselle  Bergeon,  dans 
son  rôle  de  Phosphoriel ,  était  un  lutin  adorable.  — 
Mademoiselle  Bergeon  porte  à  ravir  le  costume  d'homme; 
elle  y  déploie  une  aisance,  un  aplomb  qui  font  soupçon- 
ner qu'elle  a  du  étudier  sous  plus  d'un  maître  l'art  de 
porter  l'habit  masculin.  Un  de  mes  amis  lui  a  adressé 
un  billet  ainsi  conçu  : 

Bergeon  me  paraît  si  jolie 
Lorsqu'en  homme  elle  est  travestie, 
Qu'à  ce  gracieux  séducteur, 
A  l'air  si  mutin  et  si  drôle, 
Je  prêterais  de  bien  bon  cœur 
Tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  ce  rôle. 

Mademoiselle  Cécile  Darcourt,  la  Fille  du  Ciel ,  est 
aussi  une  actrice  fort  attrayante,  et  ses  beaux  yeux  lui 
ont  valu  plus  d'un  billet  amoureux,  plus  d'un  bouquet 
qui  contenait  une  prière  et  une  déclaration.  M.  Edmond, 
qui  se  connaît  en  artistes  et  en  femmes,  a  voulu  tout 
d'abord  s'attacher  mademoiselle  Darcourt,  qui  pouvait 
être  une  bonne  acquisrtion  pour  son  théâtre.  Le  rôle  de 
Fîdeline  a  prouvé  qu'il  avait  bien  deviné;  la  Fille  du 
Ciel  s'est  fait  applaudir  jusqu'au  jour  où ,  compromise 
dans  une  afi'aire  de  faux  poinçons  du  trésor,  fabriqués 
par  un  jeune  homme  pour  qui  mademoiselle  Darcourt 
avait  des  bontés,  cette  artiste  s'est  vue  inviter  à  compa- 
raître devant  un  magistrat  qui  fut  assez  peu  galant  pour 
la  séquestrer  ;   la  pauvre  Fideline  aurait  bien  voulu 
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être  une  véritable  Fille  du  Ciel  pour  recouvrer  la  liberté, 
qui  lui  fut  rendue  quelques  jours  après. . .  Et  mademoiselle 

Darcourt  fut  déclarée  innocente!  ! Sur  ce  fait,  je  le 

crois  ;  mais  je  ne  répondrais  pas  de  son  innocence  en  tout. 

Les  autres  femmes  jolies  du  théâtre  des  Délassements 
sont  mesdemoiselles , , , et  Bruneval. 

Madame  Lacaze-Rhéal,  qui  joue  là  les  grandes  co- 
quettes et  les  duègnes,  tenait  cet  emploi  en  1824-  aux 
théâtres  de  la  banlieue;  veuve  de  l'acteur  Lacase,  elle 
vient  d'épouser  un  jeune  homme  bien  candide,  qu'elle  a 
vu  élever  et  qu'elle  a  poussé  au  théâtre. 

Puis  viennent  Sévin,  acteur  plein  de  verve,  de  'ron- 
deur et  d'entrain  ;  Constant,  comique  amusant  qu'on  a 
souvent  applaudi  à  l'Ambigu  ;  Bréville,  artiste  con- 
sciencieux, et  qui  mérite  d'être  mieux  employé;  Léon 
Désormes,  qui,  dans  tous  les  rôles  sérieux,  parodie 
Bouffé,  quand  il  ferait  mieux  de  rester  lui-même  ;  Emile, 
que  l'on  voit  toujours  avec  plaisir;  Sagedieu,  qui  serait 
un  comique  remarquable  s'il  voulait  avoir  moins  de  non- 
chalance en  scène,  s'occuper  un  peu  plus  de  sa  mémoire, 
et  un  peu  moins  d'écraser  quelques  grains  de  chasselas  ; 
Sagedieu  est  très-amusant  quand  il  le  veut;  qu'il  le 
veuille  donc  toujours,  et  sa  place  est  marquée  dans  un 
théâtre  d'ordre. 

Le  Théâtre  des  Funajibules,  qui  a  fait  de  ses  di- 
recteurs des  millionnaires,  est  chaque  soir  trop  petit 
pour  contenir  tous  les  spectateurs  qui  assiègent  ses 
portes.  Le  théâtre  des  Funambules  a  une  spécialité  qui 
fait  sa  fortune,  et  avant  tout,  un  homme  qui  résume  à 
lui  seul  tout  ce  théâtre  ;  on  a  deviné  que  je  veux  nom- 
mer Deburau. 

Je  ne  dirai  rien  de  cet  artiste  exceptionnel  ;  tout  Paris 


le  connaît  comme  mime  et  comme  Pierrot  ;  M.  Jules 
Janin  nous  l'a  fait  connaître  comme  homme,  et  comme 
type  de  l'enfant  de  la  Bohème  et  du  saltimbanque.  De- 
burau  est  aux  Funambules  acteur,  auteur,  régisseur, 
décorateur,  chef  d'accessoires  et  maître  de  ballets;  au 
théâtre,  tout  le  monde  l'appelle  M.  Baptiste. 

Nous  sommes  arrivés  au  dernier  point  de  notre  dé- 
part; il  nous  reste  à  parler  d'un  théâtre  qui,  sans  faste, 
sans  beaucoup  de  réclames ,  et  poursuivant  modestement 
sa  carrière ,  s'est  placé  au  rang  des  théâtres  les  plus  ai- 
més, les  plus  fréquentés  et  les  plus  fructueux.  C'est  lui 
qui,  dans  la  Course  à  la  recette,  que  représente  notre 
vignette  d'aujourd'hui ,  atteint  le  premier  le  but;  et  cela 
lui  arrive  presque  tous  les  jours. 

Théâtre  des  Folies  Dramatiques  ,  tel  est  le  nom 
du  théâtre  privilégié  dont  nous  venons  de  parler.  La 
vogue  dont  il  jouit,  le  nom  qu'il  s'est  fait,  sont  dus  à 
l'habileté ,  aux  connaissances  théâtrales  et  à  l'aptitude 
de  son  directeur ,  M.  Mouriez  ,  qui  ,  sous  le  nom  de 
Yalory,  a  enrichi  son  théâtre  dun  grand  nombre  de 
pièces  qui  ont  rapporté  à  l'homme  de  lettres  autant  de 
bravos  que  de  pièces  de  cinq  francs  au  directeur;  et 
M.  Mouriez,  après  avoir  acheté  la  maison  que  Fieschi , 
le  lâche  régicide,  a  rendue  célèbre,  a  fait  démolir  cette 
maison  néfaste,  pour  y  faire  élever  une  vaste  et  ma- 
gnifique propriété. 

M.  Mouriez  a  été  secondé  pendant  trois  ans  par  un 
habile  régisseur,  homme  dévoué,  travailleur  incessant, 
qui  a  su  constamment  concilier  les  intérêts  de  son  direc- 
teur avec  l'urbanité  qui  lui  a  assuré  l'amitié  des  artistes 
consciencieux  :  M.  Achille  Bauchero>',  qui  fut  d'abord 
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souffleur  au  Vaudeville,  où  plus  d'une  fois  il  remplaça 
Arnal  sur  la  scène,  et  s'y  est  fait  applaudir  dans  des 
rôles  où  tant  de  comiques  ont  échoué.  —  M.  Achille 
régit  aujourd'hui  le  théâtre  de  Belleville. 

Construit  sur  les  dessins  de  M.  Allaux,  architecte  et 
célèbre  décorateur ,  qui  avait  obtenu  le  privilège  des 
Folies  Dramatiques  y  ce  théâtre  fut  ouvert  au  public  le 
22janvier  1831,  sous  la  direction  de  M.  Lèopold,  homme 
de  lettres,  auquel  M.  Mouriez  a  succédé. 

Nous  serions  embarrassés  s'il  fallait  citer  les  pièces 
qui  ont  obtenu  du  succès  aux  Folies;  nous  en  nomme- 
rons seulement  quelques-unes  :  la  Cocarde  tricolore , 
la  Courte  Paille,  V Amitié  d'une  jeune  Fille,  V Ou- 
ragan, la  Fille  de  VAir,  Amour  et  Amourette,  Une 
jeune  Veuve,  Ozakoi,  les  Fumeurs,  et  tant  d'autres; 
voilà  ce  qui  a  fait  aux  Folies  Dramatiques  la  réputation 
d'un  des  meilleurs  théâtres  et  des  mieux  dirigés. 

Robert  Macaire  ,  cette  personnification  audacieuse  de 
notre  époque,  a  pris  le  jour  aux  Folies-Dramatiques. 
Frédéric  est  venu  là  ;  et  tout  Paris  est  accouru  voir  le 
grand  comédien ,  jeter  à  la  face  de  tous  la  stridente  sa- 
tire qui  flagellait  tout  le  monde.  Robert  Macaire  et  le 
baron  de  Wormspire ,  créé  avec  un  vrai  talent  par  Clé- 
MEî^T  OzA>E ,  et  Bertrand ,  ce  candide  fripon ,  à  qui 
Rébard  prêtait  son  visage  hétéroclyte  ;  ces  trois  person- 
nages ont  donné  cent  mille  francs  à  M.  Mouriez. 

Madame  Méli>gle  a  commencé  aux  Folies  la  révéla- 
tion du  talent  qui  l'a  menée  au  Théâtre-Français;  Léon- 
TiNE  y  a  prouvé,  dans  Malaga  de  Gig-Gig,  qu'avec  une 
allure  franche,  un  laisser-aller  qui  ose  tout,  de  beaux 
yeux  et  des  jupons  très-courts ,  on  peut  se  faire  un 
nom.  —  Madame  Maria  Saint-Albin  est  venue  aussi 


—  i31  — 

deux  fois  montrer  que  les  meilleures  natures,  les  talents 
qui  promettent  le  plus  bel  avenir,  peuvent  se  gâter  par 
i'atléterie,  les  minauderies  et  le  ridicule.  —  Madame 
Saint-Albin  a  renoncé  au  théâtre  pour  s'occuper  du 
salut  de  son  âme  ;  elle  a  imité  les  femmes  du  monde  qui 
se  donnent  à  Dieu  quand  le  diable  n'en  veut  plus. 

Maintenant,  les  artistes  qui  brillent  le  plus  aux  Folies, 
par     ItT  talent  ou  leur  physique,  sont  : 

Mademoiselle  Judith  ,  jeune  Israélite  dont  on  a  voulu 
tout  d'abord  faire  une  Piachel  du  boulevard ,  et  dont  les 
louanges  ont  tué  le  talent  naissant.  Elle  est  certainement 
pleine  d'âme  et  d'énergie;  mais  elle  est  devenue  maniérée 
et  a  pris  un  hoquet  dramatique  fort  désagréable  ;  elle  a 
une  jolie  voix  qu'elle  s'efforce  trop  de  rendre  dramati- 
que; elle  veut  vraiment  trop  prouver. 

Mademoiselle  A>GÉLi>'A  Legros,  charmante  femme, 
artiste  de  talent,  qui  a  su  faire  supporter  son  accent  na- 
sillard par  sa  grâce  et  son  jeu  fin  et  spirituel. 

Mademoiselle  Florentine  ,  qui  a  tout  le  comique  de 
Léontine,  sans  en  Ravoir  l'éhonté,  et  qui  à  un  gentil 
visage  joint  la  jeunesse  et  un  attrait  irrésistible. 

Mademoiselle  Leroux  ,  qui  ose  tout  dire  ,  mais  qui 
dit  tout  avec  un  sang-froid  admirable  et  un  comique 
qui  lui  font  un  talent.  —  Si  mademoiselle  Floren- 
tine et  mademoiselle  Leroux  concourent  pour  être  ro- 
sières, je  donne  la  couronne  à  mademoiselle  ?sathalie , 
du  Gymnase ,  qui  a  créé  la  Fille  de  VÀir  aux  Folies. 

Puis  madame  Charles  Potier,  qui  vient  sur  la  scène 
s'ennuyer  et  minauder;  et  madame  Oudry,  une  de  nos 
meilleures  duègnes. 

Palaiseau,  l'Alcide  Tousez  du  boulevard;  Dumoulin, 
Blum,  Heuzey,  le  grime  le  plus  bouffon  que  je  con- 
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naisse;  Charles  Potier,  artiste  de  talent;  Arma>d 
YiLLOT,  qui  croit  pouvoir  toujours  jouer  les  jeunes 
comiques;  Alexandre,  jeune  premier  de  mérite  et 
excellent  camarade  ;  Anatole  et  Belmont  complètent 
la  troupe  du  théâtre  des  Folies-Dramatiques. 


Messieurs  et  chers  camarades,  dit  le  vénérable  fonda- 
teur, nous  allons  clore  la  session  de  la  Société  de  la 
Blague  Ihéâtrale.  Si  nos  observations,  qui  n'ont  pas  été 
toutes  frivoles,  puisque  nous  avons  exquissé  l'histoire  de 
chacun  des  théâtres  de  Paris,  si  les  types  que  nous  avons 
tracés,  ont  un  peu  intéressé  ou  amusé  nos  visiteurs  et 
les  lecteurs  des  procès-verbaux  de  nos  séances,  nos 
soiréos  n'ont  pas  été  perdues,  et  notre  but  est  rempli. 

Avant  de  nous  séparer,  nous  voterons  des  remercî- 
menls  à  ceux  des  artistes  qui  nous  ont  fourni  les  indis- 
crétions et  révélations  anodines  que  nous  avons  mises 
au  jour;  aux  écrivains  qui  nous  ont  facilité  les  recher- 
ches dans  Ihistoire  théâtrale,  et  à  toutes  les  dames  qui 
nous  ont  fourni  les  anecdotes  drolatiques. 

Et  maintenant,  vous  le  voyez,  nos  bons  et  chers  cama- 
rades, nous  n'avons  pas  révélé  vos  péchés  mortels  ;  vos 
péchés  véniels  ont  été  à  peine  effleurés,  et  nous  n'avons 
presque  point  touché  à  votre  talent. 

Forts  de  notre  conscience,  de  la  réserve  qui  a  présidé 
à  nos  indiscrétions,  de  notre  respect  pour  la  morale  et 
les  convenances,  nous  sortirons  de  cette  enceinte  comme 
des  petits  Bavards: 

Sans  peur  et  sans  reproches. 

FIN. 

Imprimerie  tic  M""'  V=  Do.ndey-Dufp.i;,  rue  Sainl-Louit,  46,  au  Marais. 
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